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«Кремль за решеткой».

(Письма из Кремлевской тюрьмы М. А. Спиридоновой и А. А. Измайлович)
Первый арест




Автор этих строк А. А. Измай​лович, провела при Николае на Нерчинской каторге 11 с лишком лет и, вернувшись после февральской революции в Россию, стала работать в партии Левых Социалистов Революционеров.               


Арест ее и М. А. Спиридоновой, о котором она пишет (в июле 1918 г.), был первым ее арестом у большевиков, в котором большевики продержали ее недолго, как и во второй  арест в Минске — в январе 1919 г, . Третий же ее арест — в октябре 1919 г., дал ей заключение в Коммунисти​ческой Бутырский тюрьме, длившее​ся до сентября 1921 г. С тех пор она находится вместе с М. А. Спири​доновой под домашним арестом

Из участка — в тюрьму... Из Большого театра — в Кремль.


Целая вечность, казалось, отделяла нас от многолет​ней царской тюрьмы, оставшейся там, далеко, в тепереш​нем царстве Семенова. Но вот, опять за решеткой, в будто бы не было этой вечности» — 16-ти месяцев.


Сразу сказалась наша «прививка». Кто растерян, кто тоскует уже по воле после нескольких только дней си​денья. Мы с первой кинуты —  хозяева» своего положения. Господа своего времени. И сразу уже времени не хватает.
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Многое надо сделать, о чем приходилось только мечтать на воле, среди гор текущей работы.


Была самодержавная монархия. Стала Советская Федеративная «Социалистическая» Республика. А тюрь​ма — та же. Разве грязнее только. Грязь поразительная, Не тюремная уж, а этапная. Сырые каменные, все в тем​ных пятнах от сырости своды, а стены густо увешены со​вершенно черной паутиной. Это до Ленина, говорят, было денежное хранилище. Для жилья оно мало пригодно. Места стало мало, а арестантов слишком много. Матрацы такие, что не только не ляжешь, а не подойдешь близко. Ни одеял, ни подушек, ни простынь. И это ничего — двое суток провалялись же на полу — паркетном, правда. Есть еще разница, кроме большой грязи. При Николае к тюрем​ному начальству обращались с титулом «господин». В Со​ветской. Республике этот титул заменен словом «товарищ». «Товарищ комендант», «товарищ караульный начальник». Но по существу здесь решительно нет никакой разницы, слово «товарищ» обращенное к тюремщику, который тебя стережет, к следователю из правительственной партии, пустившей в ход против другой Советской партии всю ложь, клевету и всяческое насилие, это слово делается подне​вольным, лживым. Как тогда, при Николае, мы обходились без «господина» — так не бросаем сейчас в нечистом месте святое слово — «товарищ». И стены расписаны, как на этапке, только видно, здесь искусству больше свободы да​ется. Не только надписи, но и рисунки, целые пейзажи, портреты. Вот картина «расстрел». Несколько фигур, уродливо, по детски нарисованных, выстроились в ряд, а другой ряд фигур стреляет в них из винтовок. Это не поэ​тический вымысел, отсюда недавно ушли на расстрел 6 че​ловек. Под картиной типичная надпись: попал прямо в...  И от этого цинизма картина делается жуткой. 
Вот, целый дневник на стене:


«3-го июля в среду скучал и жду результата в 13 ча​сов.                       

{9}


4-го четверг сильно скучал и ждал результата.


5-го пятница был допрос и сильно жрать хотелось.


6-го суббота нас стало двое и принесли на подпись допрос.


7-го воскресенье с утра стрельба и нас стало 14 че​ловек».

      Наши «художники» занялись тоже.             


Во всю стену оштукатуренной камеры художествен​ная надпись углем. Луначарский смело может взять ее для монументальной пропаганды потомства, да и не только для потомства назидательна она:

«Да здравствует 3-ий Интернационал. Левые Социалисты-Революционеры, члены 5-го Всероссийского Съезда Советов Крестьянских, Рабочих и Казачьих Депутатов, арестованные Советом Народных Комиссаров за террори​стический акт, совершенный над послом германского им​периализма гр. Мирбахом боевой организацией партии Левых Социалистов-Революционеров по постановлению Центрального Комитета партии. И все фамилии, ху​дожественно сгруппированные. Исполнитель надписи кон​чил, слез с устроенных им. подмостков и залюбовался своей работой издали.           


— «Интернационал, товарищи.»


Гремит Интернационал. Караульный латыш показы​вается в дверях. Снимает фуражку и одевает ее только после окончания песни.                           


— «В удивительное время мы живем» — размышляет М-ский вслух. — Арестанты поют свой гимн и стража об​нажает головы. В старое время пели ли когда, заключенные «Боже, царя храни».      


Да, время удивительное. Шапки снимают при пении Интернационала, сами поют, а верных носителей этого са​мого Интернационала сажают в тюрьмы, клеймят их пре​дателями, только бы не провиниться перед представите​лями другого — черного интернационала буржуазии.

{10}

10-го июля.

Ермоленко, сидящий здесь, в каменных оводах Кремля, уже с месяц до делу прошлогоднего июля, раду​ется:                                          


— Месяц сижу здесь. Ни одеяла, ни простыни не давали, на прогулку ни разу не водили, теперь из-за вас все получил.»                       


Одеяла и простыни дали. Подушек не полагается. В царской тюрьме были соломенные подушки.


Этот Ермоленко замешан в прошлом июле в каких-то документах, которые тогда выплыли против мятежных большевиков, особенно, кажется, против Козловского. Про этого Козловского уже после октябрьской революции пошла молва, что он взяточник и вообще грязный человек. Видно, в самом деле, он дрянной человек. Чем иначе объ​яснить такую мелочную мстительность его по отношению к Ермоленко. По приказанию Козловского Ермоленко был арестован месяца три назад в Хабаровске, По личному распоряжению Козловского Ермоленко была запрещена всякая медицинская помощь во время его болезни. Не​счастная ваша социальная революция — какие только темные элементы и проходимцы не примазываются к ней.

12-го июля.


Понемножку начали выпускать. При допросах пы​таются уговорить допрашиваемых отречься от их партии, как, бывало, уговаривали написать прошение «на высочай​шее имя» о помиловании. Ничто не ново под луной... А одного кто-то, кажется, Стучка, убеждал «пожалеть Спиридонову, которая, как мученица, взяла все на себя, и оказать, что он сам знает о подготовке акта над Мирбахом. Чем не какой-нибудь жандармский ротмистр или Товарищ прокурора. Они, как истые социал-демократы, и экономические материалисты — на себе самих ста​раются доказать истинность своей догмы (идеологический {11} фактор есть только надстройка над определенными усло​виями) и, как при самодержавии, заткнула всем рот к дей​ствуют в пустоте истинными жандармскими и охранническими методами.                               .

13-го июля.

Сегодня, поздно вечером, Марусю увели от нас. Го​ворят, в другое помещение Кремля. Все долгие 11 лет ка​торги мы провели вместе, в одной одиночке, А отсюда уводят... Сейчас — поздняя ночь. Выстрелы где-то близко. Что, если это ее расстреливают... Одни вы​стрел из винтовки — и комочек мозга и нервов, зажигав​ший огонь в ней самой и в других, кто знал, кто слышал и видел ее, — этот комочек мокрой слизью разбрызгается кругом по камням и ее не будет... Создайте потом всеми своими «Правдами» и «Беднотами», всем красноречием Ленина и Троцкого такую огненную любовь к социальной революции, такую безмерную силу духа, какая заключалась в этом комочке, в разбитой вами черепной крышке... Нет, они не посмеют ее расстрелять...

14-го июля.

Печатают письма отступников.  Отступники были всегда и будут. Сила духа, горящая в некоторых, как пламя, в других едва тлеет, как гнилушка.


Будет ли пройдено когда это самое несвергаемое, самое ужасное неравенство... Но есть и другие «отступники»: Есть Савлы, превратившиеся в Павла в момент гонения со стороны других Савлов. Об этом нельзя громко говорить. Нельзя назвать имя, как называют себя те, ваши верноподданные отступники. Нам надо уходить в подполье. К нам вернулись времена царизма в момент жесточайших его репрессий. Но и в подполье яркой звездой будут гореть те, кого совесть привела от вас к нам. Сказал один из таких:                     


— «Я не ними. Я —  вами. Там я не мог выносить того лицемерия, которое ясно обнаружилось в первый день {12} Съезда. Одной рукой зовут к восстанию против мирового империализма, а другой душат это восстание. Я после первого заседания Съезда разорвал свой партийный билет.»


И пришел он это сказать, когда мы были уже аресто​ваны, когда на нас улюлюкали и лили грязную клевету ваши «Правды». И остался с нами. И он не один.

16-го июля.

Товарищи в соседней камере спят. Тихий, свежий ве​чер. В открытое окно льется запах цветущих лип из кре​млевского сада.


Цветут липы. Скошенное сено лежит рядами. В тихой речке отражаются звезды. Темной стеной, как очарован​ный, стоит лес.


Где этот мир...  Есть ли где-нибудь такой край, где нет липкой, грязной клеветы и лжи, которая зовется правительственной политикой где нет решеток, где не расстреливают друг друга. Где человек лицом к лицу, сво​бодный и зрячий, стоит с природой, вдыхая полной грудью запах разгоряченных полей, бросая семя в землю, семя произрастает и дает плоды посеявшему, И нигде нет насилия, нет крови и стонов... И подлой, трусливой кле​веты нет.                                     


Это будет. Это будет потом, скоро. И пока этого нет, всякий бегущий к тихому покою, к правде природы, вся​кий испугавшийся крова и стонов — есть трус и изменник.


Только на страдании воздвигается новое царство буду​щего. На крови и на слезах. Но не на обмане, не на лжи и клевете. Это — гнилые подпорки, они не выдержат. Это должны знать большевики.

17-20 июля.

Днем от М. пришла записка. Может быть, последняя в ее жизни. Там есть такие строки:                


«Газеты читаю с отвращением. Сегодня меня взял безумный хохот. Я представила себе — как это они ловко {13} устроили. Сами изобрели «заговор». Сами ведут след​ствие и допрос. Сами свидетели и сами назначают глав​ных деятелей — и их расстреливают. И от того, что расстреливают, у меня так болит голова. Ведь хоть бы одного «заговорщика» убили, а то ведь невинных, невинных. И «малых сих», совсем «малых сих».               


Как убедить их, что заговора не было, свержения не было.  Я начинаю думать, они убедили сами себя, и если раньше знали, что раздувают и муссируют, теперь они верят сами, что «заговор». Они ведь маньяки. У них ведь правоэсеровские заговоры пеклись прямо, как блины. 


Сегодня ночью я долго не могла спать. Прочла в газе​тах о 13-ти расстрелянных. Александровичу приписыва​ется главная роль...  Он так невинно сел с Блюмкиным в автомобиль наверное потому, что и не подозревал, куда едет Блюмкин от N... куда они предварительно вместе поехали.                                         


Сама удивляюсь, до какой степени я готова к смерти. Не могу сказать, что умру сейчас со счастием 1906 года. Это будет теперь более в деловом порядке. Но когда я ду​маю об Интернационале и о чистой героической линии его борьбы, то у меня загорается душа, как и в былые времена.»

19-го июля.

Они ничего не возражают. Они, по-видимому, идут на встречу хорошо известному нам желанию руководящих торгово-промышленных кругов Германии наладить и развивать к выгоде обоих сторон тесные экономические отношения между ними. Вершковыми буквами, жирным шрифтом напечатаны в общем тексте и эти слова на пла​кате с заявлением Ленина по поводу батальона герман​ских солдат в военной форме (без военной формы можно, сколько угодно, без формы их в Москве тысячи сейчас).


«Тесные экономические отношения» между Советской Социалистической Федеративной Республикой и кем?..
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Торгово-промышленными кругами Германии, крупнейшими хищниками сильнейшего в мире империализма. Яростные защитники капитализма, гноящие в тюрьмам своих непримиримых врагов-социалистов, расстреливаю​щие своих непокорных рабочих. И первые основатели Со​циалистической Республики, аннулировавшие займы старого правительства, социализировавшие все собственниче​ские земли, лишившие избирательного права всех живущих на нетрудовой доход, всех торговцев, начиная от копееч​ных. И это печатается и распространяется по постановле​нию Ц. И. К., состоящего исключительно из Правительствен​ной партии, по всей Республике Какой цинизм. Какое пре​зрение к массе: не поймут, авось. Проглотят эти тесные экономические отношения, пилюля достаточно обильно смазана приторным соком демагогического пафоса. Да, конечно, по отношению к такой «революции»  — от анну​лирования займов к тесному содружеству с империализ​мом — Левые Социалисты-Революционеры являются контр​революционерами. И пока будут длиться эти тесные эко​номические отношения, левые эсеры будут, конечно, на​полнять социалистические тюрьмы и умирать под «совет​скими» пулями.                                    


Но власть Советов в конце концов победит, потому что власть Советов — это власть трудовых классов. А трудо​вые классы после октябрьской революции не позволят ни​каким тесным экономическим отношениям» взваливать на себя слишком на долго империалистическое ярмо.       

А. Измайлович.

М. А. Спиридонова.

М. А. Спиридонова была арестована коммунисти​ческим правительством 6-го июля 1918 года и пробыла в плену у него 6 месяцев, после которых была освобождена. Затем, после двух месяцев активной и гласной работы в  массах, (М. А. предлагала с ней диспутировать перед ли​цом московского пролетариата представителям {15} правительствующей партии, но рабочие не давали говорить ни одному коммунисту), она вновь была схвачена большевиками и брошена в условия «санаторного режима», из которого она бежала после 2-х месячного заключения. История этого побега изложена в приводимом ниже извещении Ц. К. П. Л.  С.-Р.

Партия  Левых  Социалистов  Революционеров         (Интернационалистов).
В борьбе обретешь ты право свое.
Побег тов. Спиридоновой из Кремля.
Постановление Ц. К. Партии Лев. Соц.-Рев. (Инт.)

В виду того, что здоровье тов. Спиридоновой подвер​гается несомненной опасности от ничем не гарантирован​ной возможности дальнейшего применения к ней того, «са​наторного режима», под которым она, была от 14-15 фе​враля до 9 марта, и в виду того, что жизнь Спиридоновой нужна партии в ее революционно-социалистической работе, — Ц. К. Партии Левых Социалистов-Революционеров (Интернационалистов) постановляет организовать побег тов. Спиридоновой, о чем и доводит до ее сведения.


Что касается жизни остальных т. т. членов партии ле​вых эсеров, заключенных в настоящее время в Бутырках и по тюрьмам всей России и объявленных В. Ч. К. залож​никами, — то Ц. К. П. Л. С.-Р. предупреждает В. Ч. К., что она будет всецело ответственна за жизнь каждого заключенного члена партии Левых Социалистов-Революционеров (Интернационалистов).    
27-го марта 1919 г.

Центр. Ком. Партии Лев. Соц.-Рев. (Инт.).

Постановление партии Л. С.-Р. от 27 марта 1919 г. приведено в исполнение 2 апреля.   


Точное время выхода т. Спиридоновой из так называе​мого «Чугунного Коридора», где она содержалась во время выхода из ворот не могут быть приведены, так же, как и вся обстановка побега. {16}


Тов. Спиридонову вывел (в условиях огромного риска) один из ее стражи, крестьянин Рязанской губернии, Нико​лай Степанович Малахов, 22-х лет. Как и вся стража, ох​ранявшая ее с 9-го марта, он был служащим В. Ч. К., что строго было приказано скрывать от нее. Чрезвычайника, подкупленного большевистским правительством в общем «чрезвычайном» порядке всевозможными льготами в сравнении с простыми красноармейцами, давно тревожила со​весть за его службу, и, найдя такой повод, как освобож​дение тов. Спиридоновой, он решил резко порвать свое сытое житье и пошел на смертный риск и лишения ради правого дела — освобождения непримиримого борца за революционный социализм — М. А. Спиридоновой.         


Он решил всячески гарантировать возможность успеха для выхода из. Кремля тов. Спиридоновой и в последнюю минуту против всяких уговоров выбрал тот способ, кото​рый был уже отвергнут ею, в виду опасности для его жизни, но который обеспечивал победу.       


В настоящее время т. т. Спиридонова и Малахов нахо​дятся вне опасности. Тов. Спиридонова, несмотря на свое сильно расшатавшееся после «санатории» здоровье, сразу приступила к партийной работе.

3-го апреля 1919 г.

 Ц. К. Партии Левых Социалистов-Революционеров (Интернационалистов): 
После 1 года 7 месяцев воли — работы в глухом подпольи — М. А. была вновь арестована, когда лежала боль​ной в тифу, 25 октября 1920 года.


В тюрьме М. А. Спиридонова была все время больна. Только в сентябре 1921 года она была, наконец, осво​бождена и помещена в санаторию в Малаховке, под  Москвой.


На воле М. А. начала быстро поправляться. Однако в последнее время состояние ее здоровья резко ухудшилось из за следующего происшествия. 11 января у М. А. был {17} произведен обыск.  За несколько часов до него был аресто​ван И. З. Штейнберг в качестве заложника «в виду распро​странившихся слухов о побеге Спиридоновой». Разумеется, все оказалось вымыслом, (М. А. едва ходит!) Ее, оказы​вается, «смешали с другой». И. З. Штейнберг освобожден. Товарищи хлопочут о разрешении М. А. Спиридоновой уехать за границу. Пока безрезультатно; жизнь Спири​доновой в опасности!       .

(Май 1922.)
Санаторный режим.
(Из тюремных писем М. А. Спиридоновой.)




Не преследуя в наказании цели отмщения врагам революции и не желая причинить Марии Спиридоновой излишних страданий... Мос​ковский Рев.-Триб. приговорил изоли​ровать Марию Спиридонову от политической и общественной жиз​ни сроком на один год в санато​рии с предоставлением ей возможности здорового физического и  умственного труда.

(Из «приговора Моск. Рев. Трибу​нала по делу М. Спиридоновой»),
23 февраля (1919 г.).

Думается, что на суде удастся Вам передать записку.. Поэтому пишу на всякий случай.


Во-первых, не удивляйтесь, что я буду неважно выгля​деть и не  делайте из этого никаких выводов: мне здесь нехватало еды и у меня неподходящие условия заключения — отсутствие воздуха, тепла, спокойного сна и т. д.  Обстановка намеренно мстительная.  У меня есть предчувствие, что большевики готовят мне какую-то особенную гадость. Убить меня — неловко, {18} закатать да много — тоже стыдно, посадить в заразные ба​раки, в роде Бутырки и Таганки, — это значит, тоже в неделю убить меня, и тогда из-за деклараций социалистического правительства вдруг явно для всех в огромную дыру оглянет нагло оскаленная рожа без маски Шейдемана-Клемансо-Ллойда.   Кое-какие отрывки сведений, имеющихся у меня из сфер, заставляют меня предполагать что-нибудь особо  иезуитское.  Объявят, как Чаада​ева, сумасшедшей, посадят в психиатрическую лечебницу и т. д., — вообще что-нибудь в этом роде.


Им нужно ударить морально, и они это изобретут. Или же, что невероятнее, устроят «случайный» выстрел, как в Жеблеепка летом здесь, в Кремле, Изобретательность и предприимчивость их проверены. Характерно, что с уси​ливающейся паникой в их кругах, с увеличением тираномании, подозрительности и трусости, они морально падают все глубже, и для спасения и подкрепления себя идут на все, что угодно, только не на настоящие средства, не на предпочтение настоящих путей спасения правительства, мыслящего себя революционным и социалистическим.


Помните, в 1858 году в Париже правительство бур​жуазии изобрело закон Эспиласа «О подозрительных». Было приказано очистить Париж от «подозрительных». Очистили. Тот же приказ был дал в провинцию. Было велено «открыть» заговоры не менее, чем в 10 человек в каж​дом департаменте, замешать в него заявленных врагов им​перии и представить в распоряжение министра. Министр ссылал в Кайену и в другие страшные места. Без суда, без следствия, не давая кому-либо отчета. Искать защиты, аплодировать, протестовать — некуда было. Могила. Правительству Наполеона III-го надо было террори​зовать, показать, что оно ни перед чем не остановится. Надо было переломить всякую мечту о праве, справедли​вости, правде, поразить умы наглым насилием над истиной, приучить к такому насилию и этим доказать свою власть.

{19}
И сейчас делается правительством Ленина и Ко. то же  самое. Прямо буквально. Изобретались пачками заговоры правых эсеров и меньшевиков. Еще работая с боль​шевиками, сколько раз со злобой спорила с ними, что все эти «заговоры» — вранье чрезвычайных истериков. А позднее, без нас, эти «заговоры» стали уже массовыми явлениями. Изобретались (уверена теперь) сознательно, не панически мерещились, а планомерно фабриковались. Лучшим подтверждением может быть новый «заговор левых эсеров».


Ведь даже из их изложения видно, что заговора нет.


Несчастные провокаторы, бесстыдные, потерявшие да​же остатки совести. Гляжу сейчас на меньшевиков, как они, наголодавшись по работе, расправляют свои крылья, печатают адреса районных комитетов и проч. и  проч., и думаю, скоро будет «открыт» их контрреволюционный «заговор», загремят они со всеми «районными» в Бутырки и в Таганку.

5 марта.  


Пришлите мне градусник. Я себя с каждым днем чувствую все сквернее. Надо бы вылежаться, но кровать  ужасная, ни ней нельзя лежать с больными боком и спиной. Бок весь заложен и перешел на всю правую часть спины, значит, разыгрывается, как по нотам, туберкулез. Возмутительно, что я так скоро сдала. Вылежать нельзя и потому, что в уборную ходить надо через всю караулку и т. д., а если лежать, то сил меньше для вставания. Это я  отметила. Кровать из брусьев и спиц, без досок, матрасишко — грязная топкая рвань, так что все врезается в тело. Я бы матрас положила на пол и спала на ровном мосте, но — пол сырой (каменный) и очень холодный.


Я все время хожу тихонько и стараюсь дышать ровно, но колотья в боку не дают додыхнуть. Это обострение от промозглости, сырости и очень дурного воздуха. Здесь ночью собираются спать несколько человек, это в таком-то {20} закутке. Им около печки тепло и весело. 

Воздух — топор киснет. Я закрываю голову шубой и дышу в нее.


Больше всего не могу выносить махорки. Презираю себя я за недемократизм. Ведь раньше любила даже, но сейчас искашливаюсь.


Сил у меня еще много, но к чему же все-таки их терять последними. Хорошо, что делаете передачи, Я воз​мещаю едой другие недохватки.

4 марта.

Мне сегодня в газете, обертывавшей передачу, попа​лось «дело Спиридоновой», из нее вычитала, как приговор, который плохо тогда расслышала. Очень было занятно читать. Какие бесстыдники... Бухарина на моем митинге рабочие засвистали и в роде, как бы прогнали, Юренева на многих митингах гоняли или давали минутку говорить с просвистом, Смидовичу дали говорить 15 минут и все время шумели. И все эти непризнанные народные вожди и казенные ораторы, с ущемленным самолюбием, судили меня «судом праведным». Право, жаль, что я ушла. из суда, стоило им ответить, нагнуться до всех «5 миллиар​дов» и всех прочих обвинений.        


На митингах-то справиться со мной не могли — так тюрьмой, судом и чрезвычайкой думают одолеть. 


И как откровенно. Те самые...  Как же это они не догадались хоть бы чуточку прикрыться хоть маленьким фиговым листком. Нет, совсем уж распоясались, распотешились — падать, так падать...                


Следователь Герзон говорит о целом часе труда для вручения мне обвинительного акта и моих отказах. Это — неправда. Он пришел меня допрашивать, я отказалась давать показания, потом мы обменялись мнениями, как бывало прежде между заключенными и либеральными жандармскими ротмистрами, т. е. спорили зуб за зуб по общим вопросам, и больше ничего. Об обвинительном акте не было и речи, да и не могло быть, так как еще не были {21} с меня сняты показания. Отказ от показаний не значит еще отказ от участия в суде и проч. ...  


Бухарин и другие доносчики показали на мою необ​основанность, но сам же Бухарин говорил, что я предла​гала на митингах «записывать», не боясь проверки. Я называла губернии, уезды, села и деревни, даже фамилии комиссаров. Называла точно те чрезвычайки, где особен​но разгулялась над душой и телом и достоянием трудящихся их нанятая в коммунистическую партию продаж​ная шпана охранников.


Я называла города, где подло с подкупами или ареста​ми кандидатов производились перевыборы в Совет (Смидович — ангельски наивно, засадив нас в тюрьму, предла​гает нам борьбу с ними в перевыборах). Я указывала ряд заводов в Москве, где творятся безобразия над рабочими и где неуважение к их воле граничит с насилием. И, гово​ря о разоряемом крестьянском хозяйстве, которое одно только может поднять и двинуть к хлебу и социализму страну, говоря о поруганной власти Советов, о заплеван​ной и запуганной личности рабочего и крестьянина, о вспоротой спине мужика, о насаждении охранными комиссарами контрреволюции в деревне, я действительно была «эмоциональна», я кричала «сплошным криком». Ведь это хулиганство, грабеж народа и его святых революцион​ных прав делается не  Красновской деспотии, а в Ленино-Бухаринской, что для меня до сих пор составляет разницу, потому и «кричу». 

В Красновской деспотии я бы только действовала. Немудрено быть «эмоциональным», говоря о тысячах расстрелянных крестьян. Но если судиться мне с большевиками в плоскости диагнозов, лечения, медицины, то надо судить и Бухарина, пока ему не пресекли его пылкой речи рабочие, на него было стыдно и жалко смотреть. Не имея силы и таланта и, главное, внутренней правоты для ответа, он ничего более не нашел, как использование грязнейших личных инсинуаций, до {22} которых в свое время не унижалась другая правитель​ственная партия (правых эсеров), пока она с честью не передала свое защитное знамя в руки другого правитель​ства, большевистского. И как «неуравновешен» и «болез​ненно истеричен» был редактор «Правды» Бухарин на том моем митинге. Как он разжигал страсти. Искаженное страшное лицо, красные, совершенно выкаченные глаза, сжатые кулаки, рубящие воздух, дикий визжащий голос.


Ничем другим, как «болезненной истеричностью» не могу объяснить тот режим, который в отместку Бухарин и другие обиженные и «оклеветанные» мною «видные совет​ские деятели» устроили мне, якобы в целях излечения моего и «не желая причинять страданий».


Жалкие лицемеры и иезуиты.  В своих полицейских газетах кричат о Радеке в германском плену в кандалах, а знаете ли, какую обстановку они, социалисты, создают — они, социалисты... Я бы предпочла кандалы на ногах и руках и на шее, но не мою обстановку. Для характери​стики нашего Коммунистического правительства все рас​скажу о ней, и не потому, что не могу ее вынести... 15-го февраля, должно быть, в целях воспитательного лечения или, вернее, просто чтобы донять, меня перевели в Кремль, в караульное помещение.                 


Я живу в узеньком закутке при караульном помещении, где находится 100-130 человек смены красноар​мейцев (инструкторская школа красных офицеров, боль​шею частью коммунисты). От караульной казармы меня отделяет одна комната. Грязь, шум, гам, свет, нечаянная стрельба, стук и все прочее сопутствующее день и ночь бодрствующую караульную казарму. Мой закуток делит​ся досчатой, недоходящей до потолка щелистой перегород​кой на 2 каморочки, очень узкие (шага два с половиной:— три).          


В моей—окно, в соседней—темно. Гулкий ка​менный свод, каменные, чуть не трехсотлетние стены и каменный сырой пол. За перегородкой двое вооруженных {23} винтовками, ежеминутно щелкающими курками, крас​ноармейцев. Один (часовой) стоит неотступно у двери и  часто заглядывает в нее. Другой глядит в прорезанное в другом месте окошечко, а оба вместе с добавочными посетителями (вот сейчас их всего за перегородкой пятеро), по​стоянно припаявшись к окошечку или щелям, жадно гла​зеют. Для меня это основное, конечно. В Чрезвычайке, где пробыла около суток, пришлось объявить голодовку, так как больше нечем было защититься от шпионки, ко​торую посадили прямо в камеру ко мне, а потом после спора ее и шпиона через открытую дверь, они, испуганные, наивно созерцали меня, не отводя глаз. Здесь я уже дума​ла, что это временно, что я пересилю себя, перемогу, но, оказывается, это система. Чья. Бухарина, Смидовича, Свердлова? Не знаю, но система. И, как все централизо​ванное, исходит, конечно, от наибольших. 

Я сплю третью неделю не раздеваясь и очень утомилась. Все тело в роде, как не мое. Я не могу помыться, не могу спокойно читать, писать, есть, думать, тогда неотступно являюсь объектом лицезрения этих архангелов. Вы знаете, что значит для меня вообще быть объектом глядения. Вы - то знаете, что значит вообще быть в тюрьме долголетнему каторжа​нину опять и опять, но так с нами не поступали и царские слуги.   


— «Буде» — говорю, — б-у-де глазеть, как не стыдно»...


— «Нам приказано» ... отвечают иногда сконфужено, иногда нагло.


Да, раз приказано; тут уж не усовестишь... Подсматривание и шпионаж особенно усилились, когда один из моей стражи провалил письмо от наших ко мне. Кстати, у меня почему-то пропала уверенность к этому почталь​ону. Уж очень ему удается, когда у других не выходит. Потом пропажа письма от вас, положенного им для меня в условном месте. Администрация для провокации велела положить обратно туда же, но я разуверившись и {24} тщетно поискав в условные дни я не имея условной метки, потом не искала, и они убрали обратно без моего ответа. Можно думать, важнейшее государственное дело — сло​вить Спиридоновскую записку. Теперь, когда я главное  сказала и знаю, что работа не прерывалась, я могу обой​тись пока без срочной переписки. С тем, к кому у меня пропала уверенность, было 4 раза. Вчера он взял у меня  4-ый раз. Риск огромнейший, и сделал он это против моей воли.


Я теперь категорически отказалась от его услуг по​тому, что если с его стороны нет провокации то значит он всадится, а мне очень тяжела их всадка: мы не привыкли к этому. Всегда обходишься без подведения кого-либо. 

(Товарищам на воле достоверно стало известно, что этот «почтальон»-провокатор (Абрам Ниттельсон, он же, кажется, Ривкин). Из четырех, писем два он действительно доставил на волю. Играл, он свою роль маленького Азефа великолепно. Только при второй пере​даче навлек на себя подозрение у товарища, говорившего с ним, своим странным предложением придти ночью в Кремль под окно камеры т. Спиридоновой и поговорить с ней («часовые все спят, никто не увидит и не услышит») и своею настойчивостью в предло​жении устроить побег. Говоривший с ним заподозрил в нем провокатора, но было уже поздно: на другой день вся квартира, куда он приносил письма, была арестована, включая мать, двух маленьких детей 4-х и 3-х лет (дети остались без призора).

Другой из почтальонов — Сергей Борисов, анархист, сидит в Чрезвычайке и ждет смертной казни. Был еще один, приносил письма туда же. Насчет этого не выяснено, провокатор ли он.

Цель всей этой гнусной провокационной охоты большевиков не только изловить записки и поймать еще гуляющих на воле левых эсеров. Главная цель здесь, по-видимому, другая: попытка убить Спиридонову. Они действуют двойным путем: своим «санаторным» режимом и подготовкой провокационного побега, чтобы с полный правом пристрелить Спиридонову на месте (приговорить ее по суду к расстрелу они не решаются). Надо отдать им справедливость; дей​ствуют они как настоящие, выдержанные иезуиты. За 11-ти летнюю каторгу Спиридоновой бывали случаи провалов нелегальной пере​писки, но каторжная администрация обыкновенно к провокации не прибегала. Правда, она тогда состояла не из коммунистов.)

{25}
После пропажи письма от наших развилось какое-то бешенство подсматривания и слежки, шушуканья, инструкций, лакейства... Являются уже добровольцы. Из​гадили, изжандармили хороших свежих, почти детей. Экая пакость все эти Бухарины и Ко. Ведь они губят основное в красноармейцах — их душу. Ведь сам Бухарин побрезгает шпионить, хотя на доносы уже опустился, Побрезгает же он нагайкой, розгой, шомполом пороть, хотя бы и «восставшего» против его произвола мужика. Так как же он пользуется для этого услугами малых сих, услугами этих детей с чистой и нерастленной душой. У меня перед глазами так и встают ряды наших конвойных на каторге. То же самое. 

И как ни верти, ни хитри, ни блуди языком «видные советские деятели», редакторы и пр. и пр. — палачество есть всегда палачество, охранник есть всегда охранник, и жандарм — всегда жандарм. 


Не этими средствами победит народ и добьется социа​лизма.


Только вопреки им победит.


Для характеристики лицемерной заботливости боль​шевиков о моем здоровье — добавляю о внешней обста​новке моей «санатории».


Печи в моей комнате нет и она прогревается через перегородку. Студь, конечно. А когда начинает прогре​ваться, то сырость с окна требует тряпок, углы стен и по​толок и пол в углах и под столом отмокают мокрыми пят​нами и вся камера, как разрисованная.


Меня все время, конечно, лихорадит и я кашляю от той дикой камеры и от непривычной махорки, которая тя​нется к окну видной глазу дымкой, кашляю от чада и ды​ма печки, у которой своеобразное устройство и она чадит, дымит и дает угар.


После топки — часы сижу у стола или пробую лежать на своей совершенно невозможной, стильной ко всей об​становке, кровати, пытаясь преодолеть угарное стучание {26} молоточков в виски, сердцебиение и проч. отравление. Это почти ежедневно.   


Справлялась о прогулках — ответили отказом. Справлялась о газетах — отказом. Кое-как добилась мыла.   


Почему нет свиданий?                       


Теперь я ни о чем не справляюсь. Пусть их. В уборную меня должен водить часовой. Она гармо​нирует вполне с общим стилем и тоже со щелистой пере​городкой высотой в свою дверь. За дверью стоит мой часовой. Идти в уборную надо через неистово глазеющих всех солдат караульного помещения, вместе с ними, бегущими тоже в смежную большую уборную со стеклян​ными дверьми. Так что я, кроме того что живу почти в одной комнате о 3-мя - 4-мя чужими мужчинами, вообще-то делю жизнь и всю прозу ее со 100 красноармейцами.


Смена бывает каждые 2 часа. Посещение еще всяких разных ежеполчасны. Стерегут. Ночью грохот двери, громкий разговор, бряцание и глядеж в дверях на меня, лежащею под своей шубкой, каждые 2 часа, час, полчаса... Так не делали с нами и на каторге.


А мелочей, бесконечных, постоянных — не передать. 


Бухарин, Ленин, Троцкий могут быть довольны. Они отмщены. Но они не понимают, что таких противников, как я, они могут, если хотят, мучить или убивать, но не унижать мелочами. Это позорно и подло.


Нечего и говорить, что специфические цели охраны от побега вовсе не обуславливают необходимости подобной обстановки. Я сидела у них не в этапной и чехословацкой, а в нормальной обстановке 5 месяцев и не убежала. У меня была одиночка. Латыши у меня спали на постах постоянно, и я с открытыми окнами из коридора на двор и не пробовала уходить. Их доверие, их отношение ко мне обязывало.           


Вот теперь анархист, красноармеец Борисов сидит в В. Ч. К. за письмо от меня на волю, к вам. А здесь вечная {27} паника, провалы, слежка. В позорной и мрачной вековой истории штыка и решетки большевикам не сгладить и не изгадить, как они ни словесничай, поэзии и красоты этого жеста, которым отмечена история всякого заклю​чения, всякого закованного в цепи страдания, вызываю​щего милосердие стражи.

За это милосердие, за эту красоту душевную и святой человеческий жест сидит Сергей Борисов под ежеминутной угрозой расстрела, в руках охранников В. Ч. К.


Латыши носили мне письма в город и из города, книги и т. д. Они знали, что главное, побег от таких, как они, я не сделаю. И все, что облегчает муку тюрьмы, они допускали сознательно.                            


Были, конечно, с отдельным хулиганьем из них слу​чаи, что ставили меня под прицел, но это не в счет. Это было редкостью (раз 5-6) и потом это была только угроза смерти, а не длительная система измывательства над сво​бодной личностью живого человека.


Если оскорбленные «видные Советские деятели» (я вспоминаю парижские сатиристические журналы времен революции, их язык и его колоритность почище моего) думают меня заморить, они ошибаются в расчетах. Царско-помещичья каторга не шутка, а ее преодолеть наш​лись силы. Найдутся и здесь. Авось не заморят.


Меня даже мало занимает, заморят или нет, меня занимает, как это все-таки они могут все это проделывать и как им не стыдно. Ведь они знают, что левые эсеры — чистая революционная партия, больше их спаявшая свою судьбу с социалистической революцией, так как еще не изгадилась властью, и является только одной из сил са​мого движения. Они не дают этой партии работать, вышлют из Советов, арестуют и казнят, угнетают и запуги​вают идущих за ней и действующих в ней трудящихся. Естественны наш отпор, наша борьба с ними за свою жизнь и за жизнь революции, предательски разлагаемой ихней политикой. 

Они все это понимают и знают. Ведь {28} только под нашим хлыстом, под нашим обличением, за которое мы опять разгромлены, только из-за нас начали сдерживаться, пытаются ликвидировать хотя бы уездные охранки и т. д. Мы — совесть, свет и пламя жестоко раненой их хулиганским правлением Революции, служили своей борьбой с ними в 10 раз больше революции, чем бы служили ей замалчиванием их преступлений. Через своих шпионов они знают, что у нас нет и не было «заго​вора» и вот сами придумывают «заговор», громят, на​сильничают, собирают нас по всей Руси, мстят мелко и гнусно. Но если бы даже они ничего не знали и взаправду бы считали нас врагами Советской власти, все равно они должны бы были хотя бы изредка вспоминать, что они социалисты. 

Я с трепетом думаю — если они здесь, патентованные, настоящие большевики в Кремле, у себя под рукой, можно сказать в самом лоне Коммунистической партии, сами осудив, сами засадив на год, сами так со мной устраиваются, то что же сейчас проделывает малень​кие трех-двух месячные большевики, эти выкидыши изуродованной Советской революции и искаженной рево​люционной морали, всякие чрезвычайники над всей нашей левоэсеровской братней, что они сейчас разделывают над душой и телом наших левых эсеров крестьян и других уездных работников, которых, кажется, тоже решили изъять из живой жизни и за которыми гоняются по всей России.                   


Опыт, данный нам в буржуазно-царских тюрьмах, надо бы большевикам догадаться употребить на то, чтобы в своих тюрьмах (если они у них есть и будут) не му​чить, не увечить и не унижать Человеческой Личности, как  бы ни был виноват ее носитель. Но большевики и этому не научились, поэтому все глубже и глубже завязают в тине старой государственности и в грязи своего падения.        


Я пишу вам обо всем этом не для того, чтобы вы начали в тревоге бегать по передним, хлопотать, просить.

{29}
Не надо приучать их, и без того зазнавшихся самодуров, к ползанью на брюхе перед ними. Пусть... 

Если увижу, что утомлена уже сверх меры и терять все равно будет уж нечего, то я приму меры, обычные у политических за​ключенных для отвоевания себе возможности хотя бы свободного дыхания.  Надо нам начинать заново отстаивать свою личность в тюрьмах и создавать традиции.

Интернационалистов, как мы, сторонников власти трудящихся, а не власти партии, еще долго будут томить но тюрьмам соглашательские правительства всех мастей. Мы положим начало и этому новому составу тюрем и борьбе в них за человеческий режим.

14 марта. 

9-го марта меня перевели в Кремлевскую больницу. Совсем мне плохо стало.                  


Заболела я с первых дней помещения в свою конуру (14-15 февраля). Было адски холодно и сыро. Потом камера стала нагреваться и еще более сыреть, оттаивать. Я все крепилась, но искашлялась и от камеры и от ихней махорки.                             

С 4-го - 5-го марта началось кровохарканье и такое обильное, как в 1906 -7 - 8  гг. до зарубцевания. Я накло​нялась к вонючей ряжке и из меня лило. Я все ходила, потому что шумело в голове и знала, что мне плохо — не хотела поддаваться.         


Одна ночь была острая. Я проснулась с ощущением — вот оно. Началось, Вся подушка была полна крови, платок, полотенце. Общее замирающее состояние. Сразу вдруг чувствую, что уже я не хозяин, что «оно» пришло, началось ...


Зову часового, чтобы он приподнял — нет голосу. Пробую стучать. Рука не желает шевельнуться.


Вытереть с губ, рта, щеки кровь — руки не поднялись.    

{30}
Сколько времени я так была, не знаю.


Когда рассвело уже, я нашла в себе силы и начала приводиться в порядок.


Очень было интересно. Мысли были такие особенные. Никакого возмущения, что пришла, кажется, смерть. Ни​какого.


Все вспоминала, чего я еще не доделала. И такая  покорность в душе. Так тихо, тихо. Лежала и ждала.


Озябла я страшно тогда. К утру у меня был такой вид, что часовые въелись и, не взирая на протесты, просьбы мои, все же звонили, звали и вытребовали всяких своих властей и фельдшерицу. Я на все их приставания отвечала: «Мне ничего не надо».


Фельдшерица, растерянно поглядывая на зияющие, как язвы, пятна на стенах, на всю обстановку, говорит:

«Если еще на одну ночь вас оставить, вы здесь умрете».


Караульный начальник говорит:


— Мы имеем право не считаться с заявлением больного. Больные становятся достоянием врача и вас просто возьмут на руки» и т. д.


Я перестала спорить, как ни было мне противно пере​ходить в больницу, как бы во исполнение их иезуитского  приговора.


Хотели меня доложить на носилки. потому что очень  мне было не важно, но это было бы уж слишком обстановочно. Понемногу оправилась и кое как доползли мы с очень большим эскортом.


Правы оказались мои предчувствия первых дней ареста.                                    
Совсем близка была у смерти.


Здесь в больнице я почти оправилась. Дрожат руки, шумит голова, но уже есть силы. Здесь вылилось 6 - 8 стаканов крови. Возьму мокну в стакан кончик платка — чудесное знамя получается, яркое, алое. 
Здесь как то сразу легче. Могучий у меня организм.  Значит, опять зарубцуется и не умру. Когда улеглось {31}  кровотечение, меня выкупали в ванне. Чистое белье, кровать такая, что можно не только лежать, но прямо барство​вать. Есть и подушка, а там маленький комок чего-то грязно-стружечного и лежать на кровати даже здоровому неловко, а больному нельзя совсем. Здесь я раздеваюсь и ложусь, как человек. Часовой не подглядывает, а сте​режет входы и выходы, что только и надо. Там же была паника, тенденциозный прижим.


Интересны были часовые в той моей конуре последние два дня.
Им приходилось ставить штыки в угол и укладывать меня, закрывать, подпихивать чего-либо под голову.


Сердились: «Здесь только бандита можно держать, а не такого человека».

20 марта.

Меня перевели из больницы в чугунный коридор и нетопленную комнату, пахнущую плесенью, с темно-красными обоями, со сводами каменными. Один раз ее истопили по настоянию стражи. Вообще не очень на​мереваются топить. Дрожу, конечно, но камера нравится. Пол деревянный. Третий этаж. Камера длинная, узкая. Ходить хорошо, шагов 9-10.


Сегодня вымерили окна. Будут делать решетки.


Значит, вместо санатории они на год приспособляют одну из кремлевских комнат под тюрьму. Очень остро​умно.


Выписал меня из больницы доктор «коммунист» и настоящий тюремщик. Фамилия его что-то в роде Опокова. В больнице, когда он заставал меня пишущую, сейчас же делал замечание страже: 


— «Вы глядите, чтобы записок не писала к не пере​давала» и т. д.


Он выписал меня из больницы потому, что ему нужно было поместить в мою комнату свою родственнику. Я заявила ему «протест».                  
{32}
— «Если меня помещают в ту же конуру, куда са​жали раньше, то я заявляю протест и прошу запомнить».


— «Меня это не касается, куда вас поместят». 


И сразу побежал к коменданту:       


— «Когда же бы возьмете от меня Спиридонову!»... Раньше меня лечила женщина - врач.  Та была только врачом, но она уехала.           

Как характерно, что врачи, и те — папусы...

М. Спиридонова. 

Спиридонова в тюрьме.
Письмо А. А. Измайлович.

Меня привезли к больной Марусе из Бутырок после года моего сиденья у большевиков, 27 октября 1920.


Она была арестована в ночь под 26 октября, больная, в тифу. Арестовали также и Б. Д. Камкова, дежурившего эту ночь у ее постели. По его словам ночная облава была грандиозна. Очевидно, квартиру М. в точности не знали. И прежде чем найти именно ее, врывались в несколько квартир в этом огромном доме (Тверская 75) и поднимали с постели нескольких перепуганных до смерти обыватель​ниц квартир с заявлением  «Вы — Спиридонова». С бом​бами, наганами, как на хорошую шайку бандитов.


Дело было не в одном тифе. Начиналось уже осложне​ние на нервной почве, вызванное, вероятно, невозможным поведением больной в начале болезни. Уже нося болезнь в себе (дизентерия, за ней сейчас же брюшной тиф), в 39-ти, а потом и 40-ка градусном жару она участвовала в долгих партийных заседаниях, писала статьи и, чувствуя, что заболевает, спешно сдавала шифры, адреса и пр. това​рищам.                                   


В нормальной обстановке это осложнение, в. м., прошло бы очень быстро — в месяц, два. Арест и тюрьма, хотя и позолоченная, сделали то, что болезнь тянется и прогрессирует уже 9 месяцев.   

{33}
Меня привезли  из Бутырок по требованию Бориса (Каткова). Его выпустили дня через 2-3 и позволили свободно посещать М. в любое время дня и ночи. 


Первые месяцы вообще наши тюремщики были необы​чайно любезны. Не прибегали к насильственным перево​дам с одного места на другое, пускали Бориса, давали свиданья и другим товарищам (Каховская, Богоявленская). С месяц продержали в Марусиной квартире. Стра​жа — человек 5-6 чекистов — держали себя в высшей степени корректно, всячески старались, чтобы больная не видела и не слышала их. Мы с Борисом ничего не гово​рили с М. об аресте, да она я сама никогда не разговари​вала об этом. Вообще, она почти постоянно молчала, сти​снув зубы, а если говорила, то всегда шепотом и от дру​гих боялась громкого голоса. Она все время жила своей внутренней больной жизнью, своими кошмарами, вне дей​ствительных условий. Но основное в ее кошмарах было одно: неволя, тюрьма, сознание творящихся насилий над другими и над ней. Ее окружают постоянно то царские жандармы и казаки, то ленинские чекисты. Их образ при​нимали приходящие к ней доктора. Мы с Борисом стано​вились, приводя их, сообщниками тюремщиков в ее глазах, предававшими ее.


В таком состоянии привезли ее, с нашего согласия, из ее квартиры, в лазарет В. Ч. К. (для сотрудников, а не для заключенных). Внешние условия здесь были лучше, чем в ее комнатушке.

Самый перевоз сильно встревожил ее. Главным обра​зом, вероятно, автомобиль, связанный уже с впечатлени​ями предыдущих арестов и поездок в суд и из суда. Пер​вое время на новом месте ей стало гораздо хуже. Ночи проходили в сплошных галлюцинациях.


Мы с Борисом старались изо всех сил создать ей впечатление воли. Он уходил, приходил, мы мирно разгова​ривали около нее, старались смеяться, читали вслух, ели, пили чай. Он оставался часто ночевать. Заходили на {34} короткое время Ира Каховская потом Соня Богоявленская — живчик, молодая, веселая, способная расшевелить покойника. К Соне М. не могла привыкнуть, но приходы Бориса и Иры действовали на нее заметно благотворно. Не принимая сама участия в наших беседах, она любила садиться около и смотреть на нас. Лицо становилось спо​койное, из глаз уходило постоянное выражение тоски или ужаса. После трех месяцев почти сплошь бессонных но​чей, подвергавших нас с Б. в немалое изумление, — как может существовать человек, почти не подкрепляясь сном — стала спать часов 5-6 в сутки. У нас явилась надежда, что болезнь уйдет, лишь бы только нормальные условия, прежде всего воздух, движение, тут ни о каких прогулках речи не могло быть, как и в ее квартире, и мы безвыходно просидели в четырех стенах больше 7‑ми месяцев.      


В феврале начались разговоры об освобождении М. Бориса вызывали в В. Ч. К. и показывали уже бумажку об освобождении (по болезни) ее и меня. Дело было, якобы, только за чьей-то подписью, чуть ли не Самсонова, который болен и не может подписать. Я отправила тогда уже почти все книги и белье на квартиру Богоявленской.


Весь февраль дурачили нас с освобождением. В марте же вышло «как раз наоборот». Напуганные, очевидно, Кронштадтом, коммунисты стали хватать всех, кто не пресмыкался перед Чрезвычайкой. Один за другим были арестованы посещавшие нас — Борис, Ира, Соня. Об освобождении М. замолчали совершенно. «Где у нас гарантии, что она не выздоровеет по освобождении». Так мотивировал оставление больной в тюрьме Дзержинский.


Три месяца прошли у нас в абсолютной замкнутости, Маруся стала хуже, беспокойнее. Наступавшая весна, по​том лето, доходившие до нас только из узкого шумного переулка, подчеркивали в несравненно более сильной сте​пени, чем зимой, нашу тюрьму. Мне, человеку здоровому и физически и психически, стало очень тяжело безвыход​ное сиденье в четырех стенах даже без получасовой {35} прогулки, полагающейся даже при самом строгом тюремном режиме. Для нее же — нервно больной и туберкулезной, это означало шаг за шагом развитие болезни. Она и развилась.


4-го июня, когда я собиралась уже укладывать М. спать после ванны, от которой она гораздо лучше спала, чем обычно, меня вызвали из комнаты приехавшие из В. Ч. К. следователь Пюкенен и с ним еще какие-то и зая​вили, что сейчас они должны перевести нас в другое ме​сто. Я объяснила, что внезапный перевод, без подготовки больной, и помощи товарищей, которых она помнит и не боится, например, Камкова, Каховской, Майорова, может иметь очень нехорошие результаты для больной. Мне в ответ было: Я должен это постановление привести сегодня же в исполнение.


Угрозе насилием мне пришлось подчиниться; перед лицом ее болезни нельзя было идти на это. Я была вынуж​дена, чтобы сломить возможное физическое сопротивление больной, дать ей большую дозу снотворного. Переезд был совершен, конечно, обычным способом — в автомобиле, что одно уже внушало ей отвращение и ужас.


Во втором часу ночи мы очутились в новом помеще​нии — как узнала я только на другой день—в психиатри​ческой Пречистенской лечебнице на Штатном переулке, раньше вольной, а с Пасхи этого года ставшей тюремной.


Сырая, очевидно, давно не жилая комната с наглухо заколоченными рамами (Пюкенен предупредительно заме​тил мне, что поднимается верх окон), с тяжелым запахом спертости и погреба, после сухой, залитой солнцем полдня, комнаты на Варсонофьевском, встретила нас очень неприветливо. Чистый деревянный переплет окна был принят М., очевидно, за решетку и она сразу же, только войдя  в комнату, стала исследовать эту «решетку» и пилить ее  пальцами и кистями рук, незажившими еще от «пиления» спинки кровати в Варсонофьевском в плохие минуты. Я {36} сейчас же ночью крошечным перочинным ножичком вы​ставила обе рамы и раскрыла их. Она не ложилась всю ночь и в тоске металась но комнате.        


В окно смотрели деревья, пели соловьи. В давно не раскрывавшийся куток наш пахнуло чудесным воздухом, напоенным ароматом тополей и берез.  А за деревьями  мелькали шапки с звездами красноармейцев или чекистов, то с винтовками, то с револьверами. Но временам, и ночью, и днем, раздавались шальные выстрели. С утра до ночи, первую неделю, кричал, пел и ругался один сумасшедший. М. стала бояться окна и двери и прятаться в самый тем​ный угол при входе докторов.


Но не только так реагировала она на новую обстанов​ку. Она наотрез отказалась принимать пищу и даже пить  воду. Все мои уговоры, мольбы, упреки, все мои хитрости (я расставляла еду на всех концах комнаты), ничто не действовало. Она не объясняла, мне почему не ест. Только шептала о чекистах и жандармах, которые везде кругом,— и за дверью, и за окном, и даже в комнате за креслом и столом.                  


Я была в совершенном отчаянии. Доктора стали гово​рить об искусственном питании. Это было бы гибелью для нее. То главное, чем она больна, ненависть и ужас перед насилием, достигло бы перед этим действительным актом насилия таких размеров, которых бы она не выдержала даже физически. Сыграла бы здесь роль и ассоциация этого акта насилия со всеми теми изощренными издева​тельствами, которые она перенесла в 1906 году от царских жандармов и казаков. Я наотрез отказалась от примене​ния искусственного питания. 


Ища средств ее спасения, я схватилась за одно: м. в. Борис, бывший около нее вместе со мной около четырех месяцев ее болезни, сумеет повлиять на нее и она будет есть. 9-го июня в конце пятого дня ее сухой голодовки, я написала в В. Ч. К. о желательности прихода Бориса.

{37}
В этот же день вечером его привезли из внутренней тюрь​мы В. Ч. К.


Она узнала его и хорошо отнеслась к нему. Но... наша цель не была достигнута.


Упорно, с сознательностью, как будто, совсем здорового человека, она продолжала не есть. На пятый-шестой  день она стала сильно слабеть. Лежала неподвижно с исхудавшим лицом и застывшими в выражении тоски и ужаса глазами, часто хватаясь за сердце. Спала часа 3-4 в сутки. Пульс отбивал 120-130, доходя при появлении врачей, пугавших ее, и до 160. Я стала класть ей днем и ночью холодную мокрую тряпку на сердце, что давало ей заметное облегчение.                 


Борису удалось два раза вытащить ее в садик, когда она особенно тосковала, Идти она уже не могла, он вы​нес ее на руках и положил в саду на скамейку. Но она пролежала с закрытыми глазами и вся тряслась мелкой дрожью. Был теплый вечер; другой раз тоже теплое, очень раннее утро. Потом этого нельзя было повторять — ей ви​димо трудно стала даже ворочаться в постели. На седь​мой день голодовки (сухой, что нас особенно пугало), мы послали заявление в Президиум В. Ч. К., требуя един​ственной меры, которая может спасти М., ее немедленного освобождения.                             


Ответ на это заявление был замечателен по цинизму. На другой день меня вызвали во двор, где за столом тор​жественно сидело два представителя В. Ч. К. (женщина-врач — Файнберг и следователь Козловский) и несколько врачей лечебницы. Старший врач прочел мне адресован​ную ему бумажку, подписанную членом Президиума В. Ч. К. Самсоновым и предложил мне на ней расписаться. В ней предлагалось старшему врачу лечебницы применять искусственное питание к «Онуфриевой (Чрезвычайка упорно ее звала здесь Онуфриевой, скрывая от врачей ее настоящее имя — это был, конечно, секрет полишинеля) только с согласия ее партийной опекунши Измайлович, {38}  возложивши ответственность за тот или иной исход на Измайлович.     

Я не ограничилась только подписью своей фамилии, а выразила свое отношение к любезному отношению Чрез​вычайки.         


Пока, я писала, около меня за столом шел мирный раз​говор между чекисткой-врачом и здешними врачами об устройстве амбулатории и еще о чем то мирном и буднич​ном. Передо мною вдруг встало далекое, казалось, забы​тое впечатление. Я в круглой башне Минской тюрьмы, приговоренная к смертной казни, читаю газету, проник​шую ко мне через все тюремные заставы и запреты. Это была эпоха расправы царского правительства с револю​цией 1905 года. Каждый день газеты говорили все о новых и новых казнях и каждый же день эти газеты на четвертой странице щебетали о спектаклях, операх, балетах. И та​ким диссонансом веяло в душу от сопоставления щебетания и мартирологов, что душа отказывалась верить. И сейчас такой же диссонанс ударил по мне. Умирает тут, в нескольких шагах, человек, вся жизнь которого было служение революции. Чиновники читают ее смертный при​говор мне, самому близкому ей человеку, и любезно пред​лагают расписаться, что это не они, а я убиваю ее. А в ожидании моей расписки равнодушно толкуют о своих те​кущих делах.               


Я написала приблизительно следующее: «Катастрофи​чески тяжелое состояние больной М. А. Спиридоновой по глубокому убеждению нас с т. Камковым, наблюдавшим весь ход развития ее болезни, может быть изменено только радикальной, переменой обстановки, т. е. свободой, т. к. ос​новными причинами развития ее болезни является созна​ние ею насилия, неволи, тюрьмы. Применение к больной насильственного питания вызовет несомненно ускорение ее гибели и увеличит ее мучительность в связи с пережи​тыми ею насилиями от царских казаков и жандармов, сли​вающихся в ее больном сознании с чекистами. {39} Предоставление мне выбора — применять насильственное кормление или нет совершенно равносильно предоставлению мне выбора способа смертной казни над больной. Решитель​но отказываясь от применения искусственного питания и выбирая способ казни более замедленный и менее мучительный, я еще раз указываю, что смерть Спиридоновой всецело ложится на теперешних вершителей судеб России.»  И устно поблагодарила их за «своеобразный либерализм, возвращающий нас ко времени Сократа, когда приговоренному к смерти предоставлялся выбор способа казни.»


После меня пошел Борис. Возмущенный цинизмом их бумажки, он разразился там целой речью. Опять ана​логия. Как при царизме во время последнего слова революционера на суде чуть не каждые три минуты меняли  караул в зале суда во избежание его «разложения», так и сейчас, когда Борис говорил громко и возбужденно, отсы​лали дальше всю бывшую около стражу и больничных служителей. Он назвал невероятным цинизмом факт сло​жения ими ответственности с себя на голову человека, самого близкого больной, в конец измученного, который, быть  может, не в состоянии будет перенести смерти Спиридоно​вой, обрушился на врачей, что они подчиняются полицей​ским указаниям на счет искусственного питания.

— «Я принимаю Ваш вызов — заявил старший врач — Ваши аргументы имели бы основание, если бы дело шло о здоровом заключенном: вопрос касается душевнобольного человека, который убивает себя голодной смертью, на​ходясь в бессознательном состоянии, и здесь медицина требует применения насилия».          


— «А если, — сказал Б. — Вы теперь уже познакомились с конкретной обстановкой болезни, с основной ее при​чиной, познакомились с историческим прошлым этого больного, со всем его сломившимся в результате тягчайших испытаний характером, если я Вам уже сказал, что даже на царской каторге она была «неприкосновенной», и что теперь главный пункт ее болезни является тюрьма и {40} насилие над ней...  Вы и теперь будете говорить только об одном целебном средстве — клистире из желтка... От​вечайте ... отвечайте ...»                     


Врачи сидели молча, опустив головы...  Чекистка - врач Файнберг начала:       


— «Мы как врачи...                     


— «Вы не врач, а чекистка. Как вы смеете присваи​вать себе честное звание врача. Вы на все можете смот​реть только с точки зрения охранки, а не с точки зрения интересов больного. Но я спрашиваю Вас, всех осталь​ных. Где ваше гражданское мужество. Где оно, не оставлявшее Вас в годы царского режима. Вы тогда умели за​щищать больных и не подчиняться охранке. А сейчас Вы сидите, как напуганные щенята и допускаете ничем не прикрытое убийство...»         


Борис ушел, потом с полдороги вернулся.          


— «Дайте мне ответ Измайлович. Я тоже хочу подпи​саться. Это Ленин убивает Спиридонову. Пусть знает, что мы это знаем.»                                                                             

Вернулся оттуда бледный, с горящими глазами. Какое состояние невыразимой муки смотреть, как час за часом, день за днем уходила жизнь из нее. Смотреть и ничего не быть в состоянии сделать, чтобы остановить угасаю​щую жизнь. Для меня особенно ужасны были ночи. Ког​да она засыпала на час, на два, я начинала сомневаться,  жива ли она, дышит ли, тихо подкрадывалась к ней, слу​шала ее дыхание. Исхудание в лице остановилось. Нача​лись оттеки лица. Глаза стали совершенно сознательными и с любовью и лаской глядели на нас с Борисом.


И ничего нельзя было сделать... Наши уговоры не могли поколебать ее очевидной решимости умереть. Дать  знать на волю, чтобы оттуда потребовали ее спасания, не было никакой возможности: кругом нас были или чекисты,  или шпики, или провокаторы, или необычайно трусливые человечки. По двору — мимо нашего окна — ходили {41} только двое больных и оба, как я очень скоро узнала, от​деленные от остальных, т. к. их все заключенные были: один — бывший чекист, попавшийся в воровстве, другой — белогвардеец, искалеченный, подобно многим другим жертвам, чрезвычайными допросами до полной потери человеческого облика. Около нашей двери дежурили не​сомненные чекистки, заводившие со мной и Б. провокационные разговоры и высказывавшие утрированные зна​ки сочувствия нам и возмущения правительством. Еще до Бориса, в безвыходном отчаянии, я рискнула послать все таки очень мало надежным способом на волю письмо (без адреса, с просьбой передать кому-нибудь из левых эс-эров, максималистов или анархистов). Как я узнала позже, письмо это провалилось.                    


Слежка была поставлена на редкость. На прогулке, когда мне удавалось выходить в сад, во всех, очевидно. нарочно проделанных, круглых дырочках в деревянном заборе, то и дело встречаешь наблюдающий глаз, слы​шишь заглушенный топот (они хотят быть невидимыми и неслышными). Нервирует это ужасно. Как будет себя чувствовать М. в этом шпиковском месте, она, боявшаяся дверей, окна, замочной скважины, если только она будет когда-нибудь выходить на воздух, не знаю совершенно.


На десятый день голодовки Борису удалось таки дать М. выпить глотка два чаю. Это было уже началом победы, Очень мало, раз два в сутки — она стала пить. Но наша попытка дать ей выпить чаю со взбитым желтком, не уда​лась и вызвала гнев и отказ вообще от питья. Пришлось быть осторожнее с хитростями.


На 12 день голодовки, 15 июня, Бориса взяли, внезап​но, обманом. Вызвали за дверь, а минут через 5 пришли ко мне за его курткой и папиросами. Как будто в комнате умирающей мы стали бы строить баррикады и не давать Бориса. Внезапное его исчезновение, без слова прощанья с М., произвело на нее удручающее впечатление. Она дня два искала его глазами и своим слабым шепотом звала {42} его Борис, Борис...» Мне нельзя стало выходить из комнаты дольше нескольких минут, она впадала в тревогу, что меня тоже возьмут, что меня взяли. Доктора гово​рили, что она уже умирает...


На 14 день, вечером 17 июня, когда М. уже совсем ос​лабела, я, глоток за глотком, влила ей в полуразжавшие​ся зубы с полстакана чаю с желтком. Она проглотила с закрытыми глазами. Я быстро сделала такую же пор​цию и повторила тот же маневр.


Я так и не знаю, что это было: — результат ли ослаб​ления воли в связи с физическим участием организма, или же инстинкт жизни пробил себе дорогу пока в форме из​менения её первоначального внутреннего решения. Вер​нее последнее. Об этом говорят первые дни, когда она начала есть. Получилось такое впечатление, как будто в ней происходит борьба между старым решением и новым им​пульсом: так неохотно она начала принимать пищу, с та​кой видимой внутренней нерешительностью. Первые два-три дня она ела не больше одного раза (1- яйца в сутки, стакан-полтора чаю и больше ничего). Но удивительна выносливость ее организма. После 13 дней, 9 часов голо​довки, из которых 10 дней были сухой, пребывая еще в со​стоянии полуголодовки — по 1-2 яйца в день — она уже оделась, встала, заходила по комнате, правда, гораздо мед​леннее, чем раньше, с громадным видимым трудом.


Я упомянула, что в последние дни голодовки ее глаза стали необыкновенно сознательными, как будто она пере​стала отсутствовать из окружающей жизни, вошла в нее сама. У меня явилась надежда, что м. б. эта физическая встряска организма послужит толчком, который вернет ей  сознание действительности.


Надежда эта не осуществилась. Но я не ропщу на судьбу. Могло стать гораздо хуже, она могла умереть. Она осталась жить. Наступит же момент, когда оживет и сознание. Все доктора говорят, что при надлежащей обста​новке. т. е. при свободе, болезнь может и даже должна пройти. Но они, как и мы, учитывают, что условия, являю​щиеся причиной развития болезни, упорно и постоянно продолжают свое губительное действие.


Сейчас, когда я пишу, прошло уже полторы недели после конца голодовки. Ничего утешительного я не вижу в ближайшем будущем. М. находится в почти постоянном состоянии тревоги.                                


Шальные выстрелы, время от времени раздающиеся. Где то около нее, вызывают у нее мысль, что где то здесь рядом расстреливают. Она рвется на помощь к расстрели​ваемым. А когда я не пускаю ее, упрекает меня, что и я, как все кругом, прячусь от трусости. Пустить ее — она не посмотрит ни на какие двери и пойдем все дальше, пока не напорется на штык или наган ленинских чекистов-тю​ремщиков, И я не пускаю, а она мечется, разбивает себе руки в кровь об дверь и раздражается против меня.


На прогулку в садик, примыкающий почти непосред​ственно к нашей комнате, вытащить ее невозможно; а наша комната, если не выходить на воздух, старая и промоз​глая не дает здоровья ни для тела, ни для души. Она ви​димо чахнет. Я опять, писала в В. Ч. К. о приезде Б. Камкова для помощи мне, в частности с прогулкой, говорила и устно с Самсоновым о необходимости создания хотя бы известного минимума подходящей обстановки для больной (приезд время от времени хотя бы заключенных товари​щей, если им уж страшны сношения наши с волей и пр.). Но они видят в М. только опасного политического против​ника, они опираются на то, что мы члены враждебной им партии (такою было заявление Самсонова: «на войне, как на войне и т. д.). Болезнь же игнорируют и выходит по​зорное дело сведения счетов с душевнобольным человеком.                        


Совершается что то неслыханное вопиющее. Наверно такого не было ни у Деникина, ни в Венгрии. Вряд ли даже и там надругивались над психически-больными. В течение почти года происходит истязание живой {44}  души человека, по рукам и ногам связанного своей болез​нью, беззащитного против их экспериментов над ним. В больном мозгу, тюрьма, слежка и гнет удесятеряются и воспринимаются с острым страданием. Они знают из бес​численного числа консилиумов и ежедневного наблюде​ния врачей, как серьезно больна М., какая пытка для нее тюремное заключение, — и намеренно оставляют ее в этих условиях. В этом, в революционном все же упор​стве, с которым М., не принимает их гнета, они, как будто, видят оскорбление себе и резко меняют условия к худ​шему, По-видимому они таки хотят добиться мучитель​ного конца и весь вопрос для них состоит только в том, чтобы обо всем творящимся не узнали на воле. В этом отношении они предприняли чудеса изоляции. Они лю​бят душить, но душить втихомолку. Теперь они вся​чески хотят разделаться со мной, опасной для них свиде​тельницей всего происходящего. Об этом говорит вчераш​нее посещение.                           


Явилось двое — Козловский и еще какой то чекист, повыше его, очевидно, чином. Говорил последний, требо​вал у меня чего-то в роде подписки или устного честного слова в том, что я не буду нарушать требований изоляции, как нарушила уже их «непосредственным путем и косвенным» (непосредственно» это, конечно, провалившееся мое письмо здесь в первые дни; «косвенно» же думаю, по не​которым несомненным признакам — сделанная мною карандашом во время прогулки на коре березы подпись «М. Спиридонова, А. Измайлович, члены п. л. с.-р.» за день до их приезда (кстати кора эта уже сорвана охранниками), затем мое упорное называние М. докторам не «Онуфриевой» а Спиридоновой. (До чего завалены работой эта тружени​ки, спасающие Россию и мировую революцию! Каждое де​рево, каждую скамейку им надо осмотреть и выскоблить после прогулки арестанта и взять с него расписку, что он не повторит своего преступления). В противном случае  без таких гарантий они принуждены будут взять меня от {45} больной и заменить кем-нибудь другим, например, Каховской.      


Это второе их требование от меня расписки по своему цинизму достойно первого, когда я должна была доставить им письменное доказательство, что не они, а я являюсь убийцей М.


Что я могла сказать на это, кроме следующего: — Ни​когда, ни при одном правительстве заключенные револю​ционеры не входили со своими тюремщиками в договоры о том, что они, заключенные, будут сидеть тише воды, ниже травы, что они отказываются называть черное — черным, позорное — позорным и т. д. Не может быть даже речи о каких бы то ни было гарантиях. Что же касается того, что они хотят меня взять от больной, то пусть знают, что это может убить ее. Никакие замены не дадут ей того, что даю я, 15 лет прожившая с ней почти неразлучно. Нужно не брать меня, а привести кого-нибудь из товарищей, чтобы создать минимально подходящую обстановку для улучшения состояния больной.»     До чего же дошли эти всесильные тюремщики и охран​ники! Как должно быть запугана, раздавлена, в железо скована вся страна, как должны быть они развращены этой молчаливой покорностью, чтобы могло даже в голову прийти им обращаться с подобными требованиями к нахо​дящемуся у них в плену революционеру.


Пока я не знаю, что это было — предостережение, уг​роза или уже объявление мне отрытых военных действий. Ира, конечно, отказалась, по словам говорившего со мной, ехать сюда, не получив предварительно моего согласия на замену. Я жду всего. Замены меня санитаркой-чекисткой и, значит, подтверждения М. таким пыткам, с которыми не сравняются испытанные ею в 1906 г. физические мучения от царских агентов. Будет невероятное утонченное ежеминутное насильничество чужого, грубого и враждеб​ного человека, и, с огромной саморазрушительной силой и настойчивостью, противоборство М. этому насильничеству. {46}


И если царская каторга не доканала ее, то теперь это бу​дет с успехом достигнуто.                     

29. VI. 1921.                                                                               А. Измайлович.
P. S. 

Освобождение Маруси.

Как только приехал я в Мос​кву (в конце августа 1921 года), я начал хлопотать об ос​вобождении Маруси и других товарищей. Вряд ли можно себе представить что-либо мучительнее и оскорбительнее разговоров об этом и с чекистами и с коммунистами парти​кулярными. И уговаривал, и доказывал, и грозил. Говорил, что мной разосланы уже письма о Марусе социалистам всех стран и что они ждут только сигнала, чтобы повести борьбу за ее освобождение во Всеевропейском масштабе.


Проходили мучительные недели. Вести из «больни​цы» были все тревожнее. Наконец т. Штейнбергу прислали письмецо от И. Каховской, переданное ею в официальном порядке, в котором она согласилась от имени  сидящих на то, чтобы товарищи на воле приняли условия Ч.К., т. к. Маруся умирает. А условия были самые под​лые. Т. т. Баккала и Штейнберга заставили подписать бумажку о том, что Маруся не будет заниматься полити​ческой деятельностью. Боялись ее даже на смертном одре. «Может выздороветь», цинично заявлял мне следователь.


Только в последнее воскресенье сентября, решили освободить Марусю и дать нам возможность поместить ее в санаторий в Малаховке. Вместе с нею освобождается на честное слово и Саня (Измайлович) — всего на две не​дели: потом заменяют Каховской.               


Утром в день освобождения к Марусе привезли Иру (Каховскую) и Бориса. Они подготовили ее, как могли, к перемене. Когда, часа в четыре, я зашел в ужасную келью Маруси — она, уже одетая, сидела на постели. Меня не узнала и очень испуганно посмотрела в мою сторону (узнать меня и вообще было трудно без бороды и усов).

{47}
Ноги распухли. Цинга в последней степени. Кровохарканье только что прекратилось.   До Малаховки далеко — везти по железной дороге   было бы почти безумием. Да еще до вокзала на извозчике.   Я звонил по всем инстанциям, прося автомобиля. Мне всюду отвечали, что автомобили за город даются лишь для «оперативных» целей.                    
Воскресенье.

     Никого не добиться из тех, кто поважнее.          

     Следователь куда-то спешит. Наконец, милостиво соглашается довезти до вокзала.  Сели втроем.  


Бориса и Иру — не пустили с нами, хотя и обещали мне позволить Борису проводить Марусю до вокзала. — Они останутся, их сейчас поведут в тюрьму.          


Я чувствую, что Маруся меня не узнает. Вдруг что-то прояснилось в ее измученных глазах, — «Я слышу голос Саши Ш.» — сказала она. — «Да, да это он», обрадовалась Саня. Но это только минутка, потом опять глаза потускнели; кажется, опять немного боится.        


Около самого вокзала автомобиль испортился. С му​кой пересаживаемся на извозчика.


Трясет.   


Маруся видимо страдает, но молчит и даже рада. Че​кист остался с автомобилем, мы одни. «Воля, воля, шепчет Саня на ухо Марусе и почти счастливая улыбка оза​ряет черные круги глаз. Тряска, шум.


Кто-то вдруг отделяется от толпы, подбегает к нам. Какой-то крестьянин.  «Маруся, Саня родимые!» — узнал. Быстро целует руку Маруси и исчезает в серой мешочной массе.


Наконец приехали. Опоздали на поезд. Нужно два часа ждать следующего. Прошу пропустить на платформу — объясняю кто. Не пускают.

На узлах сидела Маруся у закрытых ворот. Сзади огромный хвост — очередь на «вход» к поезду. Увидев {48} мирную обстановку — узлы. мешки, детей, женщин — Маруся успокоилась, даже чуть-чуть дремать начала, прикурнув к воротам.


Сопровождать Марусю и Саню должна была т. А. М-ая.                                     
«Маруся, дай руку, попрощайся» сказала Саня. Я наклонился, чтобы поцеловать эту восковую руку. Тут только Маруся узнала меня совсем — привлекла, поцело​вала, Саша» — «Да, да конечно», — «Приезжай милый... Всем стало веселей и все почувствовали: на воле выздоровеет Маруся.


Извозчик, привезший нас, слез с облучка. Проводил длинным взглядом. Без шапки. Привычный жест: пере​креститься — оглянулся, отдернул руку — только про​бормотал: Спаси ее Господь!».

Москва, октябрь 1921 г.                                                               А. Ш.
{49}

По казенной России.
(Подвиги большевиков на внутреннем Фронте.)

Заключенные в Бутырках социалисты и анархисты  время от времени, помимо обыкновенного произвола, часто переживают кошмарные моменты.

    
Так, год тому назад вооруженные винтовками, револьверами и бомбами чрезвычайники- латыши ворвались на 15-й коридор, чтобы взять 18 лев. соц.-рев. в Лефор​товскую тюрьму (в качестве заложников и кандидатов «к стенке» за действие партии на воле. Только на второй день латыши взяли обезоруженных товарищей.        


В декабре 1919 г, во время 6-ти дневной голодовки,  в которой принимало участие 120 л. с.–р., истощенных товарищей с применением вооруженной силы растаскивали по разным углам тюрьмы, а комендант тюрьмы Марков под револьверными выстрелами заставлял принимать пищу, хотя и безуспешно.                     


4-го марта 1920 г. ночью в камеры л. с.-р. ворвались вооруженные чекисты; напали на спящих товарищей и в одном белье, даже тяжело больных, вытаскивали на двор тюрьмы, сажали в автомобиль и отвозили на вокзал для отправки в восточные тюрьмы — Челябинск и т. д.


Во время протеста, помощник коменданта Попкович  стрелял в старую революционерку-террористку А. А. Измайлович.                                        
12-го августа с. г. члены партии правых с.-р. должны были объявить голодовку, требуя перевода из ужасного застенка особого отдела В. Ч. К. в Бутырки арестованных членов Ц. К. партии Гоца, Тимофеева, Веденяпина и др.


Чрезвычайники решили сорвать голодовку и дать бой.

{50}
11-го августа, в 7 часов вечера было сделано нападение на правых с.-р., чтобы забрать их в провинциальные тюрьмы; последовало сопротивление, в котором приняли участие л. с-р., анархисты и рабочие печатники. Началась обструкция, выламывание дверей, битье стекол и т. д.     


Схваченных п. с.-р. тащили по двору за ноги, били. В  мужском одиночном корпусе «осаждаемые» забили двери изнутри камер, так что чекистам пришлось разбивать их в течение получаса.                       


На протест больных, находящихся в больничном коридоре, и на обструкцию рабочих печатников, л. с.-р. и анархистов по 12-му коридору чрезвычайники-мадь​яры залпам открыли огонь.                          


Под выстрелы, битье стекол, стук, шум, протест всей  тюрьмы, при пожаре в камере 82, где голодающий анар​хист «Юзик» собрал все горючее и зажег (пламя выры​валось в окно, его вытащили потерявшим сознание), на​конец, чека одержала победу: п. с.-р. были вытащены.   


О величине сражения можно судить его убыткам, —  комендант заявил, что обструкция стоит 217.000 руб.


Тюремная администрация открыто говорит,   что  готовится новое нападение,  перед которым побледнеют все предыдущие. Это «новое», вероятно, будет на л. с.-р. и часть анархистов. Истощенным, измученным более двухлетним заключением безоружным товарищам снова предстоит обороняться от нападающих, с ног до головы вооруженных, башибузуков-чекистов.

Инструкция для комиссаров.

«Обыск произвести внезапно, — во всех 25 камерах сразу, так, чтобы находящееся в одной камере не могли предупредить других.                               Забирать всю письменную литературу, главным образом, небольшие листки на папиросной бумаге и в виде писем.  

{51}
Искать тщательно на местах, где стоят параши, в оконных рамах, в штукатурке и т. д.


Все забранные материалы аккуратно складывать в пакеты, надписывая на каждом фамилию владельца.»

В Президиум В. Ц. И. К.
Копия в Президиум В.Ч. К. 

Заявление.

Мы, лев. соц.-рев. (интернац.), соц.-рев. максималисты, заключенные в Бутырской тюрьме, с негодованием клей​мим политику штыка и нагайки большевистского пра​вительства по отношению к трудящимся России, по-прежнему заключающемся в полном удушении творческой на​родной мысли и самодеятельности, в бессмысленном терроре по отношению к трудящим классам, к революционным социалистическим партиям, к анархистам, в применении смертной казни, отмененной на бумаге, в безграничном произволе больших и малых комиссаров над личностью миллионов тружеников. В день 1-го мая в революционный праздник труда, мы, брошенные в большевистские тюрьмы и застенки и потому лишенные возможности действенно протестовать против установившегося «чрезвычайного режима» над трудовыми массами, как в прежние царские времена произвола и насилия, объявляем одно​дневную голодовку.

В Президиум В.Ч. К. и М. Ч. К.

Заключенных в Бутырской  тюрьме Левых Социалистов-Революционеров  Интернационалистов                    

Протест:


В настоящее время в Бутырской тюрьме голодают 8 (восемь) человек беспартийных рабочих металлистов и печатников, которым М. Ч. К. своим административным {52} судом вынесла приговор о заключении  частью в тюрьме, частью в концентрационный лагерь принудительных работ на 2 года. Рабочие, не считая себя виновными перед революцией и протестуя против такого жестокого приговора М. Ч. К., объявили смертельную голодовку, требуя своего освобождения. Они голодают уже одни девять, другие семь дней и «коммунистическая» власть, называющая себя ра​бочей, пролетарской властью не только до сих пор не собирается удовлетворить их требования, но абсолютно не принимает никаких мер к ликвидации голодовки этих заключенных рабочих. Не входя в существо требований голодающих и справедливости предъявленного им обвинения, а равно соответствия данного приговора виновности заключенных, мы, Левые Соц.-Рев. Инт., годами сидящие  в коммунистических застенках, всегда и всюду борящиеся  за свободу и достоинство человеческой личности трудящегося человека, безмерно возмущены таким бесчеловечным поведением Советской «рабоче-крестьянской» власти по отношению к этим голодающим рабочим.           


Мы требуем гуманной ликвидации их голодовки, объяв​ляя при этом со своей стороны голодовку — протест про​тив такого отношения власти к трудящимся и считаем, что не партии большевиков или ее филиальному отделе​нию — М. Ч. К. — судить революционных рабочих.




Заключенные в Бутырской тюрьме                       




Лев. Соц.-Рев. Инт.       

15. 9. 20                                

Коменданту Бутырской тюрьмы.                                    Срочно.

Заявление.

В стенах Бутырской тюрьмы в нашем присутствии уже 8-й день голодают Белорусские Эсеры, предъявившие правительству требования о своем освобождении. Не ка​саясь существа этих требований, мы, левые социалисты революционеры интернационалисты, возмущены тем, что      правительство до сих пор не дало голодающим никакого {53} определенного ответа. Даже во времена царского само​державия правительство, насквозь пропитанное бюрокра​тизмом, никогда не издевалось над личностью заключен​ных идейных борцов, как это имеет место в данном случае в Советской Республике. Не сегодня — завтра голодаю​щие должны умереть. Поэтому мы требуем от правитель​ства немедленного принятия мер к ликвидации голодовки эсеров; в противном случае, если сегодня до поверки не будет разрешен этот вопрос, всю ответственность за ее последствия перед трудящимися возлагаем на правительство, оставляя за собой свободу действий, доступных нам в заключении. 

20 ноября 1919 г.  
                    


Заключенные в Бутырской тюрьме 






Лев. Соц.-Рев. Инт.
{54}                                              

«Да будет проклята смертная казнь!»

Тяжелые двери Харьковской каторжной тюрьмы рас​париваются с резким скрипом перед нами — двумя-тремя десятками заключенных, эвакуируемых из города  в виду близкой сдачи его наступающим деникинским вой​скам. В сопровождении конвоя нас отправляют на вокзал для посадки в вагоны.             


Два-три десятка «счастливцев». Я наблюдал, как отсортировывались они в течение 3-х кошмарных часов, проведенных мною в конторе с того момента, как меня и моего товарища Вершинина подняли с коек и привели для сообщения, что Москва телеграфно предписала вывезти нас из Харькова и что, в виду предстоящего падения го​рода — быть может, еще этой ночью — мы отправляемся на вокзал. Мы ждали в конторе и наблюдали кошмарное зрелище, как торопливо вершился суд над заключенными. Из кабинета, прилегающего к конторе, выбегал хлыщеватый молодой человек, выкрикивал фамилию, и конвой отравлялся в указанную камеру. Воображение рисо​вало жуткую картину. В десятках камер лежат на убогих койках живые люди, каждый — целый мир настроений, привязанностей, воспоминаний, мелькающих обрывков мыслей. 


И в ночной тиши, прорезываемой звуками канонады под городом и отдельными револьверными выстрелами на дворе тюрьмы, в мерзком закоулке, где падает один убитый за другим — в ночной тиши двухтысячное население тюрьмы мечется в страшном ожидании.

{55}
Раскроются двери коридора, прозвучат тяжелые шаги, удар прикладов в пол, звон замка. Кто-то светит фо​нарем и корявым пальцем ищет в списке фамилию. И люди, лежащие на койках, бьются в судорожном припад​ке, охватившем мозг и сердце: Не меня ли? Затем,  фамилия названа. У остальных отливает медленно — медленно от сердца, оно стучит ровнее: «Не меня, не сейчас!»


Названный торопливо одевается, не слушаются одеревеневшие пальцы. А конвойный торопит:


— «Скорее поворачивайся, некогда ждать...» 


Сколько привели таких за 3 часа ожидания нашего в конторе. Трудно сказать. Знаю, что много прошло этих полумертвых, с потухшими глазами. «Суд» продолжался не долго... Да и какой это был суд: председатель трибу​нала. или секретарь — хлыщеватый френчмен — заглядывали в список, бросали: уведите». И человека, уводили а другую дверь, не ту, в которую ввели. Помню, как  один инстинктивно старался попасть в ту же дверь, через какую пришел. Кажется, здесь не было сознательной хитрости: уж очень она была бы безнадежна. Просто животный инстинкт гнал его обратно в камеру, к привычному обществу тюремных товарищей. Его втолкнули в роковую дверь. А через пять минут, когда новый приведенный, по одному делу  этим упиравшимся, во время па​родии на допрос, сослался на своего товарища по делу, его перебили:               


— «Да, что вы о нем говорите: он уже в ямке ле​жит»... И жутки, и нелепы были слова о мертвом, ко​торого несколько минут назад видел здесь живым, моля​щим, жаждущим жизни. Иногда, по капризу судят, приве​денного миловали. Редко это бывало. Я помню 3 или 4 случая. Людей вызывали, даже не по списку, кем то наспех заготовленному, — он уже истощился к 3-м часам ночи, — а потому только, что один из арестованных ранее на вопрос:

{56} — «Ну, а нет ли в камере, где вы сидели, противников Советской власти»,— увидев в вопросе какую-то отдален​ную надежду на спасение, назвал несколько фамилий, За ними послали. Но эти «обреченные на выборку» уж очень униженно молили и клялись в том, что ничего и никогда они в мыслях против коммунистов не имели. А, может быть, у судей появилось утомление. И, может быть, даже хлыщеватый френчмен, секретарь трибунала, почув​ствовал, как носятся в воздухе кровавые испарения и как в первых, еле уловимых, серых тенях наступающего рассвета реют тени полутораста расстреляных за последняя сутки.                            Может быть, поэтому чаще стали из числа приводи​мых выделять эвакуируемых. Сюда попало несколько профессоров, какие-то спекулянты, всякие люди, неведомо, по каким признакам переведенные из категории приговоренных в категорию «заложников».


И вот мы, два-три десятка эвакуируемых, под уси​ленным конвоем, идем к вокзалу. В предрассветном сум​раке странно тих и недвижим громадный город. Чувству​ет, что, как и в тюрьме, только что оставленной нами, за немыми стенами не спят в своих кроватях испуганные люди. Не так остро, но и они настороженно прислушиваются к гулу канонады, А на улицах тихо. Только изредка промчится автомобиль или прозвучат шаги пат​руля.                  


Пожалуй, из всей нашей группы никто не уверен, что действительно ведут для посадки в вагоны. На лицах по-прежнему томление в предчувствии надвинувшейся смер​ти. А у некоторых тупая безучастность. Есть черта, за которой нервы перестают отвечать на признаки страшного. Но перед зданием вокзала все прибадривается: «значит, правда, что увозят». И в возгласе — Здесь», которым каждый откликается на свою фамилию при перекличке, перед входом в арестантский вагон, — уже звенит такая {57} робкая и неуверенная, и такая трогательно-человеческая надежда та жизнь.


Вагон тесный и неудобный. Коротенькие лавочки. Меня, только что перенесшего тиф, истомленного впечат​лениями последних суток, это очень занимало. Мысль о неудавшемся побеге, который партийные товарищи подго​товляли последнее время и который внезапным переводом из тюрьмы был очевидно, сорван, все тревоги и беспокойства — отошли на второй план перед стремлением протянуть истомленное тело и забыться сном хоть на пару часов. Эта же мысль, видимо, овладела и всеми нашими товарищами по предстоящему путешествию. Повсюду, в разных углах вагона в полутьме, колотились, пристраи​вались измученные люди. Мне удалось найти доску. Протянув ее от сиденья к сиденью, я устроил какое-то подобие ложа. Но спать так и не пришлось. Кого-то снова при​водили, распахивались двери, все население насторажи​валось, Но двери снова закрывались, и только что достав​ленные новые обитатели начинали копошиться, устраиваясь на своих местах.          


Уже рассветало, когда я почувствовал, как кто-то старается примоститься рядом со мной на хитром соору​жения возведенном мною. Не хотелось терять то жалкое подобие уюта, которое я устроил в своем углу.


— «Имейте в виду, товарищ», — обратился я к сво​ему неожиданному соседу, — что я только что перенес тиф — смотрите заразитесь.»


Но это не испугало соседа.— «Господи, да если бы помереть от болезни» — от​ветил он — я бы счастлив был. Уж вы только не сердитесь за беспокойство и разрешите лечь около вас. Около человека мне надо быть, чтобы с ними по-человечески разговаривать. Напуган я очень и тяжело мне одному» ...


Было что-то глубоко трогательное в этом пожилом бородатом человеке. Ему, видимо, нужно было и впрямь {58} живого человека чтобы рассказать о том, как напугала его жизнь. Я потеснился. И остаток ночи, прерывистым шепотом, вздрагивая при каждом шорохе, при звуке открываемой двери, он рассказывал мне свою историю, историю маленького человека, случайно попавшего под маховое колесо громящих событий. Маленький обыватель с семьей в 6 душ, он прельстился легкой наживой и пошел на спеку​лятивную комбинацию, которая, в случае удачи, дала бы ему несколько тысяч, т. е. копейки по стоимости денег в довоенное время. Но то, что проходит безнаказанно крупным акулам, не удалось маленькому муравью. По доносу его арестовали. Он мог бы отпираться — улик ни​каких не было — и возможно, что его и выпустили бы. Вместо того он повинился, рассчитывая в простоте, что сознанием ликвидирует дело:                            


— «Купил сало?».                           


— «Купил, простите, больше не буду, и детям за​кажу».                                          


— «Ага, попался, спекулянт, мародер»            


И человека, маленького и жалкого, потащили в Ч.К., как важного преступника.                         


За две недели своего заключения в чрезвычайке он насмотрелся страшных вещей. Поздно ночью врывались в камеру, — это было уже при подходе белых к городу, когда чекисты, собираясь уходить, принялись, по талант​ливому определению г. Троцкого, «хлопать дверьми» — читали список сидящих. Всем приказывали выйти, одного оставляли.  И этого расстреливали в камере. А остальные в смертельном животном страхе забирались в отхожее место и слышали их предсмертный стон, и паде​ние тела на пол.


Или было так. Через Сумское шоссе казаки прорва​лись к самой Чрезвычайке. Высшее начальство эвакуировалось на вокзал, низшее, видимо, более смелое, начало наспех вершить суд и расправу. Вершили по очень простому и ясному признаку: по алфавиту. «Кто {59} на букву «А» — пожалуйте к стенке». Здесь же, не уводили даже на двор. Затем на «Б». К счастию для заключен​ных, казаки были отогнаны, начальство вернулось, ж так как оно судило, видимо, не только по алфавиту, на время кровавая баня была прекращена.


Следует отметить, что вернувшееся начальство имело уже приказ об освобождения одного из арестованных с фамилией на «А». Но того было уже трудно освободить. И искусственное дыхание, которое начал ему делать один из членов Коллегии Ч. К., сконфуженный этим происшествием, никаких результатов не дало: что, что — а  рас​стреливать в чрезвычайках умеют. Да и вообще-то устраивать человеку искусственное дыхание, когда ему в череп всадили три пули из кольта, — занятие бесполезное. Убитого не оживили — тем дело и кончилось. Конфуз скоро прошел — не виноваты же и чрезвычайники, что у человека была неудачная фамилия — на «А».


Много других историй страшных и в то же время с эдаким налетом жуткого комизма рассказал Владимир Иванович Котомкин — так звали моего соседа.


И интересное у меня создалось впечатление. Вошел он в тюрьму жалким обывателем, типичным представите​лем человеческого болота, эгоистического и слепого, той страшной косной силы, которая губила и губит все красивые, одухотворенные попытки злую и грубую жизнь человеческую превратить в светлый праздник. А после двух​недельного стажа, ко времени нашей встречи, стал он че​ловеком. Многого не понимающим еще, но проникнутым и скорбью и состраданием к людям. Раньше он видел в жизни только простое, ясное и грубое. Его представления, вероятно, дальше того, что нужно детей своих накормить, начальству повиноваться, ближнего немного надуть не шли. А две недели в чрезвычайке, в одном из кругов Дантова ада, отбросили на задний план его отрывочные и традиционные представления. Лик жизни предстал пред ним во всей своей зловещей сложности. И жалея людей, и {60} болея за них, он почувствовал себя таким напуганным. И поразительно верно он себя определил, как «испуган​ного человека» ...  


Наступило утро. Через переплет оконных решеток в нашем вагоне мы наблюдали суету на вокзале. Бесчислен​ное множество людей, в большинстве советских служащие грузились в вагоны. Поезд за поездом отправлялись в путь.


Население нашего вагона увеличилось случайным элементом. Привели какого-то комиссара, совершенно пьяного. За пьянство он был и арестован. Сначала он кричал, требуя своего немедленного освобождения и грозя всеми карами арестовавшим. Но по мере вытрезвления его гонор все больше сходил на — нет. Часа через 4 его освободили.


Привели двух солдат, арестованных при попытке сбыть на рынке свою амуницию. Из военной тюрьмы доставили нескольких красноармейцев, сидевших за самые  различные преступления.


Население вагона дошло до сорока человек. Люди лежали на полках для вещей, под лавками. А снаружи, пробравшись сквозь кордон с той редкой настойчивостью, которая так характерна для женщин, толпились жены, матери, сестры заключенных, заплаканными глазами ловили взгляд близких людей, увозимых в безвестную даль надолго, быть может, навсегда, слали прощальные при​веты, трогательно - лицемерно складывали кривящиеся губы в ободряющую улыбку,


Пришла семья Котомкина. Младшая дочь, любимица семьи, трехлетняя крошка, поддержанная руками матери, дотянулась до окна и протянула отцу букетик цветов. У нее перехвачены белокурые волосы красной лентой к взгляд голубых глазок ясный и наивный. Ей немного забавно, почему это отец смотрит из-за решетки, почему кругом солдаты с ружьями. Она бы рассмеялась звонко {61} и радостно, но отец почему-то всхлипывает, целуя букетик. Мать тоже плачет. И охваченная беспокойством девочка  в белом платьице начинает реветь. Выскакивает старший  по караулу и кричит:                               


— Ну, вы там, пошли прочь. Успеете еще похоро​нить».   


Родные снаружи в страхе: вдруг, на самом деле, про​гонят, но туго расходятся. И опять идет обмен приветами. Через караульных передают еду. Принесли и Котомкину. Он возвращает пустую посуду и вместе с нею передает свой пиджак, смененный на какую-то ужасаю​щую рвань, присланную вместе с провизией.  


— Хороший пиджак — поясняет он на мой вопрошающий взгляд— «жалко, если со мной пропадет». 


Но почему, почему так мало помнят о том, что нужно пожалеть и человека, что если пропадет и человек, то этого не искупить никакими пиджаками, своевременно снятыми с него...


После двух дней ожидания поезд трогается, чуть ли не в тот момент, когда Деникинские части уже входят в Харьков. Кажется, это последний поезд. В нем едет Чрезвычайная Комиссия, трибунал и несколько вагонов с арестованными.                            


Медленно — медленно уходят назад станционные строения. Стук колес учащается, мы среди зеленого про​стора украинских полей. После долгого тюремного заклю​чения грудь свободно дышит.


Но в нашем вагоне нет отклика радостным впечатле​ниям вольного простора, пусть даже представляющегося сквозь переплет тюремной решетки. Сорок людей запер​то в клетке. Тут представители самых различных социальных положений, возраста, кругозора, профес​сий. Поводы, по которым они все собраны в одно место, так различны. Двое юношей в солдатском платье обвиня​ются в том, что отлучились из караула и убили где-то {62} неподалеку девушку. Красноармеец, бывший рабочий Донецких рудников, затерял по дороге служебный пакет. При аресте он пытался застрелиться. Но не повезло. Пуля из браунинга вышла навылет от виска к виску. Его лечили долго и вылечили. И вот повезли в «вагоне смерти». Красный курсант, арестованный за то, что по​пался на глаза командиру в нетрезвом состоянии. Коман​дир воинской части по подозрению в шпионаже. Двое красноармейцев — за грабеж при эвакуации Харькова. Старик железнодорожник — как опознанный агент охранки еще во время Николая. Два дезертира, один — уличённый в бегстве с поля сражения, другой — подозре​ваемый, Этот арестован больным на станции. С ним его брат, мальчик, лет 15-ти, не пожелавшим его покинуть. Котомкин, о котором я писал уже — спекулянт. Несколько профессоров — заложники. И десяток бородатых куп​цов из Изюма и Змиева Харьковской губернии — тоже заложники. Студент — техник. Гимназист, лет 16-ти арестованный вместе с братом, теперь уже расстрелянным. Еще какие-то серые, неопределенные люди.


У всех после посадки в вагон было более или менее спокойное настроение. Порывы беспокойства подавлялись, соображением, построенным, казалось, по правилам безу​пречной логики. Зачем было бы вывозить из Харькова, если думали расстрелять. Но двинулся поезд и в вагоне стало создаваться паническое настроение.


В одну из первых ночей, когда заключенные забылись тяжелым сном, во главе нескольких приближенных явился в вагон знаменитый Саенки. Человек с мутным взглядом воспаленных глаз, он, очевидно, все время был под дей​ствием кокаина или морфия. В этом состоянии он еще ярче проявлял черты садизма. Легенды, ходившие про него в Харькове, не расходились с действительностью. При нас, в Харьковской тюрьме, он застрелил больного на  носилках — не мог дождаться, когда тот выздоровеет, чтобы привести в исполнение приговор над здоровым.

{63}
Впрочем, лучше ли и легче ли умирать здоровым? ...


При нашем товарище, рассказавшем потом этот слу​чай, Саенко в камере заколол кинжалом одного заключен​ного. Когда из порученной его попечению партии заключенных бежал один, Саенко при всех застрелил первого  попавшегося — в качестве искупительной жертвы. Этот, явно больной, человек одним именем своим наводил ужас на заключенных. Весть, что Саенко — в  стенах тюрьмы — заставляла метаться в предсмертном страхе громадное большинство сидящих. Все затихали.


Кровавые тени реяли в воздухе.    


И вот, наши вагоны оказались в распоряжении Саенко. Это одно уже не могло поддерживать бодрости.


Появление его ночью со свитой, среди которой выделялся матрос Эдуард, знаменитый тем, что он дружески разго​варивал с заключенным, смеясь беззаботным смехом, умел артистически кончить своего собеседника выстрелом в затылок, — вызвало мертвую тишину.   Голос Саенко звучал надорвано - резко:


— «Граждане, отдавайте часы, кольца, деньги. У кого найду после хоть один рубль, застрелю, как собаку»...


Конечно, все было отдано. Только у меня и у Вер​шинина — очевидно, из уважения к революционным заслугам, — ничего не было отобрано.                


Настроение у публики после первого визита Саенко сильно понизилось. Логическое построение: «для рас​стрела не стали бы вывозить» — перестало действовать на рассудок. И достаточно было выхватить одну жертву, чтобы с таким трудом установленное мною и Вершининым ровное настроение заключенных безвозвратно исчезло.


И первый случай пришел скоро. На одной из остано​вок трибунал, ехавший в соседнем вагоне, судил трех из вагона: уличённого дезертира и двух грабителей при эвакуации. Тихо было в этот вечер в вагоне. Один из приговоренных стоял у окна и глядел на зеленый простор. В его лице было какое-то тихое равнодушие: надоело, скорее {64} бы конец, другой нервно ходил по вагону. Он заметно бравировал. Предложил сыграть в шашки; надорванно смеялся, но смех его падал в пустоту, не заражая никого. И тогда он затих в своем углу. Третий все повторял с жутким недоумением:                               


— «Боже, ты мой, да что же это такое» ...   


В вагоне было тихо-тихо. И чутко слушали сорок человек каждый шорох за окнами. Затем надвинулась ночь. Темнело быстро. Что думал и как чувствовал каждый из приговоренных, Как остро болью отдавался в их сердцах каждый уходящий блик летнего дня. Вот, скользнул последний луч зари, никогда, никогда три человека, живых сильных, здоровых, не увидят новой зари, нового солнца, радующего и освещающего жизнь. И каждый из сорока,  таких различных, случайно собранных в одно место людей, так остро чувствовали жуткую бессмыслицу происходящего.      


Эту жуткую бессмыслицу смертной казни понимали большевики, когда в октябре 1917 года, в светлый праздник революции, в залах Смольного они вотировали вместе с нами отмену навсегда позорного и страшного орудия царского и буржуазного террора — смертной казни. Как  быстро забыли они светлую октябрьскую ночь, когда под боевое перекликание пушек, громивших под Петроградом Керенского и Краснова, в залах Смольного восставшие и победившие рабочие и крестьяне попирали страшный  призрак, вобравший в себя ужас буржуазного мира. 


Было далеко за полночь, когда пришли за осужденными.


— «Собирайтесь с вещами».


Было слышно, как отбивал один из собиравшихся частую-частую дробь зубами. Другой, — тот, который играл в шашки вечером, — сурово сказал ему:     


— «Ну, скорее, не тяни — нечего»... 


Вышли. Звон поворачиваемого в замке ключа. И удаляющиеся шаги. И минут через двадцать — четкие {65}   выстрелы. А в вагоне тихо. Только бредит в тифу де​зертир:  


— Картошки купи, пудика два»... 


С этой почи расстрелы пошли усиленным темпом. Особенно в Сумах, где наш поезд простоял 10 дней. Днем трибунал судил. Вызывали на допрос. Когда приводили  с допроса, первый вопрос:


— «Протокол заставили подписать.».. 


Это был безошибочный признак. Подписание протокола — было завершением следствия. С человеком было  покончено. И вокруг него словно образовывалась какая-то пустота. Словно он перестал уже жить. Но как сильно протестовал человеческий организм против ужасной перспективы. Я не забуду, как один из двух, обвинявшихся в убийстве девушки, всю долгую ночь простоял у  окна, всматриваясь в темноту, откуда он ждал появление  рокового конвоя. Пытка ожиданием, так верно описанная Эдгаром По, оказалась не по силам его мозгу. Он вдруг отступил от окна и шопотом, тихим, но отчетливым, сказал:


— «Вот, вот она» ...


И глаза, раскрытые так широко, устремились в одну точку за окном.


— «Что такое, что ты там увидел». — Спросил его  товарищ.        


— «Бумагу пронесли, вот она, вот» — и он забился в конвульсивном припадке.         


Но снаружи не было никого. Только луч луны отра​жался в луже после недавнего дождя. Какой-то непомер​ной тяжестью, каким ужасом надо было придавить бедный человеческий мозг, чтобы ему померещился смертный при​говор, написанный лунным лучом на влажной поверх​ности.        
В другую ночь пришли за начальником Харьков​ского уголовного розыска, приговоренным за служебные {66} преступления — подлоги, хищения. Он долго не хотел иди, хватался за прутья решетки, за стенку скамьи. Саенко его ударил кинжалом. Его унесли всего окровавлен​ного, кричащего диким, животным криком. Говорили по​том, что он целовал сапоги своих палачей, умолял отсро​чить ему смерть еще на час, на полчаса, на пять минут...


В одну из ночей в Сумах из всех трех вагонов с за​ключенными вывели человек 20. Главным образом, здесь были заложники. Их казнили в ответ на полученное сообщение из Харькова о зверствах, чинимых там Деники​ным. Эту партию казнили шашками, чтобы меньше при​влекать внимания жителей. Только одного застрелили, потому что он дал крупную взятку за то, чтобы не быть порубленным.                   


Интересно отметить, как постепенно, под влиянием всех этих ужасов, менялась психология заключенных. Есть какой-то предел, за которым ужасы перестают ока​зывать свое действие. И к ним можно привыкнуть. Но ценой какого страшного вытравления человечности.


Не случайно за обреченным приходили с фразой:   


— Собирайтесь, с вещами.   


«Вещи» — это прибыль убивающих. И вот, голодные, мучительно страдавшие от голода и от этого терявшие последние силы заключенные дошли до простой мысли. За​чем отдавать вещи палачам, пусть ими пользуются, пусть на них надеются хоть один день остающиеся пока в живых товарищи по заключению. Приговоренный еще до прихода за ним вещи свои раздавал; если, например, у него были хорошие брюки, он менялся с тем, у кого они сва​лились с ног, и вот, когда один забыл о правиле и унес свои вещи на расстрел, или, быть может, не забыл, а хотел умилостивить своих палачей, чтобы убили не издеваясь, у оставшихся вырвалось бранное слово:


— «Жадоба»...    {67}   

А о человеке, ушедшем умирать, забыли. Помнили о его вещах. А вот, другой пример притупления человеч​ности. Когда увели на расстрел несколько человек, один из оставшихся, — как он сам признавался потом, — забыл об уведенных и сообразил только одно:            

— «Стало свободнее лежать на лавках, можно про​тянуть измученное тело» ...


Много можно было привести таких примеров, как от казней тупеют те, кто их совершает, те, кто их наблюдает, те, над кем они производятся...   


И самое ожидание смертной казни тоже притупляет остроту человеческих ощущений. Тот маленький спекулянт, о котором я рассказывал уже, Владимир Иванович Котомкин умирал на моих глазах. Если раньше он  был только испуганный человек, то теперь в этом аду, в  этом ожидании насильственной смерти, он постепенно терял драгоценную способность отзываться на впечатле​ния, волноваться, ожидать. Но трогательным огоньком, неугасимой лампадкой пред его душой светила ему лю​бовь к оставленной семье. Букетик, переданный ему  трехлетней дочуркой, он заботливо хранил на сердце.


— «Детей жалко» — говорил он мне, — «хотелось бы их повидать. А жить не хочу после всего, что видел: пусть лучше убьют».


Ему объявили о приговоре на 12-и день после отъезда из Харькова,   Пришел он с допроса спокойный, немножко более бледный, чем всегда.


— «Ну, как»...                      


— «Да сказали, что расстреляют сегодня. Я их просил пожалеть для детишек, а они говорят: нечего нам спекулянтов жалеть» ...         


Лицо его было по прежнему спокойным. Вечером он раздарил свои вещи — чайник, подушку. А затем ушел с своего места в уборную. Прошло минут десять. Я {68} приоткрыл дверь и увидал, как в вонючем закоулке — два шага в квадрате — стоял Владимир Иванович и молился. Стало так больно за человека, которому в его святом стре​млении уединиться, побыть с самим собою перед смертью, было некуда идти, кроме грязного клозета.


Когда пришли конвойные, Котомкин подошел ко мне и попросил его благословить. Я вложил в свой последний поцелуй всю нежность, которую вызывал этот человек.


А затем он пошел, с засохшей веточкой цветов в пе​тлице. Шел он нелепо торопясь, и снаружи донесся его голос:                                         


— «Только вы пустите меня первым — боюсь, станет  страшно, когда увижу, как других» ...


Его тоже зарубили шашками.      


Стало ли ему в последнюю минуту страшно за себя. Поддержал ли засохший букетик его бодрость. Кто знает...


От Сум до Орла мы ехали в обществе уцелевших бур​жуазных заложников. Остальных почти всех убили и только нескольких выпустили за полной недоказанностью какого-либо обвинения.              


В Орле высадили и заложников. Мы — я и Вершинин — в сопровождении 8-ми человек конвоя двинулись в Москву, Поезд быстро мчал нас к цели. Впереди пред​стояли новые впечатления в В. Ч. К., встречи с партий​ными товарищами. Но ожидание не волновало. Утомленные ум и чувство возвращались все к тому, к жуткий по​лосе, только что пройденной. Тени товарищей по этому жуткому путешествию реяли в воздухе. Становилось трудно дышать от терпкого запаха крови. И с еще боль​шим убеждением, чем раньше, на трибуне Демократи​ческого Совещения, 2-го и 5-го Съездов Советов, когда мне пришлось от имени нашей партии протестовать против позора смертной казни в Революционной России, из груди моей рвался крик:

{69}       


— «Да будет проклята смертная казнь» ...


Пусть этим орудием увенчивается здание буржуазного владычества. Но для социалистической революции этот купол — величайший позор, величайшее несчастье. Мы верим и знаем, что революция сумеет обойтись для своей окончательной победы без этого средства. Вот почему не только ненависть и боль, но и вера в победу звучит в нашем крике:   


— «Да будет проклята смертная казнь» ...

В. Карелин.
{70}

Голодовка левых соц.-рев. в Бутырской тюрьме.

1.

Правительственная система концентрирования л. с.-р. со всей России в Бутырской тюрьме привела к тому, что в Бутырках к октябрю мес. 1919 г. скопилось около 120 до 130 человек л. с.-р. Условия, в которые были поставлены л. с.-р., отмечалась совершенно ненужными и бессмысленными издевательствами над ними со стороны предержащих властей. С усиленным старанием и добросовестностью применялось все, что было худшего в царских тюрьмах. Непомерная грубость «коммунистических» надзирателей, постоянно запертые на замок камеры, полная изоляция, оправка по часам под подозрительным и выслуживающим оком «блюстителей». Угрозы при малейших признаках про​теста ввести вооруженную силу и «расправиться», неодно​кратные случаи действительного введения вооруженных до зубов чекистов с «маузерами». Все это создавало удушливую атмосферу полного бессилия и бесправия, глубокого возмущения.

Ко всему этому питание было настолько скверно, что чувствовалось определенное желание брать нас «измо​ром». Кормили буквально отбросами. Гнилые очистки и шелуха картофеля и др. овощей являлись для нас чуть не роскошью. Нужно было видеть, как измученные и го​лодные товарищи с жадностью выбирали из выброшенного на двор мусора совершенно недоброкачественные гнилые очистки картофеля, обваривали и кипятком и в таком ви​де ели, чтобы хоть чем-нибудь утолить свой голод. Камеры {71} совершенно не отапливались, и голодные, истощенные и больные товарищи в промерзлых камерах проводили це​лые дни.                 


Положение день ото дня становилось невыносимее, тяжелее. Можно перенести голод и холод, можно мириться с каким угодно физическим лишением. Революционеры стойки в физических лишениях, но во всем режиме, включая и питание, чувствовалось преднамеренное издевательство и атмосфера в тюрьме сгущалась. Ждали только  случая, чтобы нарождавшийся протест вылился в наиболее грандиозную и революционную форму, и случай предста​вился. Однажды подан был на обед суп, сваренный из со​вершенно гнилой икры, буквально кишевшей червяками... Вид такого «изобилия» червей в супе вывел из себя даже  нас, нетребовательных к пище, и некоторые из товарищей безо всякого предварительного уговора схватили ушаты с супом и вылили их на лестницу. «Коммунистические блю​стители» поняли это, как «бунт», немедленно ввели вооруженную силу в коридор, камеры наши заперли на три замка, (в то время, как спекулянтам и ка-эрам, видимо, в пику нам, камеры открыли). Лишили нас прогулок, со​вершенно лишили оправки, т. е. просто не выпускали в уборную и предъявили нам ультиматум: «или мы должны очистить лестницы от разлитого супа, или нас заморят строжайшим тюремным режимом». 

Тогда уже встал пе​ред нами во всей своей остроте вопрос о массовой голо​довке. Администрация тюрьмы, в лице проворовавшегося негодяя «коммуниста» Маркова, правой руки палача Лациса, делала все, чтобы вызвать нас на голодовку. Вве​дение режима не только без прогулок, но и без оправки, нависшая над нами угроза даже физической расправы — заставили нас решиться на последнее отчаянное средство сопротивления, массовую голодовку л. с.-р. с обструкцией. Нашли способ снестись со всеми строго изолированными л. с.-р. После тщательного обсуждения, голодовка была принята единогласно на платформе выработанных к {72} администрации и правительству требований политического и эко​номического характера. Возмущение, решимость проте​ста, глубокая, товарищеская солидарность и спаянность были так велики, что даже тяжело больные товарищи, которым ни в коем случае нельзя было голодать без риска уме​реть, в первые же два для голодовки, настойчиво просили принять их в число голодающих. Однако, левоэсеровский тюремный коллектив настоял на своем, и тяжело больных товарищей обязал не принимать участия в голодовке. Все участники голодовки коллективно решили не только не бросать голодовки персонально, но даже не поднимать во​проса о прекращении ее без ведома и согласия на это спе​циально избранной «комиссии трех по голодовке»; вся​кий прекративший голодовку персонально без согласия ко​миссии трех, без обсуждения коллектива, объявлялся про​вокатором. Голодовка была объявлена с 30 ноября 1919 г. с 12-ти часов ночи, и с этого момента все функции тюрем​ного коллектива л. с.-р. инт., переговоры с администрацией и правительством и все проведение голодовки перешло в руки «комиссии трех». Она, была избрана с таким расчё​том, чтобы связать собою наиболее значительные группы л. с.-р., разбросанные по Бутырской тюрьме.

2.


27-го ноября коменданту тюрьмы Маркову было пере​дано следующее заявление:                






В В.Ч.К.     




От Лев. Соц.-Рев., заключенных




 в Бутырской тюрьме.

Заявление.

Мы, левые с.-р., заключенные в Бутырской тюрьме, не​однократно обращались в В. Ч. К. и М. Совет и к отдельным представителям с просьбой улучшить наше положение в Бутырской тюрьме, но до сих пор обещания разрешить наши просьбы в благоприятном смысле не выполнены; {73} мало того, органы власти и отдельные их представители не нашли нужным так или иначе ответить. В последний раз заключенные л. с.-р. обращаются в В. Ч. К. с категорическим требованием улучшить их положение, ибо по​следнее, вследствие развивающейся эпидемии тифа, испан​ки, уже сваливших многих наших, заболевания туберку​лезом: (80%) вследствие долгого заключения в тюрьме заку​поренными в тюремных казематах при скверном воздухе и сырости, вследствие недоедания из-за хроническою воровства в хозяйственной части тюрьмы и проч., стало совершенно не возможным и может быть охарактеризована, как медленная смерть. Это вынуждает нас пойти на все сред​ства, имеющиеся в нашем распоряжении для поддержания требований.   

Лев. С.-Р. заключенные в Бутырской тюрьме.

Требования

1. 
Улучшение питания. 

2. 
Открытие камер от утренней до вечерней поверки, причем во время чтения лекций разрешается собираться желающим слушать лекцию в одной из камер до 11-ти час. вечера.  

3.
Отопление камер.

4.
Ежедневная переписка, причем немедленная отправка  корреспонденции и немедленная раздача полученной. 

5.
Личные свидания не меньше одного раза в неделю.

6. 
Прогулка два раза в день. 

7. 
Удаление с коридора не социалистов. 

8. 
Баня раз в неделю, снабжение бель​ем и мылом.  

9. 
Организация рациональных работ. 

10. 
Снабжение теплой одеждой. 

11. 
Производство допросов без вызова «с вещами по городу». 

12. 
Возможность организации школы и лекций для всех заключенных л. с.-р. и снабжение для этого необходимыми пособиями и принадлежностями. 

13. 
Урегулирование взаимоотношении с тюремной администрацией».


На выполнение выставленных требований дано было сроку 3 дня.

{74}
Трехдневным срок истек, ответа от власти не последо​вало. Оставалось начать упорную борьбу за сносное человеческое существование. Было послано новое заявле​ние в Московский Совет и В. Ч. К., где говорилось:


«В виду того, что в 12-м корпусе, где заключена большая часть л. с.-р. с 26 ноября введено осадное положение, выразившееся пока практически: 1.) в увольнении с работ всех наших товарищей, 2.) в лишении прогулок, 3.) в оправке по камерно, при чем на оправку каждой камеры (до 25 человек) дается только 10 минут, что является самого низшего сорта издевательством; в виду того, что вечером 26-го была введена в коридор и даже в одну из камер (57) вооруженная сила, при чем комендант приказал применять оружие, если со стороны заключенных последует стук (заключенные стуком в дверь требовали, чтобы оправка производилась таким же образом, как и раньше), л. с.-р., заключенные в Бутырской тюрьме, при невыполнении предъявленных требований объявляют голодовку с утра воскресенья.

Заключенные в Бутырской тюрьме Лев. Соц.-Рев. Инт.»


О начавшейся голодовке было сообщено на волю, кроме нашей партии, также с.-р. максималистам и анархистам, которые не замедлили довести до сведения фабрично-заводских рабочих. Официальным путем было послано заявление в В. Ц. И. К. следующего содержания с приложе​нием требований:       

В Президиум В. Ц. И. К. Советов.     

Заявление.
от Лев. Соц.-Рев. Инт., 

заключенных в Бутырской тюрьме. 


Доводим до сведения президиума Ц.И.К, что нами, л. с.-р. неоднократно указывалось В. Ч. К. и Московскому Совету на чрезвычайно трудное положение нас, заключен​ных в Бутырской тюрьме. Наши указания и просьбы, {75} однако, оставались без ответа, а, между тем, развертываю​щаяся эпидемия испанки и тифа, общее истощение, холод и полуголодное существование делают свое дело. По​давляющее большинство товарищей обрекается на выми​рание. Наконец, в 12-м корпусе, где заключена большая часть л. с.-р., объявлено осадное положение, вследствие которого условия заключения сделались окончательно невыносимыми. В четверг, 27-го, нами было подано заявление на имя В. Ч. К. с требованием улучшить условия наше​го заключения. До сих пор ответа на заявление не получено, и мы вынуждены были, в виду невыносимости создавшегося положения, объявить голодовку. Голодовка начата всеми л. с.-р., заключенными в Бутырской тюрьме, в 6 час утра 30 ноября и будет продолжаться до удовлетворения выставленных нами требований.

«По поручению заключенн. л. с.-р. (подписи).»


В связи с голодовкой 120-ти л. с.-р. режим в Бутырках принял еще более строгий характер. Администрация  тюрьмы, коммячейки, тайные явные агенты В. Ч. К., кото​рые подсаживаются к заключенным для «освещения», были поставлены на ноги и следили не только за голодающими, но и за постовыми надзирателями, боясь, что последние могут служить связью с партией на воле, а также с заклю​ченными товарищами, участниками голодовки, находящимися в других корпусах. Чрезвычайка была уверенна, что изолированные китайской стеной коридоры можно скорее спровоцировать и сорвать голодовку. Поэтому, на второй день голодовки были вызваны члены комиссии в контору тюрьмы, якобы для переговоров о прекращении голодовки, но по дороге были насильно взяты стражей и брошены в Полицейскую башню. Таким образом, голодающие были поставлены перед фактом нового насилия, Изоляция была настолько непроницаема, что даже низшая администрация не знала, что в одной из 4-х башен, ко​нечно без пищи, даже без воды, в холодных камерах сидят {76} «секретные», Среди остальных голодающих высказывались разные догадки о «пропавших» товарищах, Говорилось. что взятые товарищи находятся в подвале В. Ч. К., в Лефор​товской тюрьме и т. д. Голодающие твердо решили не  вести никаких переговоров с властями, довести до сведе​ния воли и дать еще раз понять В. Ч. К., что мы решили упорно бороться за свои требования. Почти одновременно с официальным заявлением власть имущим контрабандным путем пошло и письмо секретариат Ц. К, нашей партии о ходе голодовки. Приводили полностью новое заявление в В.Ч.К.        








В Президиум В.Ч.К.

Заключенные в Бутырской тюрьме. 

Лев. Соц.-Рев. Инт.

Заявление.

Вчера, 1-го декабря, вечером комендантом Бутырской тюрьмы были вызваны в контору тюрьмы для переговоров о прекращении нашей голодовки наши представители. Вместо переговоров правительство тайком от нас аресто​вало их и препроводило в другое, неизвестное для нас, место заключения. Считая этот предательский поступок совершенно не достигающим цели в смысле срыва, прекра​щения голодовки, мы заявляем ему, что не прекращая до конца своей голодовки отказываемся впредь до возвраще​ния наших товарищей вести всякие переговоры по этому делу. Беспримерный в всей истории русского револю​ционного социалистического движения по своей гнусности  и низости поступок представителей правящей партии, объявляем перед всеми трудящимися новым позорным делом Р. К. П., о чем и доведем в свое время до всеобщего сведения русского и европейского общества.

2 декабря 1919 г.                               
Заключенные в Бутырской тюрьме 

Лев. Соц.-Рев. Инт.

{77}
В ответ на это заявление правительство ответило новыми репрессиями. В 12-й корпус снова была введена вооруженная стража. С применением грубой силы голодаю​щих хватали, часть уводили, часть уносили на руках в одиночный корпус, где размещали по два и по три чело​века в камеру. При этом страже, в случае успешной работы, было обещано по 1/2  фунта хлеба, который был выдан из хлебопекарни после этой унизительной операции. Сно​шение с мужским одиночным корпусом было затрудни​тельно, Тем более, что закрытые в одиночных камерах и сидящие на разных галлереях голодающие даже между  собой не имели возможности говорить.


В ответ на подобные действия властей — часть освобожденных от голодовки товарищей, находящихся на работе, решила тоже реагировать и присоединиться к голо​дающим. Ими было подало заявление коменданту тюрьмы и копии В. Ч. К. и В. Ц. И. К., где говорилось:


«Мы, л. с.-р. (инт.), работающие на кухне и пекарне в числе 8-ми челов. глубоко возмущенные тем, что спра​ведливые и естественные требования наших товарищей (12 кор., околодок и женск. од.), несмотря на трехдневную голодовку, не удовлетворены, настаиваем на их немедлен​ном удовлетворении. В случае неудовлетворения тако​вых, мы с утра 3-12 объявляем голодовку.

2-12. (подписи).


После такого заявления рабочих из Часовой башни перевели также в одиночки. Заключенные в Бутырской тюрьме правые с.-р, не принимая участия в нашей борьбе, были глубоко возмущены провокацией и издевательством над голодающими револю​ционерами. И свое возмущение и протест они в числе 18 человек (были также освобождены больные и часть работающих) подкрепили голодовкой, сделав заявление сле​дующего содержания:


«В понедельник, 1-го сего декабря, вечером в контору  тюрьмы были вызваны для переговоров несколько человек {78} голодающих л. с.‑р., до сих пор они  не возвратились, и где они находятся, точно никому не известно. Мы считаем  этот шаг со стороны власти шагом, безусловно провоцирую​щим беспорядки, а, может быть, и жертвы в тюрьме. Мы требуем немедленного возвращения увезенных представи​телей л. с.-р. на свое место, в противном случае с завтрашнего дня, 4-го сего декабря, мы, члены п. с.-р., возмущенные  беспримерным издевательством над заключенными социалистами, объявляем голодовку вплоть до возвращения уве​денных л. с.-р.

3 декабря 1919 г.      
             По уполномочию 7 коридор. 







заключ. соц-рев. Берг.


Так, число голодающих не уменьшалось, а увеличи​валось, что чрезвычайно бесило власти, тем более, что на воле, ряд фабрик и заводов требовал от правительства прекращения голодовки и даже освобождения социалистов,


Происходивший в это время, так называемый, 7-й Съезд Советов, по существу, очередной съезд большевистской пар​тии, куда были допущены по полутора человека от «оппо​зиционных групп», как-то: меньшевиков, «Народовцев» и «ручных» анархистов, не услышал заявления о голодовке революционных социалистов, которое должен был сделать  один из членов союза с.-р. максималистов, прорвавший блокаду и явившись контрабандным путем на заседание съезда. Большевистские заправилы, в роде Зиновьевых и Троцких, считали лишним доводить до сведения съезда о таких «пустяках».                         


В эти дни наша партийная организация всецело была занята тюремной голодовкой и делала все возможное, чтобы пленные голодающие товарищи одержали победу.


Довести до сведения рабочих масс о голодовке была первая задача партии, что и было сделано. И нужно сказать, что поддержка фабрично-заводских рабочих и род​ственных революционных организаций имели большое мо​ральное значение для голодающих.

{79}
Правительство пускало в ход все провокационные  средства, чтобы сорвать голодовку; поэтому была спрятана комиссия по проведению голодовки, устроена изоляция голодающих. Комендант тюрьмы под угрозой револьверных выстрелов заставлял в Женском Одиночном корпусе голодающих женщин принять хлеб, ложно сообщал сидящим в мужских одиночках, что в околотке л. с.-р. бросили голо​довку и наоборот. Приносили в камеры голодающих горячий белый хлеб, мясной суп и т, д., чтобы соблазнить  голодных, но все это и ряд других выходок агентов власти разбивались о твердую волю, солидарность, сплоченность  и сознательность голодающих, ибо все отдавали себе отчет в том, что голодовкой поставлена слишком большая ставка и что проигрыш этой ставки есть не только притупление одного из верных в руках пленников в борьбе с правитель​ственным произволом оружия, но есть и удар по партии  в целом...


Правительство молчало; «коммунистические» тюрем​щики становились день ото дня злее.


Ряды голодающих еще увеличились. Тяжело больные при 400 температуры, которым врач и комиссия по голо​довке категорически запретили участвовать в голодовке, видя издевательства над обессилевшими товарищами, объявили голодовку. Приведем одно из заявлений, сде​ланное больными в В. Ч. К.:                    


«Мы, тяжело больные, возмущенные грубыми и циничными выходками со стороны власть имущих по отно​шению к нашим голодающим товарищам, выходками, которым могли бы позавидовать правительство Абдул-Гамида  и Николая II, выходками, каких стены Бутырской тюрь​мы еще не видали, как-то: 1.) провокационный вызов наших товарищей в контору тюрьмы, якобы для переговоров о прекращения голодовки, и увоз их в один из коммунистических застенков, до сих пор еще не возвращенных 2.) на​сильственный перевод с побоями и руганью голодающих  товарищей с 12 кор. в одиночные камеры, при чем тюремное начальство докатилось до такой {80} проституции, как посул и выдача страже за «успешную работу» по 1/2  фунта хлеба, что и было сделано. До таких приемов доходил... иногда черной памяти генерал Мин, когда для усмирения восставших рабочих и крестьян он спаивал молодцов — семеновцев. Теперь голод заставил «новых Семеновцев» —  за 1/2 фунта хлеба издеваться и избивать голодающих и протестующих революционеров: 3.) поступок коменданта Бутырской тюрьмы, когда он вместе со своей свитой вор​вался в женский одиночный корпус, где угрожая револь​вером нашим голодающим товарищам-женщинам, ругал их нецензурными словами и проч. и проч., заявляем В. Ч. К., несмотря на категорическое запрещение врачей нам голодать, мы, в знак протеста, объявляем голодовку до конца, т. е. по полного удовлетворения наших товарищей и до возвращения наших делегатов.»


Некоторые из больных, укажем хотя бы на т. Голоколенцева (был активный туберкулез, харкал кровью) и др., которым было запрещено голодать, нарушили това​рищескую дисциплину украдкой с начала голодовки здо​ровых товарищей голодали, и только тогда, когда было обнаружено подобное «преступление», они официально присоединились к голодовке.


Правительство, видя, что провокацией и угрозами не​льзя сломить стойкость голодающих, решило начать пере​говоры. Комендант тюрьмы, получив директивы свыше, понизил тон и обещал ряд уступок и даже заявил, что он на свой страх и риск согласен удовлетворить несколько пунктов предъявленных требований. Ему было заявлено, что никакие переговоры не могут быть, пока не будет возвращена комиссия и что вообще с ним, комендантом, способным на самые гнусные выходки, разговаривать не желаем.   


Наконец  В.Ч. К.  подала признаки жизни и голодаю​щие получили официальную бумажку. 

{81}
Приводим ее полностью:

«Инструкция:


На предъявленные требования л. с.-р., что президиум В. Ч. К. нашел возможным из 13 предъявленных пунктов удовлетворить нижеследующие: № 3.) отопление камер; 4.) ежедневная переписка и отправка корреспонденции; 7.) удаление не социалистов с 12 кор.; 8.) баня раз в 2 недели, снабжение мылом и бельем; 9.) организация рациональных работ по возможности; 10.)-11.) производство допросов без вызова по городу, при необходимости будут вызваны по городу;  12.) возможность организации школы и лекций, если это не будет противоречить социалистическому строю, для всех заключенных л. с.-р. снабжение необходимыми для этого пособиями и принад​лежностями.        

«Секретарь Мещеряков».


Так как согласно этой «инструкции» ряд требовании не был удовлетворен, то в В. Ч. К. в письменной форме было  заявлено, что голодовка будет продолжаться.


На пятый день голодовки перед ответственными партийными работниками выпали неожиданно новые затруднения. Часть боевых товарищей заявила, что если требо​вания не будут удовлетворены завтра, т. е. на 6 день голо​довки, то они в знак протеста против насилия и издевательства власти, творимого над голодающими революционерами, кончат самоубийством.


В общем, картина и без таких надвигающихся тра​гедий была ужасающая. В Одиночном корпусе, как на кладбище в каменных склепах, в которых был невероятный холод, ибо камеры не отапливались, лежали неподвижно часть на голом полу, исхудалые, изнуренные долгим  заключением, физическим истощением и текущей голо​довкой десятки людей. В околотке, несмотря на внешние лучшие условия, где камеры отапливались и больные лежали на койках, впечатление было не отрадное. Больные {82} «испанкой» лежали в жару, у сердечно больных начались припадки, у туберкулезных по причине голодовки или от волнения пошла сильнее кровь горлом и т. д.


Бодрость духа, непоколебимая стойкость была написана у всех на лицах, и это говорило, что борьба будет не на жизнь, а на смерть.


На шестой день голодовки комендант тюрьмы снова пытался войти в переговоры, но все его поведение за эти дни питало общее отвращение, и ему снова было заявлено, что до возвращения делегатов не  может быть никаких переговоров, а тем паче с ним, комендантом, способным на провокации и на самую низкую подлость.


Это заявление его сильно обидело, и он, вышедши из камеры на 7‑м корп., разводя руками, повторял:


— «Меня, коменданта, обвиняют в подлости. Я не могу для них ничего сделать, если они так будут вести себя»...                                        


В тот же день в тюрьму были допущены представи​тели Политического Красного Креста Е. П. Пешкова и М. Л. Винавер, которым в течение пяти дней не разрешали посещение тюрьмы.                    


Такое благосклонное отношение власти к обществен​ной организации давало нам повод думать, что правитель​ство решило удовлетворить все наши требования.


И, действительно, вышло так. Сначала было удовлет​ворено наше добавочное требование — возвращение членов комиссии. Когда товарищи снова были среди нас, правые с.-р. прекратили голодовку, так как требование их было удовлетворено. Переговоры Политического Красного Креста, с одной стороны — с властями, с другой — с голодающими, затянулось на несколько часов, и только к 12-ти час. ночи, следовательно на 7-е сутки голодовки, власть имущие дали ответ, что требования наши удовлетворяются, за исключением одного — о свиданиях. Но на наше заявле​ние, что в случае неудовлетворения мы продолжаем голо​довку, В. Ч. К. ответила, что и этот вопрос на днях будет {83} разрешен в благоприятном смысле, и Политический Красный Крест сделал нам заверение, что он со своей стороны, при​мет все меры, чтобы свидания давались, а, также поможет реализовать и провести в жизнь наши завоевания. С на​шей стороны было еще одно добавочное требование — это возвращение всех голодающих из одиночных камер по сво​им местам, что тоже было удовлетворено.           


И когда голодающие собрались в 71 камере, чувствовалось, что наша партийная семья еще более окрепла ду​ховно, что голодовка оказала большое моральное влияние.


О политическом значении не приходится говорить. Оно было велико. На самом деле, когда «коммунистиче​ская» власть попирает все завоевания Февраля и Октября, когда множество тружеников станка томятся в тюрьмах, когда ряд деревень сносится артиллерией и десятки тысяч крестьян расстреливаются, когда царит беспощадный го​лод и уносит тысячи трудящихся, когда никто не имеет права открыто протестовать на весь произвол и насилие, когда задушена печать и живое слово, когда, новые «совбуры» братаются с самодержавными зубрами и единым фронтом душат великую революцию, когда, когда, когда...


Можно тысячи раз повторять злополучное «когда», — в это время небольшая группка революционеров, оторван​ная от авангарда революции и находящаяся в плену у своего врага — Кремлевского Правительства, повела борь​бу в глухом застенке. И эта мучительная, тяжелая  борьба напоминала трудящимся, что не все политические партии и группы бросили борьбу за освобождение труда и человеческой личности, и что только борьбой можно сло​жить всякий гнет, откуда бы он ни исходил — от Ленина или Деникина, Троцкого или Мильерана и Ллойд-Джоржа.

Один из голодающих.
Голодовка.

Это был период, когда заключенные левые эсеры вступили в решительную борьбу с коммунистической {84} властью всеми средствами, которыми можно было располагать в тюрьме. Борьба, казалось бы, далеко неравная, ибо против нас были с ног до головы вооруженные чрезвычайники и весь аппарат государственной власти, мы же имели только одно — сознание необходимости борьбы и величай​шую солидарность в этом всех товарищей.


Нужно было изумляться, как, просидевшие по году полумертвые от голода и болезней товарищи пошли на путь борьбы, который вел неизбежно к массовой смерти, и как твердо и стойко они ее выносили: с сознанием своей правоты, с каким-то экстазом, с особенным психологическим состоянием, когда самые опасные для жизни пути становятся единственно приемлемыми...


Голодовка подготовлялась давно. Все лето и осень 1919 г. администрация тюрьмы, назначенная Всероссий​ской Чрезвычайной Комиссией, на все наши требования об улучшении тюремного режима и питания давала отрицательный ответ, подкрепляемый иногда указанием на силу своих пулеметов.


Много раз, когда левые эсеры, доведенные издеватель​ствами, угрожали начать самую решительную борьбу, в левоэсеровский коридор водились отряды чрезвычайников.                                           


Непосредственным поводом к фазису борьбы послу​жило следующее обстоятельство: на общую кухню, где готовилась пища на всю тюрьму, поступила икра с огром​ным количеством червей и всю эту прелесть клали в котлы и варили суп. Администрации тюрьмы указали на это преступление. И тем не менее суп разносился по тюрьме, принесен был и к нам. Весь этот суп, более чем на сто человек, мы вынесли на лестницу третьего этажа и пустили вниз. Естественно, что некоторые надзиратели, случайно проходившие внизу, получили великолепнейшие души червивого супа.                                     


Немедленно же на коридор явился комендант тюрьмы с отрядом чрезвычайников, и объявил коридор на осадном {85} положении. И так, подлый режим был доведен до послед ней степени подлости.


Несмотря на ухищрения охраны, камеры сносились  друг с другом и обсуждали дальнейшую тактику.


Было решено, что с вечера 27-го ноября 1919 г., начнется обструкция; уже во время вечерней поверки происходили столкновения с администрацией, так как товарищи ходили по разным направлениям камер и, таким образом, не давали возможности их сосчитать.


Наконец, около восьми часов началась обструкция.


Сигнальная камера стала медленно и тихо подавать стучащие звуки — это был сигнал: ее также начинают поддерживать вторая, третья и т. д.; сигнальная камера мерно усиливает стуки и они все усиливающейся волной,  прокатываются дальше и дальше, другие камеры дружно отвечают, сила звуков все растет и растет и, наконец, до​ходит до таких размеров, будто бы все своды здания сей​час рушатся и похоронят все живущее в тюрьме.  


Сигнальная камера ослабляет стук, это же делают и другие; наступает мертвая тишина: как-то торжественно и в то же время жутко; те чутко слушают и ждут: нет ли шагов вооруженного отряда; знаем, что отряд будет скоро введен и, может быть, начнутся расстрелы. Смотрим в окна: тихо, темно, видно только тюремные стены, да уси​ленные патрули, освещенные огромными фонарями; пат​рули безмолвствуют и стерегут революционеров. Сигналь​ная камера опять мерно и тихо подает звуки, другие ка​меры ее поддерживают: звуки опять все усиливаются и доходят до какого-то кошмара, как потом говорили неко​торые из надзирателей.                           


В разгар обструкции быстро открываются двери нашей сигнальной камеры и сюда врывается отряд чрезвычайников во главе с комендантом. 
«Ни с места, а то стреляем» и делается попытка захватить товарищей, находившихся у дверей: волной бросаются товарищи к дверям и все {86} смешивается, слышны только угрозы и ругательства чрезвычайников; в этот момент беспрерывно мелькали перед на​шими лбами дула заряженных револьверов, но это никого не смущало, в результате все, товарищи остались целыми и невредимыми. Подобные же истории были и в других камерах.


Обструкция кончилась без жертв. Но ведь это было только началом борьбы. Утром 28-го стал во весь рост вопрос о голодовке, ибо так дальше жить было — нельзя: или медленное вымирание или через голодовку к более сносным условиям существования. Против голодовки не высказывался никто. Выбранная комиссия сформулиро​вала требования, выставленные нами, их всего было шестнадцать.  


Важнейшие и них были следующие: 1.) Улучшение питания, 2.) открытие камер от поверки до поверки, а в дни докладов, лекций — до 11-ти часов вечера. 3.) Сво​бода в устройстве докладов, лекций и т. д. для левых эсе​ров. 4.) Учреждение старостата.


Все требования со специальным ультимативным заяв​лением послали во Всеросс. Чрезв. Комисс. Срок уль​тиматума истекал в 12 часов ночи на 30-е ноября; в слу​чае неудовлетворения наших требований объявлялась голо​довка. 29-го ноября был избран голодовочный комитет из трех ллц, которому поручалось проводить голодовку со стороны технической, вести переговоры с властью, а также и держать в курсе дела Центральный Комитет Партии...      


Голодовочным комитетом были освобождены от голо​довки все тяжко больные товарищи и лица, необходимые для некоторых общественных надобностей. Так как 29-го вечером от власти не поступало никаких заявлений, то утром 30-го была объявлена голодовка, с правом для голо​дающих курить и пить воду, остальное все было запрещено.                                 

{87} Утром в 1-ый день голодовки власть удовлетворяла 8 из 16-ти требований, но так как это были требования второстепенные, то голодовка продолжалась.


На 2-ой день голодовки вечером голодовочный ко​митет и староста нашего коридора были вызваны в кон​тору для переговоров.


Когда мы пришли в контору, там уже находились ко​мендант, его помощники, а также два правых эсера, заве​дующих хозяйственной частью околодка. Переговоры не привели к положительным результатам. Предполагая, очевидно, что сломить голодовку можно только ухудшением условий, а также распылением товарищей, комендант отдал приказ арестовать нас тут же, после перегово​ров; сопротивление с нашей стороны было совершенно бес​полезно, так как рядом в комнате оказался целый отряд для нашего ареста, а с другой стороны, наша смерть могла смутить некоторых товарищей, так дружно поддерживаю​щих голодовку. 


Нас бросили в одну из сырых и холодных камер По​лицейской башни...


Целые сутки двери камер не открывались совсем и грязненькие матрацы протаскивали сквозь дверное око​шечко. Заключенных в башне, кроме нас, никого не было; у дверей камеры стоял «надежный» коммунист Соколов и охранял нас. Вход в башню был заперт и у наружной двери стоял усиленный патруль; проходить в нее имел право только комендант. Изоляция была полная и мы  абсолютно ничего не знали о том, что делается с нашими товарищами на коридоре. В 12 часов ночи с третьего дня голодовки на четвертый явился к нам комендант и предложил кому-нибудь пойти в коридор: после сове​щания один из членов голодовочного комитета пошел туда и увидел, что все левоэсеровские камеры были пусты. Тут же комендант сообщил, что все уже бросили голодовку, за исключением четырех, которые утром 4-го дня голодовки тоже перестанут голодать. Все эти сведения обсуждались {88} в комитете и рассматривались, как провокация со сто​роны властей; тем не менее нас чрезвычайно сильно бес​покоил факт разгрома коридора. Каждый день по не​скольку раз к нам приходил комендант и предлагал бро​сить голодовку, так как остальные все бросили. Но с нашей стороны было выставлено уже новое требование: дать свободно снестись с товарищами и узнать правду о положении, и так как этой возможности не было дано, мы продолжали голодать. А положение у нас было ужасное: разведенные по холодным камерам башен, истощенные продолжительным сидением в тюрьме, в условиях посто​янных провокационных слухов о развале голодовок мы быстро теряли силы и на 5-ый день голодовки один из нас уже не мог вставать, а двое ходили едва передвигая ноги и опираясь на стены.                    


Провокация делала свое дело и чрезвычайно сильно понизила наше настроение; у некоторых из нас стали по​являться нотки сомнения на счет твердости голодающих. При таком-то настроении настал 5-ый день голодовки. Прибежавший комендант на наш вопрос: «Как наши дела,» комендант ответил (так, чтоб стража не слышала), что го​лодовка разрастается. Какая была великая радость у всех нас при этих известиях, как-то бодро и хорошо стало на душе. Товарищи были крепки. Что же было с нашими товарищами. Оказывается, их всех на 3-ий день голодовки, после нашего ареста разбросали по камерам одиноч​ного корпуса; их поставили в такие же подлые условия, как и нас, провоцируя беспощадно: одни из охраны гово​рили, что комитет бросил голодать, другие, что всех членов комитета расстреляли; подкладывали голодающим в ка​меры хлеб, чтобы соблазнить их на еду и т. д. Но товарищи чаше всего пускали этим хлебом в спины надзи​рателей. Несомненно, царские охранники уступали в отношении провокации охранникам В. Ч. К.           


На 5-ый день, игнорируя запрещение комитета, начали голодать все больные испанкой, тифом, туберкулезом и т.д.

{89}
В этот же день, в качестве протеста против ареста коми​тета, начали голодать и правые эсеры. Кроме того, вопрос о левоэсеровской голодовке стал горячо дебатироваться в одном из коридоров, где были заключены школы красно​армейцев-офицеров; здесь решено было голодать на 7-ой день нашей голодовки. Кроме этого, уже вся тюрьма ка​тала жить чрезвычайно нервной жизнью и все ждали с напряжением результатов борьбы.


Такой поворот событий встревожили и В. Ч. К.; по ее уполномочиям комендант неоднократно пытался вступать в переговоры с отдельными товарищами одиночек и околодка, (больных голодало человек тридцать), но его или называли мерзавцем, не желали разговаривать, или просто заявляли, что переговоры имеет право вести только коми​тет.  Когда же он говорил с нами, то мы опять заявляли, что без свободных сношений с товарищами не может быть и речи о прекращении голодовки.


Так настал шестой день голодовки. Утром как сума​сшедший прибегает к нам в камеры башни комендант и заяв​ляет: «Ради Бога, товарищи, прекратите голодовку, я больше не могу, так как мне нигде нельзя появиться, всюду слышу от ваших умирающих левых эсеров крики: «вон, идет палач, мерзавец, подлец — я больше служить не буду, только прекратите голодовку».


Наконец, в наши камеры пришли представители Общеполитического Красного Креста Е. П. Пешкова и Винавер для ведения переговоров между нами и представителем власти Бердичевским, пришедшим вместе с ними и промолчавшим во все время нашего разговора с Винавером и Пешковой.       


Красный Крест заявил, что В. Ч. К. удовлетворяет все пункты наших требований, причем вопрос о питании тоже будет разрешен в благоприятном смысле, хотя он еще и находится в процессе обсуждения.         


Только что один из членов нашего комитета, будучи доктором, перед приходом Красного Креста установил, что {90} по всем признакам двое остальных членов комитета на седьмые сутки должны умереть. Головы у нас как-то не работали и все силы совершенно оставили. Писать мог только один из нас. Все же комитет устроил совещание.


Совещание наше вынесло постановление, что несмо​тря на  некоторую неясность первого пункта, удовлетворе​ние по всем остальным, а также категорическое обещание разрешить благоприятно и вопрос о питании говорит за необходимость прекращения голодовки.


В ночь на 7-ые сутки члены комитета из башни были переведены в околодок, где началось обсуждение вопроса о прекращении голодовки. Когда собрание было информи​ровано о ходе переговоров, то подавляющее большинство поддержало мнение комитета: были посланы делегаты от собрания в мужской и женский одиночные корпуса; пер​вый целиком высказался за прекращение, второй целиком — за продолжение. В три часа ночи на седьмые сутки референдум показал, что только ничтожная часть товари​щей высказывается за продолжение и, таким образом, голодовочный комитет объявил о прекращении голодовки. Утром начался перевод товарищей из одиночек на преж​ний коридор; с мешочками, серьезные, но радостные по случаю полной победы, с провалившимися щеками, как какие то тени человеческие шли наши товарищи на свои прежние места; узнавшая о результатах борьбы тюрьма встречала их криками: «Ура!» а коридор, где сидела красноармейские школы, — пением интернационала. Дружно подхватили впавшие груди наших товарищей мо​тив революционного гимна и оглашали им стены тюрьмы.


Жизнь  пошла по новому; твердость товарищей во​время голодовки сделала их огромной силой, с которой не считаться уже было нельзя.


Начались доклады, лекции, организован был универ​ситет. Оживленный и совершенно свободный обмен мнениями дал возможность детально обсудить различные {91} вопросы, программу и тактику партии. В тюрьме стало свободно дышать.


Коменданта Маркова скоро прогнали за воровство и назначили Захарова, который был, вне всякого сомнения, человек более гуманный и порядочный.


Голодовка показала, что даже в стенах тюрьмы левые эсеры остаются решительными борцами за индивидуаль​ность, и партии, имеющей таких членов, бояться нечего — ей принадлежит будущее, а не тем, кто заполняет тюрь​мы, и старые и новые, революционными социалистами и анархистами.

                              Северов.
{92}

Grand – Hôtel „Boutyrki“

I.


Уже со времени июльских событий мы в Москве ра​ботали все время точно на вулкане. Несмотря на кажу​щуюся легальность партии, все время было заметно особое «внимание со стороны властей: арестовывали на митингах, на вокзалах и неотвязно следили за помещени​ями Комитетов. Привыкнув к такой работе, под бдитель​ным взглядом чрезвычайского «дяди», все мы мало обра​щали внимания на предупреждения осведомленных людей о предстоящем вскоре разгроме. Думали, — «не посмеют». Но они посмели. Мало обратили мы внимания и на целый рой кожаных мужчин и женщин, замелькавших в первых числах февраля вокруг Комитета. Правда, условились о явках и паролях на случай провала, устроили сигналы у Комитетов, но — все-таки работали открыто, и «на Осто​женке» ежедневно толпилось от 20-ти до 50-ти человек. Так было и в памятный, как для партии, так и для нас лично, день 10-го февраля (1919 г.). Подходя утром к Комитету, я на углу переулочка увидел обычную фигуру кожаного рыцаря, рассеянно разглядывающего что-то в облаках. Эта безмятежная фигура казалась чем-то неиз​бежным и привычным и не вселяла, никакого беспокой​ства. Сигналы, объявления какого-то фантастического со​держания у дверей и цветная прокламация на окне, вы​ходящим к храму Спасителя, и видимая почти за полвер​сты, были на своих местах.                

{94}
Внутри тоже все было в порядке. Шла обычная ра​бота. Приходили в Московский Комитет из районов за литературой и с извещением о собраниях и митингах, тол​пились приезжие из провинции за информацией и с до​кладами. Часто звонил телефон.


Вот и конец работы. Ушла М. С. Спиридонова, уехал на митинг И. З. Штейнберг, редеет и расходится и осталь​ная публика. Уже половина пятого; пора уехать и мне. Но сегодня понедельник, день вообще более обильный по​сетителями. Еще остается сбыть несколько человек приезжих.                                 


Хотя моя собственная работа уже окончена, берусь помогать изнемогающим областникам. На мою долю вы​падает просветить о текущем моменте двух долговязых парней, как выяснилось из их слов, бывших ранее членами Московской организации, затем отошедших от партии, ра​ботавших где-то на Юге по продовольствию и пришедших понюхать, безопасно ли в настоящий момент быть левыми  эсерами. Кстати, оба они в тюрьме показали себя шкурни​ками: подали заявление о выходе из партии и с осужде​нием тактики партии. Для беседы с ними я удалился в библиотеку, всю увешанную венками и знаменами с бое​выми лозунгами, перенесенными сюда после похорон т. Прошьяна из опасения, что на кладбище их похитят или осквернят. Невольно понижаем голос, входя в эту ком​нату. Начинаю информировать о настроениях в партии, среди рабочих масс Москвы и провинции и т. д.


— «Каково взаимоотношение с большевиками», — за​дает мне вопрос.  


— «Положение по-прежнему неустойчиво Я не уверен даже, что исключена возможность появления в этот самый момент вооруженных гостей.»  


Едва успел произнести я эти слова, а, вернее даже, — не успел кончить фразу, — как в дверях появились две {94} характерные фигуры чрезвычайников с «маузерами» в ру​ках.                                        


— «Руки вверх, не с места».            


Началась обычная сцена обыска. Часть принялась за обшаривание помещения и карманов, часть — за допрос. Не хватало лишь мелодичного звона шпор, чтобы вообра​зить себе слова в старой, дореволюционной Руси. Прав​да, есть и разница. Недостаточно опытные обыскивающие, маловнимательные караульные. В результате успеваем кое-что припрятать, кое-что уничтожить. Только не​счастная случайность не позволила мне воспользоваться недостаточной бдительностью стражи для оповещения то​варищей в городе о происходящем. Меня и еще одного товарища отвели в комнату, где помещался раньше Че-Ка. Бывший с нами караульный вышел в коридор, чем я и воспользовался для того, чтобы немедленно хватиться за телефонную трубку; соединился и ждал только ответа, когда все было разрушено непривычным к трубке рупором, который упал на пол и шум от падения привлек внимание стражи.                      


Уже через полчаса после начала обыска., Рыбина, Розенблюма и меня, как постоянно работавших в помещении, а потому наиболее, по их мнению, опасных преступников, приглашают отправляться.


 — «Прощайте, товарищи,» — кричу я, и мы уже спу​скаемся в последний раз по лестнице. У подъезда на мо​мент останавливаюсь, чтобы снять с двери записку, отсут​ствие которой является сигналом опасности. Это удается сделать вполне свободно. Видимо, наши спутники не приобрели еще достаточной опытности в этом пункте. Ком​фортабельно усаживаемся в автомобиль, из предосторож​ности поставленный несколько поодаль от входа, и дви​гаемся в путь... к новой жизни.      


Несколько минут, и мы в учреждении на Большой Лубянке, кровавая слава которого переживет не одно {95} поколение. Первое впечатление вполне безобидное. Просто какая-то канцелярия: кипы бумаг под мышкой шныряющих сотрудников, не в меру работающие, но усиленно флиртующие товарищи-барышни. Иногда лишь блеснет   лакированная кобура «маузера» у бока проходящего мимо сотрудника. Но уже несколько минут успевают дать должное впечатление. Говорят о засаде, в которую в этот день попал известный «Козуля»» бандит, ограбивший как то ночью проезжавшего в автомобиле «самого Ленина». С профессиональным спокойствием, как обычно в канцелярии, говорят об исполненных бумагах, беседуют о расстрелянных собственноручно, кой от кого чувствуется легкий спиртной запах, приглашают вполголоса друг друга на пирушку. Словом, сседается атмосфера кровавого при​тона.


В чрезвычайке мы остаемся не долго, что-то около получаса, и снова отправляемся в путь. В автомобиль усаживаемся среди мрачного двора со сложенными у стены штабелями дров, вид которых напоминает ходящие но Москве истории о расстрелах подле них арестованных. Невольно взор ищет на земле следов крови. Их не видно, во-первых, оттого, что, вероятно, расстреливают где-либо в более укромном уголку, а, во-вторых, продолжавший падать снег застилает почву и скрывает следы, если бы они и были.                               


Быстро проносимся по Лубянке к Сухаревской. Мысль начинает выискивать способы для побега, мелькает надежда на скопление народа на рынке и уменьшение  скорости, но народу от чего-то очень немного, мотор летит все также быстро, а наши спутники (их трое, кроме шофера) еще сильнее сжимают свои маузеры), которые они не выпускают ни на момент из рук. Настроение у нас несколько оживляется, вполголоса обмениваемся впечатлениями о мелькающих улицах и снующей по ним публике, прощаемся с Москвой. Наконец, из-за, поворота {96} показались красные здания Бутырской тюрьмы. Еще полми​нуты. и мы у ворот, «Привет тебе, приют священный». 

II.


Несколько минут в комнате-душ — для обыска. Душ теперь не работает и комната служит чем-то в роде гостиной для приема новых постояльцев и для сборов тех, кому судьба послала, волю или наоборот, «стенку». Со словами: «в комнату-душ с вещами» соединены для меня самые мрачные воспоминания. Это — обычная формула вызова смертников, в то время, как другим обычно го​ворят; «на свободу», «на допрос». Обыск — короткий, по​верхностный, и вот мы уже входим в одиночный корпус. Внутренний вид его с висячими галереями напоминает многопалубный пароход. Коридор представляет щель во всю высоту трех этажей со стеклянным потолком. При вхо​де сразу наталкиваемся на знакомое лицо. В канцелярии В. Е. Трутовский, арестованный в Вильно, перевезенный  сюда и просидевший несколько дней в одиночке. Его пере​водят в общую камеру. В руках его знакомый сверток. Только утром мы готовили ему это как «передачу». Останавливаемся на минутку и быстро делимся новостями: разгромлен Комитет, арестовано десятка полтора-два, за​хвачен и не вышел № 2 «Знамени» (легального журнала под редакцией А. А. Шрейдера). Прощаемся. Процедура регистрации кончена. Нас ведут в третий этаж. Проходя мимо народа, который двигается но коридору (камеры открыты — время вечерней «оправки»), бросаем направо и налево короткие фразы о массовых арестах левых эсеров, надеясь, что эти новость вылетит из тюрьмы.


Дверь одиночки захлопнулась, ключ лязгнул в замке. Я — один. Начинаю знакомиться со своим жильем. Это — небольшая каморка, 4 шага ширины и 6 длины, со сводча​тым потолком, с невысоким, но довольно широким окном под самым потолком, так, что заглянуть в него можно лишь подставив что-либо. У левой от входа стены — откидная {97} железная койка с достаточным количеством насекомых и с до нельзя грязным тощим соломенным тюфяком. У пра​вой — откидной стол и такая же табуретка. Над столом тусклая электрическая лампочка. Вот и все. Впрочем, нет. Я не упомянул еще и неизменной подруге тюремной жизни — «параше», помещающейся у входа в деревянном ящике...


Начинаю ходить взад и вперед, перебирал в памяти все только что прожитое. Мало-помалу начинает про​хватывать холод. Радиатор парового отопления едва-едва теплый, зато вся наружная стена и окно покрыты тол​стым слоем инея, который, оттаивая, стекает на пол. Ощущение погреба со льдом.             


Побродив немного, начинаю изучать дверь. Оказыва​ется, что окошечко, прорезанное в середине ее, «волчок» по тюремному, через которое передают пищу, не заперто. Осторожно открываю дверцу и высовываю голову в кори​дор. Оправка уже кончилась. В коридорах никого нет. За то из всех почти волчков торчат головы — зрелище очень своеобразное. У меня мелькает сравнение с гильотиной, в очке которой зажата голова казнимого, срав​нение близкое к истине, так как у 4/5  тех, кого я тогда видел перед собой, — теперь уже успели свести свои счеты с жизнью.


Между головами шел оживленный разговор на тюрем​ные, литературные и политические темы. Задав мне во​прос о том, где и по какому делу я арестован, они снова вернулись к прерванной беседе.


— «Я вам уже говорил о том, как был арестован, — начинает довольно красивый брюнет с длинными воло​сами, какие в былые времена носили «нигилисты» и которые теперь уличают анархистов — «после ареста меня отвезли в В. Ч. К.   (Всероссийская Чрезвы​чайная Комиссия) и там стали допрашивать, ста​раясь узнать, имена, скрывшихся после экспроприации, товарищей. 

{98}
— «И здорово допрашивали?»                   


— «Уж чего здоровее. Допрашивало четверо; сна​чала грозили, потом стали бить. Ударили несколько раз по лицу, свалили на пол и били кулаками и ногами. А один из моих «собеседников» выхватил нож и со словами:


«Будешь ты говорить, ракло проклятое ... — ударил им меня в бок» ...     

— «Какой ужас!»                        


— «Хорошо еще, что нож, скользнул вдоль ребра, а то бы я там и остался: рана и сейчас еще сочится»


— «Что же, вы заявили об этом главным чекистам?»


— «Заявлял, да что толку. Устроили комедию това​рищеского суда — все сотрудники собрались и меня, как свидетеля, допросили, да и постановили: «принимая во внимание молодость и нервность обвиняемого, выразить ему порицание и отправить... в действующую армию!...»


— «Ворон ворону глаз не выклюет», — подводит итог собеседник.


Прислуживаюсь к другим беседам. Одна чета, ви​димо, спекулянтов, обсуждает вопрос, что выгоднее: ку​пить дом или торговать продовольствием. Один стоит за первое, другой — за второе, но оба единогласно заключают, что этим надо заниматься осторожнее, а то приходится по​рой знакомиться с Бутыркой. Какой-то ка-эр (контрреволюционер) обменивается мнениями о текущем моменте, и из высокоавторитетного источника пророчит взятие на днях Питера и падение через 3 месяца большевиков.


На противоположной стене, против двери Рыбина (он сидит рядом со мной) появляется светлый квадрат, затем посреди него тень от головы. Видимо, он тоже выглянул в коридор. Окликаю и обмениваюсь  впечатлением от моего номера в большевистской гостинице. Его камера не лучше. Мало-помалу число собеседников уменьша​ется. Пытаюсь начать разговор с «постовым», добродуш​ного вида стариком, лет около 60. Он спокойно присут​ствует при нашей беседе и только при появлении кого-либо {99} начальства внизу у канцелярии, просит помолчать. Ведь мы сидим в «строгих одиночках», да еще с особым постом. 

Он охотно отвечает на вопросы. Служит 23 года. Помнит Гершуни, когда тот сидел в Пугачевской башне (название связано с преданием о содержании в ней знаменитого ата​мана). Вспоминает он и кое кого из большевиков.


Прощаюсь и закрываю свой волчок. Невольно при​ходит в голову мысль о том, насколько связано существо​вание тюрьмы со всякой государственной властью, и как далеко еще до разрушения всех Бастилий. Пало само​державие, расстрелян царь Николай, олицетворявший в себе отжившую азиатчину, сошло позорно со сцены прави​тельство Керенского, прошумели фразы о правах трудя​щихся, о близком пришествии социализма, об уничтоже​нии смертной казни даже по суду и на фронте, о власти Советов, — воцарился «коммунизм» и... снова приго​дилось старое орудие угнетения — тюрьма. Вновь ожила азиатчина с ее девизом: «Я тебе царь и Бог».


Вновь сидят в Бутырке те, кто боролся раньше и борется теперь за социализм, прямые наследники Каляева и Гершуни. Сидят борцы за власть Советов и право трудя​щихся, так громко провозглашенных теми, кто теперь са​жает в тюрьмы и расстреливает. Повернется еще немного колесо истории, и в той же Бутырке найдут приют сегод​няшние властители, усаженные каким-либо белым генералом, пришествие которого они сами подготовили своей безумной политикой диктатуры над трудящимися, — И все тот же добродушный старичок — постовой будет прохаживаться вдоль одиночек, постукивая порой ключами по железным перилам...

Вот и ночь. Пытаюсь уснуть, но напрасно. В начале  мешают крики одного из соседей, проворовавшегося ко​миссара, пытающегося симулировать сумасшествие. Он стучит в дверь, требует коменданта, вообще проявляет массу энергии. Но, наконец, умолкает и он, утомившись иди видя, что уже достаточно поработал.

{100}
Впрочем, тишина скоро опять нарушается. Около часу ночи послышался лязг шпор по железной лестнице, громкий говор. Осторожно выглянув в коридор, вижу про​ходящих мимо меня несколько фигур в кожаных костю​мах и с «маузерами» сбоку. Через несколько минут они появляются снова и ведут с собой какого-то человека в военной шинели с мертвенно-бледным лицом и блуждаю​щими глазами. Зловещие ночные гости были не кто иные, как «комиссар смерти», — модный титул заплечных дел мастера, сменившего традиционную красную рубаху на кожаную куртку, — и его помощники. Подобные визиты были очень часты во все время нашего пребывания в оди​ночках.


Холодно, тонкая шинель не греет. Заснуть удастся лишь к утру, а в 61/2  часов уже поверка. Начинаются тюремные будни.   


В той же строгой камере мне пришлось провести дней 5, несмотря на отзывы врача о необходимости в виду болезни (сильнейший бронхит) немедленного перевода в более сухую и теплую камеру. За эти дни от пребыва​ющих товарищей мы узнали все подробности разгрома Московской и отчасти Центральной организации, об аресте Спиридоновой и Штейнберга, о нескольких десятках, арестованных по домам.   Спиридонову поместили в Кремле, откуда она впоследствии бежала, а Штейнберг, и прочие вскоре были доставлены в Бутырку. Впоследствии туда же сосредоточили и всех арестованных в про​винции, устроили, как шутили у нас, «всероссийский съезд Левых С.-Р.». 

Кроме Центрального и Московского Ко​митета на Остоженке, были обысканы и опечатаны район​ные клубы: «официально» левоэсеровский Рогожский и Замоскворецкий Рабочий клуб «Молот», в котором прини​мали участие, главным образом, наши товарищи. Рас​сказывали несколько комических случаев при арестах. Один товарищ, явившийся на Остоженку и увидевший отсутствие сигналов, зашел «удостовериться» и {101} продолжает удостоверяться, и полнее, здесь, в Бутырке. Другой, по телефону, узнав от подошедшего чрезвычайника, что «все благополучно», — тоже попал в ловушку. За то в «Молоте» посрамленным оказалось «правосудие». После обыска опечатали только двери с улицы. Две же осталь​ные были оставлены без печатей, что и дало возможность почти в течение месяца прислуге жить там, а порой ночевали приезжие «нелегальные» товарищи. Само собой ра​зумеется, что имевшаяся там литература была вынесена и распространена.             


Сплошным анекдотом явилось и сообщение правитель​ственной печати о раскрытом «новом заговоре левых Эсеров, доказательства которого его творцы нашли в 2-х пудах шрифта и завалявшейся печати коменданта Кремля, которая, видимо, была заготовлена еще в прош​лом году, когда готовился побег М. А. Спиридоновой и Саблина из Кремлевского заточения. Побег этот не был осуществлен тогда, потому что их тогда по постановлению Центральн. Исполн. Комитета освободили, а печать осталась, теперь послужила единственным, но зато «неопровержимым» материалом для инсценировки заговора.


Наконец, получилось распоряжение Чрезвычайки о переводе нас из строгих одиночек в обыкновенные. Мы разместились по два человека в камере. Сначала я сидел с Л. Кроником, на квартире которого нашли знаменитую печать и которого мы поэтому называли «великим заговорщиком». Кстати он и не знал о существовании этой печа​ти. Она, была положена на хранение вместе с какими-то бу​магами. Но через несколько дней доставили к нам его бра​та и я уступил ему свое место и поселился с чужими.


Велико было мое удивление, когда новый сожитель оказался моим случайным знакомым по Лондону. Это было во время моего возвращения из Русской армии во Франции — в Россию. Это было накануне октябрьской революции, а наше знакомство ограничилось одной встре​чей в эмигрантской среде. Теперь же мне пришлось {102} познакомиться с ним поближе. Он оказался очень характерной для современности фигурой. В прошлом старый со​циал-демократ, возвратившийся в Россию ко времени октябрьской революции, благодаря старым связям занявший ответственный пост в одном из «Главков» (Главное Управление важной отрасли промышленности), в конечном результате оказался в Бутырке по обвинению в преступлении по должности. Здесь вскоре к первоначальному обвинению присоединились и другие: спекулятивное скрывание  на очень крупную сумму объявленных государственной собственностью и подлежащих национализации медика​ментов, которые он, как подобает деловому человеку, привез из за границы. Потом выплыли и еще факты: он управлял, лавируя среди советских национализаций домом одного, крупного туза и видного кадета, эмигриро​вавшего на Кавказ, и еще что-то в подобном же роде. И ко всему этому иногда произносимое: мы, старые революционеры.


Сожитель мой оказался очень осведомленным в тюремных историях, знал кто и по какому делу сидит и что ему грозит. 

От него я услышал много историй о чрезвычайных допросах с пристрастием, о расстрелах людей, слишком близко знавших подноготную заправил чрезвычайки. Он передал также несколько фактов, характе​ризующих то ужасное разложение, которое царило среди смертников. Один из подобных фактов мне и самому пришлось наблюдать. Двое арестованных, один из них крупный аферист-спекулянт, сидя в чрезвычайке, сош​лись очень близко, перешли даже на «ты». Обоих перевели в Бутырку. После расстрела упомянутого афериста, его друг был вызван на допрос, где ему было предъявлено обвинение, основанное на допросе расстрелянного. Цепляясь за жизнь, стараясь отсрочить, хотя бы на недолго, конец, он обратил в орудие своего спасения дружеские бе​седы с товарищем по несчастию. Розыскные органы ши​роко и с успехом пользуются этим для освещения дел, и {103} нам опытные люди рекомендовали большую осторожность в отношениях со случайными соседями.


Относительное благополучие сидения в нестрогих одиночках длилось что-то около 10-ти дней, и мы снова вод​ворились в строгие камеры, но на этот раз уже на целых 6 месяцев. Поводом к этому явились наши «литератур​ные развлечения».

III.

Нестрогие одиночки дают право гулять группами, че​ловек по 40. Сверх того, 3 раза в день бывают оправки во время которых открываются одновременно камер 10-25. Эти «вольности» позволяли встречаться с товари​щами, которых к этому времени собралось около 15-ти. Начался обмен мнениями, решили не терять времени си​дением задаром и работать. Наши «ученые» принялись за творчество, несколько же товарищей, менее искушенных в литературе (в их числе и я) решили писать небольшие статейки на злободневные темы, давая их для оценки более опытным товарищам. Некоторые же поговаривали даже о соединении всех этих работ в журнал «Бутырское Знамя».


Принялись за работу. Я взял себе темой съезд Ком​мунистического Интернационала, предстоявший в ближайшие дни, и статьи членов которого только что появи​лись в печати. В этой статье я произвел подсчет, сколько делегатов имеет необходимые мандаты. Точных цифр я теперь не помню, но общий результат подсчета получился следующий. Специальный мандат, кроме большевиков, получил только один представитель   — т. Платтен (Швейцария); случайно оказался в Москве, но без ман​дата, представитель «Спартака» — т. Альберт. Все же про​чие явились делегатами Кремля — под видом делегатов то венгерского, то американского, то французского, то все​возможных азиатских пролетариатов, с мандатами, при​готовленными прямо в бюро съезда.                

{104}
Мой бывший сожитель но камере написал небольшую, но очень остроумную статью под заглавием: «Свидетельство о бедности». В нем он определил официальное сообщение о «заговоре левых С.-Р.», как свидетельство об умственной и нравственной бедности, вы​данное большевистским «Центральным Комитетом Бедноты» самому себе. Только несколько товарищей успело позна​комиться с этими статьями. В одну из ближайших ночей был произведен среди левых эсеров обыск (подобные совер​шались в этот период очень часто), и наше творчество очутилось в руках Чрезвычайки.


Произведя аресты, потому что партия левых С.-Р. была в данный момент опасна, большевики начали с жадностью подбирать и даже измышлять факты для раздувания вер​сии о заговоре. Залучив в свои руки об Интернационале, Чрезвычайка поспешила и ее превратить в событие. Как мы узнали впоследствии, статья была размножена и роз​дана членам президиума Ц. И. К. и Ц. К. большевиков. При этом была создана версия, что эту статью предполагалось направить за границу.    


Чтобы воспрепятствовать нам поддерживать связь с волей, нас опять усадили в строгие одиночки. Этому со​путствовало объявление нас заложниками в связи с ши​роким массовым движением в Питере, которое возглав​лялось нашими товарищами. Как когда-то буржуазное правительство Керенского создало клеветническую исто​рию о связи левых С. Р., и большевиков с германскими шпионами и даже старой полицией, так теперь его наслед​ница «Рабоче-Крестьянская власть» изобрела участие партии левых С.-Р. в каком-то плане белогвардейцев взор​вать железнодорожные мосты и заводы. Это именовалось в официальных сообщениях «преступной попыткой левых эсеров лишить пролетариат Петербурга хлеба». Заодно, видимо, руками самой Чрезвычайки был инсценирован взрыв Питерской водокачки, который тоже провозгласили попыткой левых С.-Р. лишить тот же пролетариат воды.

{105} 
Словом, в один прекрасный вечер мой сожитель был переведен в другую камеру, а на моей двери появилась табличка: «строгая», и началось снова отшельническое житье с одинокими прогулками в четверть часа, с умы​ваньем изо рта над парашей в своей камере. Пришлось провести около недели под угрозой расстрела, кото​рый нам сулила казенная печать и являвшиеся предста​вители Чрезвычайки, но затем мало-помалу все успокои​лось. Вскоре наступила весна, начались беседы через окна с товарищами в мужских и даже женских одиноч​ках, и вообще мы настолько приспособились к этой жизни, что впоследствии, после полугодичного сидения в строгой, переведенный в общую камеру я почти с сожалением рас​стался с моей тихой кельей в „Grand – Hôtel Boutyrki“

К.Пр-ич.

{106}

«Семь недель в В. Ч. К.»

А. А. Измайлович.
29-го октября 1919 г.


Со вчерашнего дня сижу я в одном из закутков-одиночек в В. Ч. К. 3 шага в длину, 2 в ширину, нары и столик-доска, приколоченная к стене. Таких смежных клеток пять штук в одном ряду. Они отгорожены друг от друга и от остального пространства комнаты, образующего нечто в роде коридора, досками до потолка. Окна в коридоре, в клетках — только дверные окошечки, куда подают пищу. Под потолком электричество. Горит днем и ночью. Клетки совсем сквозные — часовые и соседи могут лицезреть тебя в щели между досками с трех сторон. Это импровизированная тюрьма была еще совсем недавно каким-то банком.


Меня изловили вчера на улице. Оглядываться мне не надо было; я чувствовала, что за мной идут. У нас, за заячье наше существование, развилось шестое чувство — шпикоощущение. Поганое это ощущение — чувствуешь, что за тобой что-то бесконечно мерзкое, гнусное?.. Не знаю, у всех ли это так. У меня всегда по отношению к провока​торам и шпикам возникает чувство какого-то мистического отвращения и брезгливости. Они представляются мне какой-то особенной породою существ, отвратительной и вместе страшной именно своею особенностью.

Дикий крик создали:           


«Стой, ни с места. Руки вверх!»


И вот уже он передо мною Одна рука приставляет мне револьвер ко лбу. Другая торопливо шарят по мне. Лицо разъяренное.


«Надоело мне за тобой, как за зайцем, бегать»...

{107}
Дальше следует матерная брань...   

Отчего он так разъярен. Тем, что я не раз уходила от них эти последние две недели ....


Вот такие же разъяренные были городовые и околодочные тогда, 13 лет назад, когда арестовывали меня после брошенной бомбы в Минске. Только у них вместо матер​ной ругани повторялось особенно часто: «У, нечистая сила»... Этот, как «коммунист» не верит, конечно, в нечистую силу и ругательства у него поэтому более пози​тивные.                                     


В чрезвычайке меня сразу представили пред радо​стные очи профессионального изловителя левых эсеров — Романовского...


«А, Александра Адольфовна. Здравствуйте, садитесь, пожалуйста! встретил он меня, хвастливо подчеркивая, что знает меня даже по имени и отчеству.


И это «Александра Адольфовна» он вставлял с удо​вольствием через два слова в третье.


Еще появилась деревянная статуя командора — «умный» Лацис. И еще третья фигура — без речей.


Моим заявлением, что я член партии Левых Социалистов-Революционеров Интернационалистов и от даль​нейших показаний отказываюсь принципиально, они не удовлетворяются и пристают ко мне, к какому течению я принадлежу— к Штейнберговскому или Черепановскому. Лацис смешит меня чрезмерной уже близостью к оригиналу — царским жандармам.                          


«Имейте в виду, что от вашего ответа зависит судьба трех недавно арестованных женщин.»


Обыскали меня три раза. Два последних раза уже поздно вечером, нарочно дав мне лечь и почти заснуть. Каторжные надзирательницы должны бы были поучиться у латышки, снимавшей у меня даже рубашку и обшарив​шей все швы. Никогда ни одна из них за 11 лет моего ссыльнокаторжного стажа не обнаруживала таких способ​ностей. И ничего-то все таки не заработала, она, хоть и {108} сонный был у нее объект, хоть она только-только кожу с него не снимала...

3-го ноября.

Мой сосед, Сахаров, офицер военного времени, каж​дую ночь, начиная с часу «дежурит». Арестован он уже больше месяца, на вокзале в ночь после бомбы на Леонтьевском. Существо в глубокой степени  аполитичное и вообще беспринципное. Он мне всю свою жизнь рассказал.


С детства безумно любивший свою мать, он с болью чувствовал себя нелюбимым. Мать не скрывая отдавала предпочтенье другим детям. Рано узнал чувство зависти, разъедающее душу. Студентом-юристом жил гувернером в домах богатейшей купеческой знати в Москве. Зараба​тывал по тогдашнему времени очень много. Но и делал все что полагалось, не за страх, а за совесть: гулял и ка​тался с детьми, учил их, в совершенстве изучил сам все виды спорта, чтобы быть на высоте своего положения и не ударить лицом в грязь перед своими принципалами, по вечерам занимал хозяйских гостей литературными раз​говорами, обезличился до крайности, но зато приобрел совершенный светский лоск. 

Сам говорит, что у него живого только и осталось, что большая любовь к своим воспитанникам, вообще к детям. Женился на барышне из круга обоих господ. Приобрел настоящую ведьму-тещу. Жена, оказалась немногим лучше. Страстно привязался к родившейся у них девочке. С женой скоро разошелся. В отместку ему жена не отдавала дочку, к которой она сама была довольно равнодушна. В поисках жены, для того, чтобы отобрать у нее свою девочку, он и был арестован на вокзале. Уверен был, что причина ареста какой-ни​будь нелепый донос злющей ведьмы-тещи, ненавидевшей его. Ему инкриминируется участке во взрыве на Леонтьевском. Каждую ночь он ждет расстрела и «дежурит», чтобы его не застали спящим. 

Почему-то хочет не спать, {109} когда позовут, вероятно, не может спать. Светски острит сам над своим «дежурством», но не скрывает, что смерти боится. Бестолковая, бесцельная жизнь и бессмысленная  смерть... Совсем опустился. День и ночь валяется на своем грязном, вшивом матраце. 6 недель сидит в одном белье. Не умывается, не причесывается — нет ни мыла,  ни полотенца, ни гребешка. Скудная пища чрезвычайки еле-еле утоляет голод и то только на самое короткое время. Без табаку страдает. Каждую смену часовых (через 2 часа) встречает неизменно просительным: «Товарищ, часовой, нет ли покурить»...  Цынга, заработанная им в окопах в годы войны, ра​зыгрывается — ходит с трудом, волоча ноги. Бледный, опухший, но неизменно светски любезный и шутливый, какой-то покорный всему на свете, без чувства протеста к кому бы то ни было, кроме своей тещи. Мы с ним присматриваемся друг к другу, как к людям абсолютно раз​ных, далеких миров. И все таки у нас нашелся общий  язык — Достоевский.


Имеются у нас у общие переживания, правда, физио​логические — перманентный голод. На воле последние месяцы мне приходилось есть еще гораздо хуже. Хлеб далеко не каждый день видеть приходилось. Но там в работе, вечной беготне и заботах голод не замечался. Только ноги отказывались порой двигаться. А тут в пол​ном бездельи трудно не ощущать все время, даже в самом процессе еды, голода. Миниатюрные порции жидкого супа и 3/4  фун. хлеба для человека абсолютно не занятого и порядочно уже истощенного голодовкой на воле, нельзя  сказать, чтобы было достаточно. Тем более, что спать приходится очень мало: смены часовых, неистовое хло​панье дверью как раз над моим ухом, громкие разговоры часовых позволяют только дремать, и то только на корот​кое время.                                         


А около нас спекулянты и коммунисты жрут во всю. Четыре раза в неделю выкликают длинный список {110 }заключенных за получением передач. Мне иной раз перепадает с барского стола. Я иногда по братски делюсь с таким же голодным, как я, Сахаровым. А вечерами, после передач, около нашей уборной разжигается плита и коммуни​сты и спекулянты на ней греют, жарят и варят во всю.

4-го ноября 


Вечерами обыкновенно берут на допрос. Иногда зовут поздно, в 11-1 час ночи, В этих случаях мы с Са​харовым лежим и ждем — вернется или нет. Иной раз приходится долго ждать — 2-3 часа. Приходит назад — вздохнешь легко и задремлешь.  Тяжелый камень — мысль, что вот сейчас повели человек на убой, проведут его через улицу напротив, в подвал В. Ч. К. пристукнет там его в затылок из нагана один из «комиссаров смерти» бывший матрос Иванов, вечно пьяный, или кто другой, по​том свалят, как убойную скотину в числе других тру​пов, тоже человеческих, на грузовик ранним утром и вы​везут, как нечистоты... Эта мысль отваливается у тебя с души на эту ночь, по крайней мере...


Бывает, что ушедший не возвращается. Тогда утром у часового начальник караула или разводящий отберет записку, что такой то уведен для допроса: «давай» — Не надо, он не придет»! И все тут. И чувствуешь всем существом своим, что там, в клетке, где сидел, лежал, ел, спал, говорил, думал, мечтал, и томился человек; — пусто сейчас и нет его, этого живого человека, больше уже нигде...   


В. Ч. К. в переводе на житейский язык значит: всякому человеку капут.

И вечерами же или даже поздней ночью обыкновенно приводят в одиночки новых. С чувством сострадания всегда встречаешь их: только что в их мирной, ночной покой врывались опричники, стащили с постели, все пере​вернули вверх дном и привели сюда. А в глубине души у меня всегда сверлит тревога, когда я с жадным вниманием {111}  вглядываюсь в быстро проходящего мимо моего окошечка нового постояльца: а ну, как увижу сейчас кого-нибудь нее тех, кому совсем, совсем здесь не место...

16-го ноября.

10 дней провела а в Бутырках — с 5-го до 15-го ноя​бря. Там в «огретой» одиночке я отоспалась, отмылась, отъелась, дышала каждый день хоть по полчаса воздухом на прогулке, видела товарищей левых эсеров, говорила с ними, переписывалась с товарищами из мужского корпуса, читала с наслаждением. Думала, с В. Ч. К. у меня уже все кончено. Не тут-то было. Вчера, уже часов в 8, когда я в мирной тишине одиночки, такой спокойной и уютной после чрезвычайных сквозных клеток, сидела над книгой, — потащили меня «с вещами по городу». Человек 10 че​кистов привезли на грузовике партию в Бутырки из В. Ч. К. Меня покатили одну с обратным.


Опять в ту же одиночку. Надписи мои густо-лиловые (я очень старательно смачивала доски, прежде чем писать на них химическим карандашом) все целы. Со​седи, за некоторыми изменениями, те же. Сахаров по-прежнему валяется на полу, а не на нарке: уже у него другой сожитель, молодой еврей, бывший фабрикант, те​перь советский служащий — управляющий этой фабри​кой (явление весьма распространенное в Социалисти​ческой Республике)...


Рассказывают мне «чрезвычайные» новости.   Один из одиночных, сидевший при мне, Янковский, расстрелян. Вызывали его ночью. Сахаров «дежурил», не спал. 


«Я знаю, куда вы меня ведете...» — громко сказал Янковский, — подождите, я напишу несколько слов жене».               


Назад его не приводили. Его обвиняли в принадлеж​ности к национальному центру. Сахаров видел записку, оставленную Янковским. Он просил прощения у жены {112} за горе, невольно им причиненное ей, и советовал ей про​дать его шубу, чтобы выручить хотя немного денег. (Жену Янковского я застала в Бутырках в декабре. В ночь перед выходом декрета о уничтожении смертной казни по приго​ворам Чрезвычайки, ее в числе других 120-ти человек увезли из Бутырок и расстреляли. В эту последнюю ночь, когда декрет уже печа​тался в газетах, уже был напечатан (последних из 120-ти из Бутырок взяли в 5 часов утра), в эту ночь Дзержинский праздновал тризну - расстреляв 150 человек. Смертники каким-то образом узнали о де​крете, разбежались по двору, молили о пощаде, ссылаясь на декрет. Сопротивляющихся и покорных — всех перебили, как скотину. Один чекист постовой говорил мне как-то, что во время расстрелов во дворе в М. Ч. К. нарочно разводят у автомобилей пары, чтобы заглушить выстрелы. То-то должны были пыхтеть автомобили в эту ночь. Эта тризна, тоже войдет в историю.

Д., представитель одной из разновидностей чрезвы​чайки, юркий, назойливый, всюду пролезающий господин​чик с внешностью приказчика из модного магазина, загра​ничный студент-юрист по собственным его словам, менял уже чуть ли не второй десяток сожителей в своей одиночке. Приведут к нему кого-нибудь, подержат день, 2, 3, — уведут в общую или выпустят или расстреляют, как Янковского, просидевшего с ним несколько дней. Сторо​жили чрезвычайки стали предупреждать о нем всякого нового его сокамерника...



Вчера же, как привезли меня из Бутырок, звали меня на допрос, уже около часов 11-ти вечера. Вся цель до​проса было — получение от меня ответа, к какому течению я принадлежу — к Штейнберговскому или Черепановскому. Я им дала, конечно, один ответ: «Я — член Партии Левых Социалистов-Революцио​неров».


Романовский разыграл эффектную сцену. Бегал по комнате, махал руками рычал. Потом внезапно останав​ливался передо мною вплотную и пронизывал меня взгля​дом. Словом, все следовательские эффекты ночных до​просов пустил в ход. Только «стенки» не {113} демонстрировал. С Лидой Сурковой, сидящей в других одиночках, тоже в В.Ч. К., у которой они нашли при аресте на Нико​лаевском вокзале письмо Тамары («Важный документ»), они проделывали и это — репетицию расстрела.  Ее таскали раз 5 на допрос, и все больше ночью. Один раз продержали с 1 часу ночи до 3 утра. Тут была и угоще​ния папиросами, и любезности, и угрозы, и прятанье ее за портьеры, демонстрирование каких-то сидевших в это время в чрезвычайке девиц, в которых они заподозрили левых эсеров, — одним словом, весь следовательский ар​сенал. Социалистическая Республика наследовала его целиком от империи Николая I-го и II-го.


«Молчание — знак согласия» — сделали вывод мои жандармы из моего единственного ответа на всю их коме​дию. «Вы д-д-д-а, принадлежите к Черепановскому тече​нию», — дико выкрикнул Романовский, подойдя ко мне вплотную и закончил трагически гробовым полушепотом: «и вами будет поступлено соответственным образом.»


Я смотрела на него и мне вспомнился давно-давно виденный мною; плохой довольно, провинциальный актер в роли Зосимова из «Преступления и Наказания».

17-го ноября.

Чекисты говорят, что в ближайшие дни после празд​нования годовщины Октябрьской Революции было расстреляно в обычном месте — в М.Ч. К. — в одну ночь 47 человек, в другую — 16. То-то пожива была палачам и подпалачам в виде сапог и всего прочего с мертвых ...

 Чего они вздыхают, эти чекисты. Сегодня ночью я слышала тихую беседу постовых чекистов около моей одиночки. Один, коммунист, жаловался:

«Скучно что то стало. Никаких операций больше не бывает. Бандитов всех переловили. Одни левые эсеры. Да что с них толку ...»               

{114}
Да, он прав. Какой толк «коммунистам» с нашего брата. Мы — голодные, холодные, оборванные. Ни на нас самих, ни в наших квартирах ничего не найдешь. кроме сапог без подошв, рваных штанов, 2-х, 3-х мерзлых картошек.

19-го ноября.

Вчера выпустили, наконец, Сахарова. За несколько дней до выпуска продержали его на допросе 6 часов. Фунта 3 хлеба дали ему, говорит, во время допроса для поддержки. Его предположения насчет тещи оправдались. Около 3-х месяцев просидел он таки из за тещи и сплошь почти все ночи «продежурил», ожидая расстрела, кроме самого последнего времени.


Его не только освободили, а дали еще ему по болезни отсрочку от военной службы на 3 месяца. Сосед его по одиночке — Ш., управляющий бывшей своей собственной фабрикой, давал ему место бухгалтера и приют у себя на квартире, пока не устроится. Кажется, за это он ждет каких-то услуг от Сахарова. По крайней мере, он, бывший все время в тяжелой хандре, теперь весело потирает руки и ждет своего освобождения в ближайшие дни.


У юркого Д. в одиночке уже новый сосед — худо​щавый, смуглый юноша С., сотрудник «Росты», совер​шенно не знающий, за что его арестовали. Приехали к квартире его на автомобиле, арестовали по секретному предписанию и сунули в одиночку В. Ч. К., в общество Д. Беспартийный, но в партиях разбирается. Даже в нас, левых эсерах и наших ренегатах, в роде революцион​ных коммунистов имеет довольно сносное понятие.

23-го ноября.

В наших одиночках появились мои товарищи по партии — братья Зерцаловы, юноши 22—23 лет. Один — Саша, настоящий левый-эсер. Другой — Вайя, бес​партийный. Взят только потому, что его родной брат — {115} левый эсер. Был арестован и третий брат 17 лет, но того из местной тюрьмы — Калужской — выпустили. При Николае тоже было так. Разница только та, что тогда практиковалось это с особенно важными «преступниками». Так, после Марусиного акта всех ее сестер, замучили обысками всю ее родню, включая 80-летнюю бабушку, ища у них бомб, и ее 13-летнего братишку выгнали из гимназии. Теперь же это преследование до 7-го поколения стало явлением массовым. На то ведь большевики и «массовая» партия. 
Д. выдворили, наконец, от нас в общую. Выдохся, наверно, — слишком стал известным. Зерцаловых предусмотрительно посадили подальше от меня, а моим ближай​шим соседом стал «секретный» С., сотрудник «Роста». Он объясняет мне что значит быть арестованным по сек​ретному предписанию. Это значит, держать в строгом сек​рете от арестованного причину его ареста. Ломает голову, почему могли бы его арестовать,       


Я все таки на чеку перед этим секретным «моим» соседом. На то и чека, чтобы быть в ней на чеку.

23-го ноября. 


Что-то мерзкое» отвратительно — липкое охватило нас сейчас со всех сторон. Физически, кажется, ощущаешь, как весь воздух здесь, все стены насквозь пропитаны предательством, провокацией, трусливой низостью, подлой торговлей человеческой кровью и свободой. Оно, это мерзкое, липкое охватывает тебя со всех сторон, не дает тебе дышать, родит страстную тоску по свежему воздуху, которым дышит человек, а не презренная гадина — плод обработки чрезвычайки.             


Да, это верно — всякому человеку капут. Не одну жизнь только берут здесь у человека, и не свободу только. Душу его вынимают, живую человеческую душу, а взамен дают бывшему ее обладателю 30 серебряников и еще, в отличие 20-го века от 1-го, в придачу какой-нибудь

{116} советский мандат, захватанный окровавленными паль​цами.                                   


Сегодня утром освободили Ш. Он так был уверен в своем освобождении со времени ухода Сахарова, что при​нял это как должное. А часов в 5 вечера его привели обратно. Одна щека выбрита, другая — нет. Бледный, испуганный. Ткнули его в самую дальнюю одиночку. Строго настрого приказали часовым не позволять ему ни с кем из соседей разговаривать. Каждые минут 10 прибегает надзиратель и смотрит в окошечко, Ш. так на​пуган, что от него трудно добиться толковою объяснения. Только и говорил: «провокация Сахарова». В конце-концов можно было понять по его отрывистым ответам; что дело, кажется, в какой-то взятке, которую Ш. должен был дать сегодня каким-то советским чинам, кажется, чеки​стам. В момент дачи взятки, по-видимому, его и аресто​вали. И Сахаров играл при этом какую-то роль. Осво​бождение было, значит, инсценировано. С ним привезли сейчас же и всю его семью, кажется, — брата, жену, отца.


Сейчас поздно уже. Ложиться бесполезно. Не уснешь, все равно. Писать обыкновенно трудно. Прижимаюсь совсем к стене дальше от дверного окошечка и напряженно прислушиваюсь все время, не подходит ли часовой к око​шечку или к щелям досчатых стен, не вошел бы в дверь из сеней (моя одиночка крайняя) надзиратель, дежурный комендант или еще какое начальство. Тогда симулирую чтение газеты или книги.      
Иногда, когда особенно беспокойный часовой, две строчки час целый пишешь. Очень это мешает, Никогда сама с собою не остаешься.  


Здесь стены и самый воздух пропитаны провокацией. Среди имеющихся здесь разновидностей заключенных есть, например, такая. Сидит иной по долгу — 2-3 ме​сяца. Спросишь, за что, ответ не определенный. Чув​ствует себя совсем, как дома.  Исполняет роль какую-то среднюю между чревычайской администрацией и {117} заключенными. Одна женщина, например, с тупым откормлен​ным лицом и пышным бюстом. Она весело порхает и флиртует в стенах чрезвычайки, говорят, уже месяца 3. Недавно ее в числе других назначили к переводу в Бутырки. Все ждут Бутырок или лагеря, как несравненно более нормальных условий заключения. Она отказалась идти в Бутырки, ссылаясь на отсутствие теплой одежды.


Бывают такие случаи. Вновь пришедший за «пре​ступления по должности» коммунист или коммунистка узнают в какой-нибудь невинной, скромной девушке, вы​бывающей общие симпатии публики, старую свою зна​комую.                              


«А, Катя, или Варя, ты как сюда попала!»


Катя смущается и что-то бормочет. Потом внезапно она исчезает, а узнавшая ее коммунистка молчит о ней, как в рот воды набрала. И вдруг через некоторое время кто-нибудь из сидевших вместе в общей камере с этой Катей случайно натыкается на нее где-нибудь в дальней одиночке. Она сидит уже под другой фамилией и стара​тельно прячется от бывшей своей сокамерницы.  


Но готовых провокаторов сажают в В. Ч. К в качестве червячка на удочке реже. Чаще же выбирают из имеющегося здесь человеческого материала наиболее годных с «коммунистической» точки зрения и дают им здесь пер​вые уроки, первое наставление и наглядное обучение. 


Это Всероссийская Чрезвычайная Комиссия по спеку​ляции, вымогательству, провокации, шпионству и пала​честву. Какая ирония — вставка в титул этого учреж​дения слово по «борьбе!».


Это учреждение несравненно более высокого ранга, чем Сухаревка. Попадающие сюда или кончают здесь свое бренное существование или же становятся спеку​лянтами и вымогателями высшей марки. Что Сухаревка... Там идет спекуляция керенками или царскими бумажками, солью, сахаром, мукой... Здесь спекулируют человеческою жизнью, живым человеческим телом {118} и душой. 

Одни, попав сюда в качестве жертв, и идут на все, чтобы спасти свою шкуру. Выкупают свою жизнь жизнью себе подобных. Начинают, обыкновенно робко и нерешительно, только за страх сначала, потом проделы​вают это уже за совесть. 
Другие, в качестве администра​торов этого высшего спекулятивного учреждения, частью торгуют жизнью своих жертв (ставки высокие — сотни ты​сяч — риск ведь огромный, попадешься — свою жизнь отдашь), частью спекулируют телом и душой человека ради самой спекуляции и ради укрепления власти партии «Коммунистов», выродившейся в вопиющее, безобразное, без​нравственное социально-политическое явление. 

Материал человеческий здесь богатый —  профессиональные спекулян​ты и вымогатели, бандиты, легко бравшие чужие жизни, но с животным ужасом цепляющиеся за свою собственную жизнь. И просто люди беспринципные, плывшие всю свою жизнь по течению, не сделавшие раньше ни одной крупной подлости, но и не знавшие  для чего и для кого они живут, случайно попавшие сюда и также случайно очутившиеся лицом к лицу с жизнью и смертью, — вот как этот Саха​ров...— весь этот материал идет в прок. При упор​стве и известных талантах любой чрезвычайный комиссар, в роде Лациса, Романовского и проч., может этому сырому материалу придать законченную форму настоящего про​вокатора, предателя, палача.                

«Всероссийская академия но воспитанию Иуд»... Поздно уже. Сегодня оба часовых вот уже вторую ночную смену заняты надзором за приведенным Ш. Мне это очень удобно. Сейчас придет третья смена. Надо по​лежать часов до 6-ти утра.

27-го ноября.

Внешняя обстановка сидения в В. Ч. К. самая чрезвы​чайная. И в смысле гигиены, и в смысле самого примитив​ного покоя, хотя бы физического для заключенных, в цар​ские времена соответствующим местом была охранка {119} (знаменитая Мойка 13) или участки по всем градам Рос​сийской империи. Но в этих местах сидение было обыкновенно кратковременно, за редкими исключениями. Я сидела в участке в Минске, после бомбы на Курлова, — темный чулан с отверстием в двери, и кругом и днем и ночью гомон и грохот городовых. Но это было меньше трех суток. А тут, в этих чрезвычайных условиях сидят месяцы. Без воздуха, без смены белья (те, кого арестовали на вокзале или на улице чужого города), без бани — 2-3 месяца. И без допроса, очень часто и без предъявления обвинения...                        


В одиночках еще ничего. Правда, тут свет дневной видишь только через дверное отверстие, днем и ночью электричество.  Правда, и тут беспокойно порядком. Каждые 2 часа смены часовых. Бесконечное заглядывание часовых в дверное окошечко, в щели, их ночные громкие разговоры, топот, постукивание винтовок об пол, неисто​вое хлопанье дверьми... все это почти не дает спать ночью.  Невозможно раздеться ночью — невероятно грязный матрац (и их далеко не всех хватает), без одеяла и подушки, и вечное существование на глазах — не дает телу отдохнуть, как следует телу в течении месяца и больше.                                       


И все-таки в одиночках сравнительно благодать. В общих — женских и мужских — ужасно. В женских об​щих, например, только старожилы пользуются привиле​гией спать на нарах. Все новенькие должны долгое время валяться на полу, и в одной тесной куче. Тут же, в самой камере женской, часовые. Пол заплеван, загажен окур​ками и бумажками от передач. В воздухе сине от махор​ки. Вши кишат. Наша уборная часто портится и нам, одиночным, приходится ходить в дальнюю уборную через общие мужские. Проходишь ночью — всегда не спит несколько человек. Полураздетые, они старательно ищут под электрической лампочкой вшей. Около уборной ждут очереди несколько сонных растерзанных фигур, энергично {120} почесываясь. Есть буржуа в чистом элегантном белье. Но есть, и очень много, в темно серых от грязи рубашках и кальсонах. И лица у них такие же серые землистые, опухшие, глаза безжизненные и тусклые. Обращает на себя внимание мальчик, лет 15. Холщовая рубаха и такие же штаны, невероятные по грязи. Лицо серое, серое. На голове комичная шляпчонка грибом. Все зовут его «Колчаком». Арестован где-то на границе, как Колчаковский шпион. Сидит уже давно, месяцы. Декреты о малолетних, вероятно, сами по себе, а он сам по себе. Ме​сяцы, дни и ночи, дышать этим воздухом, кишит насеко​мыми... Днем и вечером обыкновенно в сенях около уборной, в «фойе» как громко зовут это место, собирается клуб. Тут оживленные разговоры в хвосте перед уборной, тут же флирт. На подоконнике всегда сидит какая-ни​будь парочка — проституточного вида девица, будущая сотрудница В. Ч. К., а, может быть, и настоящая, и с ней рядом, вплотную какой-нибудь кавалер, большею частию из арестованных чекистов. У обоих глава наглые и наг​лый смех. В очереди так и сыплется: «Особый отдел... Революционный трибунал... М. Ч. К...  В. Ч. К... Дело передано туда-то ... Я числюсь за тем-то...»


Тон бесстрастный до удивления, будто чиновники об​мениваются в мирной беседе в клубе названиями мест своей службы. Ни протеста, ни возмущения, ни ужаса и отвращения от скотской, унизительной для человека об​становки.


— Товарищ Беленький мне сказал» ... 


— Я опрашивал товарища коменданта» ...


Их швырнули в свинарню, бросили клок соломы, да миску похлебки. Покрикивают на них надзиратели ла​тыши — иной раз очень грубо (вся администрация — почти сплошь латыши. Этот революционный когда-то на​род, теперь специализировался на отхожем промысле шпи​онства, тюремной охране, провокации и палачества). 

И {121} все это не кажется чрезвычайным. Все это не вызывает среди 9/10-х здешних обитателей страстного желания борь​бы с этим оскотинением человеческой личности. Нет, от​ветом является только одна показная лойяльность, та самая, которая держала так долго дом Романовых. Абсолютический централизм Совнаркома и Чрезвычайки импонирует обывателям не меньше, чем импонировало им царско-жандармское правительство. 

Будто и револю​ции не было. Будто и не было этого короткого момента, когда сами трудовые классы объявили себя хозяевами жизни. Также подхалимски — рабски произносят уста обезличенных оскотиненных людей святое когда-то слово «товарищ», как раньше они произносили: «ваше прево​сходительство» ... «ваше сиятельство». Ведь от этих  «товарищей» зависит, оставить ли тебе жизнь или отнять ее у тебя. Как же не ползать перед ними. А трусливую злобу можно затаить до поры — до времени у себя глу​боко в душе, если только... если эта душа уже и не запродана во имя сохранения своей шкуры...


Тут же в «фойе», прислонившись к стене с заложен​ными назад руками, стоит обыкновенно рядом со своей матерью тоненький бледный мальчик, лет 11-ти. Внима​тельно прислушивается к разговорам, дыша смрадным воз​духом уборной, вдвойне смрадным. Это — заложник вместе со свой матерью, отцом и сестрой, чуть постарше его. Я раньше обвиняла внутренне мать, что она из ма​теринского эгоизма держит его около себя, а не отдает, куда угодно — к родным, в детскую колонию, если нет родных. Сказала ей как-то об этом. Не по ее вине, ока​зывается, дети чахнут здесь без воздуха в этом смраде и грязи физической и моральной. Он не при ней, он и его сестра — девочка тоже заложники. 

И вот уже полтора месяца мать тщетно хлопочет, чтобы детей освободили и отдали ее сестре. Последняя на воле тоже хлопочет. И тщетно. Их предпочитают держать в этой академии по воспитанию спекулянтов и провокаторов. Бедные, только {122} распускающиеся цветы, опушенные в зловонную тря​сину...


Есть здесь в одной из общих и грудной ребенок. Тоже  заложник, вероятно. Возрастных норм для заложничества в 20-м столетии не существует. Не знаю, были ли такие нормы в средние века.. Взяли же за нашего товарища, Майорова, заложником сразу три поколения из его семьи — старика отца, жену и трехмесячного сына. Это уже по библейскому закону — возмездие до седьмого ко​лена ...

29-го ноября.

Караул несет в В. Ч. К. особая часть при ней. Ее не хватает и караул добавляют еще обыкновенными красно​армейцами из частей внутренней московской охраны.


Когда приходит новая смена, не нужно спрашивать, кто они — чекисты или красноармейцы. Одежда, манеры, разговоры, вся внешность редко обманывают. Одни — большею частью в лаптях, в жидких шинелишках, весьма нескладно на них сидящих Другие — в бекешах или хорошо пригнанных щегольских шинелях, валенках или сапогах. От одних веет деревней — серой, неумытой, непричесанной, в угрюмом молчании и тяжелых думах пе​реносящей... до поры — до времени все «коммунистиче​ские» издевательства над собой, так же, как в свое время царско-помещичье и Столыпинское. Другие — чистень​кие, причесанные, уверены в движениях и словах, боль​шею частью вежливые и даже галантные в обращении (в меньшей своей части — хулиганы), веселы и довольны. Первые — большею частью стоят на посту молчаливо. И ночью чувствуешь за то к ним благодарность — в про​межутках между сменами и между приходами разводя​щего и караульного начальника засыпаешь. Или тихо говорят между собой, чаще всего об отпусках — кто уже ездил из них в отпуск и что привез из дому и как у них там, дома, в занесенной снегом темной деревушке, а кто еще добивается отпуска. 

Все их мысли и чувства там, {123} дома, в занесенной снегом темной деревушке по-прежнему забытой, но теплой а сытой в сравнении с Москвой. Заговорить с ними — о крестьянстве, о красной армии, о коммунистическом правительстве, о партии левых эсеров — слушают с жадным вниманием и сочувствием. Они все почти перебывали более или менее долгое время дезерти​рами. Пошли в конце-концов в красную армию, чтобы спасти своих родных от разорения и всяческих репрессий, жестоко сыпавшихся на них за члена семьи — дезертира. Чекисты в подавляющем большинстве — добровольцы, т. е. представители деклассированных крестьян или рабочих — этой основы Российской Коммунистической партии, мнящей себя строго классовой партией.


Зерцаловы и я не пропускаем почти ни одного красно​армейца, — всласть не наговорившись с ним. И только на двоих у нас нашла коса на камень. Оба пожилые, лет по 40, николаевские солдаты. Эти не только разговаривать, но отказались даже давать заключенным закуривать от своей цыгарки, несмотря на то, что этот либерализм ком​мунистическим уставом дозволяется. Вся николаевская муштровка пропитала насквозь их души и тело, так что с этими коммунистам уж не надо возиться — и царские генералы и комиссары Троцкого остались бы одинаково довольны ими.                  


Чекисты сплошь все свои смены оживленно беседуют друг с другом. При них ночью редко уснешь. Они чув​ствуют себя здесь, на  посту, как у себя дома, — напевают романсы, танцуют, борются друг с другом, бросают свои посты и ходят на чужие. Знакомы с доброй половиной заключенных женщин из общей и флиртуют с ними. Ве​дут разговоры чаще всего о командировках. Харьков, Курск, Саратов, Самара, Киев... все хлебные комиссарские места, куда ездят на гастроли выводить контрреволюцию и откуда время от времени удирают без оглядки, — сыпятся у них легко и свободно, как имена родных деревень у красноармейца, овеянного еще ветром полей.

{124}
Да, у этих кругозор шире, что и говорить... Или демонстрируют друг перед другом свои новенькие сапоги, папахи, бекеши. То и дело слышишь: «Сухаревка»... «На Сухаревке продал...» «На Сухаревке купил...  


Слышишь названия тысяч — 2—3—10 — тысяч ... А то начнут меняться друг с другом. Тут же, на посту, снимаются у одного сапоги, у другого валенки и одеваются уже в обратной комбинации Или одна верхняя одежда меняется на другую, Утомленные уши не могут не слышать этих купль, продаж и мен. Утомленные глаза и сквозь закрытые веки ощущают яркий свет электричества. Спертый, прокуренный насквозь до синевы воздух густо наполняет деревянные клетки. В животе вопиющая пу​стота.


Сколько еще часов надо проваляться до утра, когда широко распахнешь дверь своего ящика минут на 5, пока умоешься, откроешь, наконец, в коридоре форточку под недовольными взорами, а то и ворчанием часовых (соседи спят), сладко глотнешь через форточку один-два глотка воздуха — такого живительного, хотя бы и с Большой Лубянки, — прополоснешь кишки кипятком и отделишь себе от суточного пайка утреннюю порцию хлеба, с нео​писуемым вожделением поглядывая на оставшуюся на весь день часть.                           

1-го декабря.

Моему соседу С. сотруднику «Росты», надоел «сек​рет» его ареста. Сидит он уже недели две, совершенно не зная за что. Голодает третьи сутки. Хилый и так, (ве​роятно, туберкулезный) он сильно поддался за такой ко​роткий сравнительно срок. Нос заострился, как у мерт​веца. Глаза мутные и впалые. В уборную ходит еле волоча ноги, — держась за стенку. Голос больной и слабый. Все время лежит. Когда приносят обед и ужин, он закрывается с головой, чтобы не видеть и не слышать, {125} как хлебает суп его сокамерник. Я стараюсь есть, по возможности, беззвучно, чтобы меньше дразнить его — стены такие сквозные, что жевание и хлебание слышны очень. И от гастрономических разговоров то и дело при​ходятся удерживать соседей (с голода они очень часты).


У царского правительства и у коммунистического ме​тоды борьбы, даже с тенью посягательства на их безгранич​ную власть, одинаковы. И методы самозащиты жертв обоих правительств тоже одинаковы: раз другие аргументы бес​сильны, приходится жертвам морить себя голодом и раз​рушать свой организм, терпящий и так в достаточной  степени от отсутствия воздуха, движения, от всей обста​новки запертой в стойла скотины.               


Мое подозрение относительно С. испарилось.

2-го декабря.

С. предъявили обвинение — участие на взрыве на Леонтьевском и в ограблении Народного банка. А я и не подозревала, что со мной рядом сидит такой важный пре​ступник. Он и сам этого не подозревал. Сегодня вызы​вали его и сказали ему об этом. Лацис обещал ему, что к 15-му декабрю его или расстреляют или освободят. С. ждет последнее, так как убежден, что ему удастся уста​новить свое алиби: во время обоих событий он был в уезд​ном городе Смоленской губернии, где руководил советской газетой, был на глазах у местных коммунистов.


А, может быть, ему суждено пополнить своим именем длинный список чрезвычайных ошибок. Коммунистичес​кая партия себе везде даже в особую заслугу ставит перед делом революционного социализма свое пренебрежение отдельными личностями во имя «классовых интересов». 
О, проклятые скоморохи и бутафоры ... .


Сегодня же С. отвезли в Бутырский околодок Он страшен — краше в гроб кладут.


Это значит, для него специально предназначался один из чрезвычайных маскарадов. На днях была у нас одна {126} необычайная сцена. По виду—настоящие чекисты, один даже на комиссара крупного похож, — а на наши вопросы отвечали, что они красноармейцы, обычно дежурящей у нас части. Были необыкновенно словоохотливы и либеральны с нами и все вертелись под окошечком или у С. или у Зерцаловых. От меня им пожива была совсем плохая. Я как раз во время их дежурства, использовав сред​ство против ощущения голода, лежала, закрыв глаза, стараясь задремать (напрасно, конечно), Я слышала, как похожий на комиссара спрашивал С., стараясь очень  неудачно придать своим вопросам простодушный тон:


«А скажите, пожалуйста, почему этих левых эсеров в тюрьме держат, они ведь признают и Советскую власть  и все, как и большевики... А вот, анархисты и Советскую власть не признают. Чего они хотят... и т. д. и т. д.


И слышала, как С., коротко ответив им о левых эсе​рах, отсылал ко мне: «Я сам, собственно, мало знаю. Вы вот спросите тов. Измайлович.                          


Но тов. Измайлович не подавала признаков жизни. После их ухода мы обменялись своими впечатлени​ями от них — Зерцаловы, С. и я. —

Впечатления у всех четверых были совершенно одно​родны.                                            

8-го декабря

Невероятно скучно читать раз в неделю Стекловские и Бухаринские передовицы и всю прочую казенную маку​латуру.


Еще скучнее, вероятно, писать им самим. Вчуже тоска берет, когда представляешь себе несчастного Стеклова или Бухарина, берущего по служебной обязан​ности перо в руки и сотый-тысячный раз в приподнятом тоне жующего бесконечную ежедневную жвачку прославления Рабочей Коммунистической партии, восхваления {127} ее мужества, стойкости, беззаветной преданности Социа​листической революции, однообразного, как тиканье ча​сов, повторения реверансов перед рабочими и крестьянами и бахвальства перед Антантой и белой гвардией, — бахвальства даже в моменты отдачи им хлеба или лесных концессий и подписывания других контрибуций...  

Во всей патетической жвачке ложь звучит как заклинания, а о правде говорит объективная вынужденность правитель​ства прибегать к тем или иным заклинаниям. Декреты Совнаркома, кровопускания Чрезвычайки и заклинания в одиночку и хором большевистских шаманов, заклинания упорные и постоянные, ежедневные, ежеминутные — вот три кита большевистской диктатуры. Для трусов и рабов — декреты, для непокорных и преступивших — чрезвычайка — гипноз заклинаний.


Сегодня интересная вариация в газетах. Любопытный документ — декрет об охране 7-го Съезда Советов...


Чего стоит правительство, которое принуждено так оберегать свой высший орган, как делается это сейчас коммунистическим правительством по отношению к 7-му съезду Советов...


Этот приказ о запрещении ходьбы и езды около Боль​шого театра — места заседаний Съезда — впоследствии, при историческом обзоре наших дней, послужит яркой иллюстрацией степени близости между основной массой трудя​щихся России и подставными представительными орга​нами, так называемого, «Рабоче-Крестьянского правительства».                    
Какая творческая работа по пути социалистического строительства возможна для правительства, 9/10-х энер​гии и капитала которого тратится на охрану себя самого... На охрану от кого... 
Белогвардейцы не бросают бомб лицом к лицу с врагом. От крайних левых социалистических партий, от анархистов без намордника и веревочки на шее (есть и анархисты с этими аттрибутами из разнообразных содержанцев Коммиссарской власти), от {128} крестьян, каждую весну и осень восстающих против чужих им жестоких горе-реформаторов, от рабочих, устраивающих стачки, как защиту от голодного вымирания и новой «коммунистической» каторги, все глубже и глубже про​водимой на фабриках, железной дороге... новыми Аракчеевыми ...                                  

11-го декабря.
Пренесимпатична разновидность обитателя Чрезвычайки — староста заключенных. Это непременно коммунист. Коммунисты сидят обыкновенно за «преступления по должности»: взял крупную взятку, перевозил при эваку​ации миллионные суммы, прилипла к рукам одна-другая сотенка тысяч и т. д. Чрезвычайный староста совсем не то, что обычный тюремный староста. Он даже формально не является представителем интересов заключенных перед администрацией, Это — ставленник начальства для над​зора за порядком среди арестантов и для раздачи им пищи. Больше всего они напоминают по своим обязан​ностям и своим отношением, с одной стороны — к админи​страции, с другой — к заключенным, помещичьего приказ​чика из крепостных. Усердием к начальству и строгостью к арестантам он совершенно аналогичен этому крепо​стному типу. Цели же этих, казалось бы, антиподов — крепостного холуя и коммуниста совпадают буквально - освобождение. Один — хамством стремится освободить себя от крепостной зависимости, другой — аналогичным хамством — от Чрезвычайки. А когда один чрезвычайный приказчик ждет скорого освобождения, другой коммунист уже обу​чается около него, состоит кандидатом старосты.


С нами — своего рода духовной аристократией В. Ч. К. — членами левых партий, сидящими большею частью в оди​ночках, эти приказчики официальны и корректны. Со шпаной же чрезвычайки — с женщинами из общей, большею частью заложницами за женихов, мужей, сыновей, с мел​кими спекулянтами, с китайцами, которыми все помы​кают (не знаю, за что они сидят),  они властны и строги.

{129}
Слышать не могу, как покрикивают они на неумело моющую пол молоденькую девушку у нас в одиночном коридоре за то, что она разговаривает с нами, или за то, что она плохо вымыла пол у нас.     


С надзирателями они необыкновенно приветливы и благодушны.


Иногда такому приказчику приходит в голову воспи​тывать в коммунистическом духе сидящих спекулянтов и контрреволюционеров:


«Вы очень большие передачи получаете. Надо по​делиться с тем, кто ничего не получает».


Это не мешает такому коммунисту поздно вечером, когда простой народ чрезвычайки ляжет спать, растапливать специально для себя плиту около нашей уборной и жарить и варить на ней всякие снеди для своей комму​нистической утробы. Общее пользование плитой получающим передачи давно прекратилось. Сейчас это ноч​ная (меньше завистливых глаз должно быть) привилегия староста и подстаросты. Провокация и хамство — две ос​новы этого «боевого органа» Российской Коммунистической Партии — В. Ч. К.

14-го декабря.

Кто-то в общей, пришедший, из Бутырок, сказал, что Бутыские левые эсеры голодали о 1-го по 6-ое декабря. Почему, чего требовали и удовлетворили ли их требова​ния, ничего этого добиться не могли. Многие из наших бутырчан сидит уже около года. Истощены порядком.


Сколько сил должны были унести у них эти 6 дней голодовки...       


«Там наши голодают, а мы здесь сидим... Ничего не знаем», грустно говорит Саша Зерцалов.


Хорошо, что он в это время был здесь. Он бы не перенес 6-и дней голодовки. (Очень скоро, по возвращению в Бутырки, Саша Зерцалов умер в бутырской больнице. Больница совсем отрезана от остальной тюрьмы (она находится даже в другом ведомстве: тюрьмой ведает М. Ч. К., а больницей Карательный отдел Комиссариата Юстиции) и представляет из себя, по всем без исключения отзывам... настоящую клоаку-морильню.        


Говорят, у Зерцалова тифа не было, а было какое-то недо​могание с жаром, когда, его потащили в больницу. И он голодовкой требовал, чтобы его или вернули обратно в тюрьму или дали бы ему возможность сообщить товарищам в тюрьму о себе. И он умер в связи с голодовкой. Брата, его освободили после смерти Саши и дали ему похоронить его на воле. После этой же смерти наши бутырские товарищи отвоевали право не посылать тифозных в морильню. Для них устроили в самой тюрьме особую камеру-изолятор.                              


Нужна была смерть Зерцалова, чтобы, во-первых, освободили его беспартийного брата и, во вторых, чтобы перестали бутырских тифозных присуждать к почти неминуемой смерти.)

{130}
Он вот уже два дня корчится от невыносимой боли, у него язва желудка. Второй припадок уже здесь. Маль​чик похудел, побледнел, глаза огромные стали. Тщетно я убеждаю его пойти к доктору. Перевели бы его в околодок бутырский. Там, говорят, прилично кормят. Отмахивается:  «Бесполезно». А доктор, надо правду сказать, здесь настоящий тюремный. Где это, в Шлиссельбурге или Петропавловске, доктор неизменно смотрел у больного, на что бы он не жаловался, язык и только этим  ограничивался. А наш чрезвычайный доктор только щупает пульс и буквально, ничего те спрашивая и ничего  больше не осматривая, быстро уходит, на ходу бормоча: «Пришлю порошки».                               


Какие чудодейственные порошки лечат от всех положительно болезней, нам так и не удалось узнать: он их, при нас, но крайней мере, не присылал.                 


Сколько времени, интересно, будут нас держать в этом чрезвычайном учреждении. Меня привезли для допроса. Допросили в самый день привоза и вот я сижу здесь... — завтра уже месяц. Вероятно, в отместку держат, за отказ от показаний. Во время первого моего сидения при боль​шевиках (после убийства Мирбаха) в Кремле, после того, {131} как я принципиально отказалась давать какие- либо пока​зания, Стучка велел запереть меня в моем закутке под замок (до тех пор камеры были открыты) и водить меня  одну на прогулку.                  


Зерцаловы недели 3 уже, как привезены тоже для  допроса. И до сих пор их не зовут. Я написала Романов​скому заявление — запрос, на каком основании держат младшего Зерцалова, к Партии нашей не имеющего отно​шения. Скоро после этого моего заявления обоих братьев позвали... только сниматься.


Суркову отвезли в бутырскую больницу — обострение туберкулеза. Да, для туберкулезных бацилл здесь благодать. Одного нашего из общей, заболевшего сыпняком, свезли тоже в бутырскую больницу.


У меня никаких болезней нет, но думаю, что еще месяца 2 продержусь здесь, а потом — полное отсутствие свежего воздуха, ночи почти без сна, недостаток питания — все это скажется и буду наверно лежать, не вставая, на своем грязном мешке со стружками.


Хороших книг, нужных мне, прислали, но очень трудно читать здесь. Больше мусолю их в руках. Это не бутырская или акатуйская, после  вечерней поверки, одиночка.                   

15-го декабря.

Сегодня в «Вечерних Известиях» приводится корре​спонденция из  царства Колчака. Когда уральских рабо​чих, записывающихся под угрозой голодной смерти до​бровольцами к Колчаку, заставляли пороть крестьян, они секли и приговаривали. Вот, как бьет розга Кол​чака. Знай, как бьет розга Колчака».


Да, и у Колчака, и у Ленина, и у Деникина, — Везде сейчас одно и то же...

17-го декабря.

Интересная парочка сидит сейчас в ближайшей ко мне клетке.

{132}
Один — француз, почти не говорящий по-русски, меха​ник в каком-то частном гараже. Арестован в связи со взятыми на учет автомобилями его гаража. Его трудно понять. Богатырского роста, мужчина в цвете лет. Дру​гой — тщедушный юноша, совсем мальчик по виду, 18 лет, дезертир и спекулянт. Возвращался с хлебом и салом с одной из своих обычных поездок, его взяли в поезде, как не имеющего документов, и отправили в М. Ч. К. Он там ходил вместе с другими маловажными заключенными на работы (здесь также ходят из общих чистить снег, рубить дрова, женщины — мыть полы в караульном помещении и во всей В. Ч. К. и получают за это лишние полфунта хле​ба). 
Ему, привыкшему есть много и хорошо — благо возил всего вдоволь — очень голодно показалось в М. Ч. К. Писал письмо за письмом домой своей тетке, чтобы при​несла поесть. Ничего не несла. Один раз его послали с поручением на кухню М. Ч. К., конвоир пустил его одного. Мальчуган увидел, что воля открыта перед ним. Взял и ушел. Поесть, главным образом, ушел. Дома узнал, что ни одно письмо его не доходило. Наелся всласть. Оставаться дома опасно — могут придти за ним. «Поеду я за хлебом»? —  решил. Поехал. Прошло около недели. 

Возвращается, подходит уже к дому своему. Хвать, около калитки его схватили и поволокли. Домой зайти не дали. Муку, пшено и сало — конфисковали. И  вот он опять си​дит, уже в В. Ч. К. — повыше чином —и в одиночке. Голодает опять. А француз, сидящий с ним в одной клет​ке, невероятно обжирается, французская колония москов​ская — «Трудовая Французская Куммуна (надо же лояльный ярлык надевать) таскает заключенным французам целые мешки таких припасов, которые даже Ванюшка-спекулянт дома у себя не едал. То и дело мне слышно, как француз хрустит белыми галетами (один раз он меня уго​стил такой галетой), опустошает жестянки с мясными кон​сервами и сгущенным молоком, колупает яйца и пр. и пр.

{133}
Ванюшка лежит на полу на своей подстилке. Паек свой он съедает утром с чаем за один присест и ложится спать до обеда. В обед съедает свои полторы тарелки жид​кого супа плюс «добавок» француза — пол тарелки (един​ственная вещь, которую тот ему дает от своего избытка, да раза два картошку вареную дал, правда) и дежурит у окошечка, не выставит ли кто из сытых недоеденный суп. Просит часового дать ему эти объедки. Съедает их и ло​жится спать до ужина. В ужин повторяется та же про​цедура, что и в обед.     


Бывает у него и десерт. Когда француз уходит в уборную, Ванюшка тихонько встает, подкрадывается к сто​лику, где стоят припасы француза, быстро достает оттуда что-нибудь и также быстро съедает. Потом ложится к приходу француза, как ни в чем не бывало. Обыкновенно в то время он громко заговаривает со мной, чтобы своим голосом заглушить свое шарканье в чужих вещах. Меня смешат его набеги. Я чутко прислушиваюсь, не возвращается ли француз и внутренне желаю голодному Ванюшке успеть, как можно больше. Но много ли он успеет за 2-3 минуты...       

20-го декабря

В Чрезвычайке уже давно сидят китайцы, человек 8. За что они сидят, не знаю. Их постановили освободить.


А они не идут:— «Моя здесь карошо.» —


Они все время работали на кухне, чистили там картошку, вообще исполняли все черные кухонные работы — кухня большая — для М. Ч. К. и В.Ч. К., и для заключенных и для караула. Ели они и на кухне вдоволь и еще с собой приносили картошку. Ходили на кухню и с кухни, ка​жется, даже без конвоя. На воле голодно, холодно, на каждом шагу нужны документы. Здесь им сытно, тепло, можно жить без документов... А что вши едят; надзира​тели покрикивают, свой брат арестант помыкает — так это, вероятно, и на воле в коммунистической республике, как {134} и во всем мире, для них достаточно. Бедная домашняя скотинка. Пригрели ее, прикормили и вдруг выгоняют на мороз...


Не знаю, удастся ли им остаться в теплом месте. Почему бы Дзержинскому не поручить им образовать при В. Ч. К. интернациональную коммунистическую ячейку. Они ничем не были бы хуже интернациональных комму​нистических батальонов, тех самых, которые усмиряли осенью 1918 года крестьянские восстания в Смоленской губернии.  Решительно ничем.                  

24-го декабря.

Я с Ванюшкой веду дружбу. У него уже не хватает больше запасу сна на 22 часа в сутки, он очень огорчен этим и томится в долгие промежутки между утренним чаем и обедом и ужином. С трудом достала для него 2-3 подходящих книги. Читает он еще ничего. Пишет совсем плохо. Учу его писать. То и дело просовывается через щели в нашей перегородке листок от меня к нему или от него ко мне — с заданным или выполненным уроком.

Мы спорили с ним: я уверяю его, что он — спекулянт и вредный паразит для народа. Он защищается: какая это спекуляция, если он купил пудов 5 соли, когда она была дешева, а теперь меняет соль на хлеб, на пшено, на сало, сам ест и часть продаст для оборота...


Какая бедная убогая жизнь... 8-ми лет от роду он остался сиротой без матери в деревне. Отец женился на другой. Мальчик стал жить по чужим людям. Летом пастухом, зимой работником. С 14-ти лет переменял занятие. Поступил мальчиком в какую-то городскую мастерскую. Переменил их несколько.


Недавно приехал в Москву к тетке. Тетка служит в Советской столовой и занимается спекуляцией нахватанным в столовой. Он попробовал. Поправилось.


«Меня зовут все стариком» — рассказывает он с удо​вольствием мне. — Я не люблю ни с парнями гулять, ни {135} за барышнями ухаживать, и в карты играть. Даже табаку не курю. Съезжу за мукой, приеду; поем хорошо и спать завалюсь. Продам немного, опять поеду.»


Бедный мальчик. Он хвастает, что в 18 лет он похож на старика...


Когда он бежал, чрезвычайка решила, что он какой-нибудь опасный бандит. Ведь нарочно не выдумаешь та​кой глупый, ребячий побег. Таскали его в уголовный ро​зыск. Сличали с карточками известных бандитов и сняли с него, в свою очередь, карточку; а перед этим, непосред​ственно, как изловили, его повели в М. Ч. К. и там жестоко били. По лицу и так. Один из бивших, по его словам, носил фамилию Пупке. Этот особенно бил. Это, на​сколько я слышала, бывший максималист. Что общего у такого с максимализмом... Вероятно, в 1906 году принадлежал к одной из расплодившихся тогда шаек экспроприаторов, громко называвших себя максимали​стами после славного фонарного переулка...


Били его в М. Ч. К. в том подвале, где расстреливают. Толкнули его на пол, он упал и коленом попал в какую то лужу. Потом он рассмотрел, что это кровь. Кровь от рас​стрелянных. И сейчас у него штаны в кровяных пятнах на коленях.                                 


Он рассказывал мне, как еще до его побега брали в М. Ч. К. из одной камеры для расстрела. Это была специ​альная камера смертников. Одного за другим уводили ночью. Приходил за ними «комиссар смерти» — на вы​чурном языке коммунистов, а по-русски — палач, бывший матрос Иванов. Это были все бандиты большею частью. С восхищением и уважением рассказывает Ванюшка, как шли некоторые бандиты умирать, — смело, гордо и весело. Последним оставался один старик. Он не имел никакого отношения к бандитам, попался за мелкую спекуляцию. Ждал он в смертельном томлении. Предпоследнего давно увезли. Давно уже лежит он, наверно, с раздробленным черепом, а за ним все не идут. Наконец пришли. «Не {136} бойся, старик», — говорят, — тебя расстреливать не бу​дем. Собирай свои вещи, пойдешь в другую камеру. 


Старик этот, чуть не попавший по обычной ошибке чрезвычайки в число жертв, и рассказывал Ванюшке об этой сцене. А бандитов, как они шли умирать, он сам как-то ухитрялся видеть.


Последнее время Ванюшке не спится, даже с вечера. 

Лежим мы с ним, отделенные досчатой перегородкой, — я на нарке, он на полу жмется в шинелишку, никак ног не согреет. Тихо беседуем. В нем тупости нет. В нем есть только какая-то тихость кроткая и пустота. Ни собствен​ная жизнь окружающая, ничто и никто не вложил в эту полудетскую оболочку своего содержания и она осталась еще незаполненная. Любой порок, любое преступление может пройти в эту пустую душу и завладеть ею всецело. Но также, кто знает, может охватить ее что-нибудь светлое, положительное, если только толчок будет достаточно могучим.                                        


Лежим мы с ним рядом. Только тонкие доски отделя​ют нас. Обоим не спится. Оба — признанные правитель​ством вредными для благосостояния Социалистической Республики и должно быть одинаково вредными, раз одна мера пресечения к нам обоим. А какие разные существо​вания...      


В моем, треть без малого которого прошла за решеткой, было все — и радость борьбы и достижения, и мучитель​ные искания с мрачными безднами пустоты, и боль утрат и поражений, и страдания и счастье, и жгучая ненависть, и горячая любовь...       


А у этого мальчика — короткое беззаботное детство около матери и брата, потом длинный ряд годов по чужим людям без ласки, без света, с одним только стремлением побольше набить брюхо...

        Есть еще у нас одно общее. Оба мы битые. 


— «Ванюшка, больно было, когда били в М. Ч. К.?

{137}
— «Очень больно. По лицу особенно. Револьвером со всего размаху ударил меня этот, Пупков что ли. Я просил, чтобы не бил, а они еще хуже. Я плакать хо​тел, а слез почему — не было. Почему это.»


— «А мне, Ванюшка, совсем не было больно, когда были меня. А здорово били, только не коммунисты, а цар​ские городовые, человек 20. Барабанную перепонку пере​били в одном ухе. Глаз один совсем заплыл»...


И я рассказываю мальчику, за что меня били тогда, за что держали тогда в тюрьме и за что держат сейчас.

Оба постовых красноармейца подошли к моему око​шечку и внимательно слушают. У меня сейчас три слу​шателя, и у всех троих совсем ребячьи лица и наивные глаза. Сладко похрапывает сытый француз...

25-го декабря.

Ну, наконец-то расстанусь я со своей сквозной клет​кой и попаду в тихую бутырскую одиночку с толстыми ка​менными стенами. Там не будешь день и ночь без передышки на глазах. Там можно будет заниматься, сносить​ся с товарищами. Не будешь чувствовать перманентного голода, будешь спать по-человечески, дышать, хоть в продолжении получаса, свежим воздухом, а окно открытым хоть целый день держи. Будешь видеть дневной свет не только через дырочку в двери. И главное, главное — не ды​шать этим гнилым воздухом провокации и холуйства, воз​духом, отравленным смертельным ядом разложения чело​веческого духа...


Уже объявили Зерцаловым и еще нескольким, недавно пришедшим левым эсерам, чтобы собирались. Зерцаловых так и не допросили.


Кончается эта абсолютная оторванность от всего мира. За полтора месяца тут я услышала с воли только два слова: «Дела налаживаются».

Но и эти два слова принесли мне много радости. При тех разгромах, которые волной прокатились по всем нашим организациям, при той {138} бешенной провокации, которая разлилась по ним, как река весной, — эти два слова и удивляют и радуют, А что ка​сается этой стороны вольной жизни — разгромов и про​вокации — она и здесь известна хорошо. Чередой проходят через Чрезвычайку товарищи — калужские, туль​ские, самарские, тверские... И провокаторы здесь уста​навливаются и разоблачаются. Иные из них только здесь нарождаются. Другие, уже готовенькие, действуют здесь вовсю. Но народ здесь, в этой академии провокации, — зоркий: и чуткий, на чеку все время. И пожива здесь у этих Иуд очень скудна.


Прощай гиблое, проклятое, развратное место... 

А. Измайлович.
{139}

1-е Мая в Бутырской тюрьме.

(Письмо из Бутырок, Из «Бюллетеня Ц. К партии лев. соц.-рев.»

от мая 1919 г.)

Пасха у нас в мужском одиночном корпусе прошла торжественно.  Пахнула, недавним «счастливым» про​шлым. Амнистированные большевиками архиерей и не​сколько священников кадили и пели перед самодельным, но очень красивым алтарем, а умиленный предстоящей свободой преосвященный, по привычке, провозгласил даже многолетие, за отсутствием «благочестивейшего са​модержавнейшего», коменданту тюрьмы. Два дня выда​вали белый хлеб и удвоенную порцию мяса в «баланде».


Невольно возникал вопрос, как «социалистическое» правительство отметит в «социалистической» тюрьме светлый праздник труда, 1-ое мая. Время показало, что они были в этот раз настолько тактичны, чтобы никак не отметить. Ходили слухи о каких-то общих собраниях заключенных, об амнистии, последнее особенно между К.Р. (контрреволюционеры) и П. Д. (преступление по долж​ности). Мы же, левые Соц.-Рев. ко всем этим россказням относились очень хладнокровно, зная, что на собрания, буде такие состоятся, нас не пригласят, а освобождение нам принесет революционный народ, а не чрезвычайники, именующие себя рабоче-крестьянским правительством.


Надо было, однако, найти какой-нибудь способ отпраздновать этот великий праздник рабочего Интернационала. Было предложено организовать в этот день голодовку — протест и выставить свои лозунги. Идея эта была принята с живейшим сочувствием и произошел первый случай — первомайской голодовки. Была выпущена {140} листовка-декларация и распространена между рабочими и крестьянами, находящимся в тюрьме. Там, где прогулки были общие, а потому возможно было совместно демонстриро​вать, решили принять участие в прогулке; что же каса​ется строгих одиночек, в которых находилось 12 человек обычно гуляющих по одному, то последние нашли лучшим отказаться и от прогулки.


Начались оживленные приготовления. Уже с вечера появилось какое-то умиленно-торжественное настроение.


Наконец, вот и он — долгожданный. Утром подня​лись пораньше, чтобы не проспать раздачу хлеба. Раз​дающего встречали предложением передать паек палачам, расстреливающим рабочих и крестьян.


В восемь часов вывешиваются лозунги и плакаты. На мужской одиночке, на стороне, обращенной к женским одиночкам, появляются в одном углу, в третьем этаже, красное одеяло с крупной надписью: 1-ое мая стало цар​ским днем». «Да здравствует свободный праздник тру​да». На той же стене и в этом же этаже посередине, вы​деляется красная рубаха с лозунгом: «Колчака, — к Мирбаху, комиссаров — в «санатории» (бутырский, разу​меется); в другом углу — красивый большой стяг и на где-то добытой материи: «Да здравствует 1-ое мая. Да здравствует Партия Левых Социалистов-Революционеров Интернационалистов.»


На женском красуется большой красный щит с подоб​ными же лозунгами. Из одного окна четвертого этажа высовывается древко развевающегося красного знамени. Ниже плакат — с гербом коммунистической партии»: тюремная решетка со скрещенной на ней штыком и нагайкой.


Все мы, одиночки обоих одиночных корпусов, у окон. Запевают Интернационал». Могучие звучные аккорды гордо звучат в тюремных дворах-колодцах и выливаются за ограду, на «волю». Поют с одушевлением, вдумываясь в каждое слово гимна труда. После его окончания на   {141} несколько минут водворяется молчание. За первой песней следуют другие...


«Долой тиранов, прочь оковы», гремит хор, «не надо больше рабских пут».


Твердо и сосредоточенно звучит:




«Если погибнуть придется,

           


В тюрьмах и шахтах сырых,

            

Дело само отзовется




На поколеньях живых»...


Во время пения на дворе появляется нагло-трусливая фигура кого-то из тюремной администрации Воспользо​вавшись перерывом между двумя песнями, она вдруг кри​чит: Эй, вы там, слезьте с окон!» Небольшое молчание, вызванное неожиданностью оклика, сменяется бурей не​годующих возгласов: «Палачи! Царское охвостье!» «Попам пасху праздновать можно, а социалистам 1-ое мая нельзя! Вон отсюда»!

 — Фигура стушевывается.


Пение кончилось. Начинаем переговариваться через окна. Вспоминаем, где и как приходилось праздновать этот день. Один провел этот день тоже в тюрьме, только Царской, другой участвовал в демонстрации с кровавым концом. Вспоминается тот же день двух последних годов: один 17 года — с ярким свободным порывом, другой 18 года — уже под ярмом Бреста и усиливающейся дикта​туры над трудящимися партии большевиков. Вспомина​ется этот ужасный, по тем не менее великий своими стра​даниями год: Прошьян, Александрович, Мина Капелуш, десятки других имен и сотни и тысячи безымянных. Грусть набегает на душу. Поем: «Вы жертвою пали...» По​том воцаряется молчание ...       


Через несколько минут вдруг издали доносятся звуки революционного напева. Из женских одиночек кричат нам, что это на дальнем дворе вышел на прогулку 12-й коридор (общие камеры), где большинство наших. Они де​монстрируют с красным знаменем и с такими же боевыми лозунгами.          

{142}
Наших в тюрьме 130 человек, и все в разных кори​дорах, Поэтому во все время прогулок звучат голоса то одной, то другой гуляющей группы левых соц.-рев. Возоб​новляется пение и у нас.


Подходит время и нашей прогулки. Все мы отказы​ваемся гулять. Только Шрейдер делает вид, что отправ​ляется гулять, но вместо этого переходят в одну из камер, где уже скопилось 4 человека. Вызванный комендант не​решительно упрашивает его возвратиться в свою камеру, но после твердого отказа скромно удаляется. Приходит время обеда. Во дворе появляется посол В. Ч. К. некий Кампелла, следователь, хорошо  известный нам, заключенным одиночного корпуса. Он сидел здесь за какие то художества, видимо довольно значительные, ибо был посажен, несмотря на свои «заслуги» (исполнения роли «комиссара смерти», собственноручно расстреливав​шего своих клиентов). Вырвался из Бутырки тоже до​вольно своеобразно. Уверяя надзирателя в своей невинности, он уговаривает его сходить за керенку с запиской к своей жене. Семейный надзиратель соблазняется фун​том хлеба для детишек и идет с запиской. Жена (было, по-видимому, условлено) немедленно сообщает в В. Ч. К. Надзиратель арестовывается, а судебный следователь за усердие освобождается и вновь принимается на службу.


Надзиратель сидит до сего времени в освободившейся камере судебного следователя.   


Его физиономия с закрученными рыжими усами на несколько мгновений появляется на дворе, окидывает окна и удаляется, провожаемая возгласами и громко про​возглашаемой характеристикой. Это было последнее появ​ление «власти» в этот день. Она смирились и не пыталась более помешать нам.                


Над тюрьмой проносятся взад и вперед аэропланы, как бы купаясь в темно-голубом небе.


На дворе прогулки «нестрогих» одиночек. Они гу​ляют все вместе. Черносотенцы, не открывавшие весь день {143} окон, выйдя на прогулку, решили демонстрировать и устро​или парад с маршировкой рядами под звуки английской солдатской песенки, которой научились от недавно выпу​щенных отсюда англичан.


Образовавшаяся в Бутырской тюрьме коммунисти​ческая ячейка из педеков (преступление по должности), поставившая своей целью путем шпионства и провокации среди товарищей по заключению добиться от чрезвычайки помилования, присоединилась к черносотенцам и получилось, как удачно выразился один из гулявших, «объеди​нение контрреволюции колчаковской и ленинской под знаменем английского империализма.


Вообще же нужно сказать, что эти отбросы общества из воров и взяточников, назвавшихся коммунистической ячейкой, является своего рода властью и над заключенными, и над администрацией тюрьмы. Нам приходится быть очень осторожными в общении друг с другом. То нравственное падение большевиков, которое наблюдается решительно всюду, не исключило даже и Бутырок. Культ шпионства, провокаторства и сыска широко развит и здесь. Ему поклоняются даже и те, кто, быть может, зав​тра будет расстрелян.   


Вся эта банда долго демонстрировала свою привержен​ность Ленинскому строю.


Наконец, она удалилась. Возобновляется пение. Произносятся речи. Оглашается декларация.  Голода почти не ощущается.


Радостно-праздничное настроение сохраняется до позднего вечера. После теплой дружеской беседы расходятся по домам, т. е. слезаем с окон и затворяем рамы. Расходимся с твердой верой в победу международной социалистической революции к с непреклонной решимостью всеми силами бороться за нее. Невольно думается, что наше празднование первого мая было одним из самых «свободных» в социалистической России.

{144}

Вы — арестованы!


— «Вы — арестованы»! 


С таким приветствием встретил меня чрезвычайник, когда я перешагнул порог конспиративной квартиры левых С.-Р. по 11-ой линии на Васильевском острове 15-го фев​раля 1919 года.      


— «Почему, за что?»    


— «А вот почему» — закрыв на ключ дверь и выта​щив из кармана бумажник, торжественно достал он из него ордер, выданный Петербургской Областной Чрезвы​чайной Комиссией, где говорилось, что подлежат аресту все, кто придет на эту квартиру.


— «Пройдите сюда», — он показал на дверь, — «мы вас обыщем».


Я вошел в небольшую комнату, в которой до засады часто собирались партийные товарищи на совещания. Сейчас в ней были заметны еще следы разгрома.


На стуле около двери сидела арестованная и уже «обысканная» Т. Д. Р-кая, которая, увидев меня, дала на мой легкий кивок головой знак глазами; «мы, мол, чужие, и не знаем друг друга».        


Около стола сидела в подавленном настроении квар​тирная хозяйка с мальчиком на руках.          


Из дверей другой комнаты, которая служила спаль​ней, вышел еще сотрудник Чрезвычайки, после чего оба они приступили к «обряду» обыска.


Во время обшаривания карманов, старший по чину допрашивал меня:


— «Вы пришли сюда за литературой или на засе​дание? Часто ли бы посещаете эту квартиру»? и т. д.

{145}
Я старался отмалчиваться, так как приобретенные подпольные уроки и опыт говорили мне, что не нужно от​крывать карты, пока не выяснена личность арестован​ного, не предъявлено ему обвинения и т. п.


После обыска чрезвычайники о чем-то таинственно пошептались и один из них вышел из квартиры. Впослед​ствии я узнал, что ушедший сообщил на «Гороховую, 2» о новой своей «добыче». Оттуда было отдано распоряжение доставить нас немедленно в Чрезвычайку.


Время было около 7-ми часов вечера, когда мы трону​лись в путь. На углу 6-ой линии и Среднего проспекта, около газетчика я заметил своего знакомого, молодого парня, жившего в одном со мной доме.


Мне было важно, чтобы он передал моим «хозяевам», что я арестован. Я попросил конвойного разрешить мне купить вечернюю газету и получил согласие, но парень никак не мог понять меня. В то же время конвойный давал мне знак, чтобы я не задерживался.


— «Да что Вы, оглохли что ли. Передайте в № моей квартиры хозяйке Анне Ивановне, что я арестован» — громко сказал я. Когда я отходил от газетчика, у меня мелькнула блестящая мысль побега, но я боялся, что мой побег может отразиться на судьбе Р-кой, тем более, что, как мне было известно, чрезвычайниками было отдано распоряжение пристреливать не только бегущего, но и остающихся, и этот план также скоро отпал, как скоро он возник.  Несмотря на вечернее время, «жизнь» на Гороховой, 2 била ключом. Люди, арестованные проводились туда в одиночку и целыми пачками.


В регистрационной комнате, где чрезвычайник запи​сал в какую-то книгу мою фамилию и предложил мне добровольно сдать деньги и ценности, предупредив, что если не сдам, то при обыске у меня конфискуют их. Я сдал 350 руб., но как водится в этом «образцовом» учреж​дении, мне не выдали никакой расписки или квитанции.

{146}
«Столоначальник» регистрационной комнаты отдал распоряжение, чтоб нас отвели в комендантскую комна​ту, и, как по мановению волшебной палочки, явилась кожана куртка, забрала несколько «преступников» и, командуя: «направо, в дверь», «налево, по лестнице» и т. д., повела дальше.                                 


«Комендантская комната» немногим отличалась от лавки старьевщика... Тут были в беспорядке разбросаны шашки, зонтики, тросточки, чемоданы, узлы о вещами и т. п.


За прилавком стоял здоровый, сытый солдафон, ко​торый грубо, грубо до цинизма, обращался со своими «клиентами», требуя, чтобы отдавали все золотые часы, ножики, письма, деньги и т. д.


Хотя в его обязанность не входило спрашивать, где и за что арестован, но, разыгрывая роль начальства, он входил в соблазн и задавал ряд вопросов с колкостями.


— «Твоя как фамилия. Ты похож на финского шпи​она» —обратился он ко мне, делая, очевидно, вывод, что раз на голове у меня финская шапка, то я являюсь «непременно шпионом».                        


— «Нельзя ли повежливее; я не шпион, а револю​ционер» — ответил я.                          


Когда сей чрезвычайный муж узнал, что я арестован в засаде на конспиративной квартире левых С.-Р., то он был готов тут же растерзать меня.


— «Больше денег нет?» — спросил меня чрезвычайник.                           


— «Нет».


— «Вот получи четыре рубля на расходы, а сто руб​лей я отбираю».


Мне показалось как-то обидно: только что до меня обыскали одного «буржуазного элемента», который был задержан на финляндской границе и у которого при за​держании оказалось более пятидесяти тысяч, но ему {147} чрезвычайник оставил более ста рублей, а мне — четыре руб., на которые я мог купить только пять номеров «Северной Коммуны».


— «А это кто, тоже левые эсеры» — спросил меня чрезвычайник, рассматривая отобранные у меня фотографические карточки моих друзей А. Н. Махнева, Мисуно и Георгия Ч.


— «Да, это — левые эсеры.»                   


—  А где они.»

— «Двое из них», я указал на Махнева и Мисуно, — «расстреляны большевиками.»


— «Мало вас расстреливают ... — «Подходи сле​дующий»


После обыска нас привели в «комнату для арестован​ных», где сидело уже несколько человек, арестованных по делу левых С.-Р., в том числе писатели: Алексей Ремизов и Лемке, которого после допроса освободили.


Также после допроса освободили т. С-ву, которая пре​восходно разыграла роль  «спекулянтки» хотя она была задержана тоже в засаде на левоэсеровской квартире, но под чужой фамилией.


До вызова к следователю, ко мне подошла Р-кая и шепнула:


«Обратите внимание на сидящего моряка. Я почему-то думаю, что он наш. Поговорите с ним.»


Через несколько минут я сел рядом с матросом. Его  открытое лицо, добрые глаза внушали к нему полное до​верие.                                   


— «А вы за что арестованы» — обратился я к моряку.


— «У меня нашли левоэсеровские прокламации.


— «Много нашли?»


— «Несколько штук. Да ведь и смешно, что меня арестовали, когда эти же прокламации имеются не только у матросов, но даже в караульном помещении, у нас они переписаны на стенах, где каждый может читать их сколько угодно»                               
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— «А вы давно служите в Береговом Отряде?» — спросил я.


— «Не так давно. Я ведь черноморец — с какой-то гордостью ответил моряк.


— «Что же заставило вас приехать в Балтийский флот.»


— «Как что заставило. Революция заставила». 


При этих словах мы посмотрели друг другу в глаза.

Когда он узнал мою фамилию и то, что я арестован тоже, как левый с.-р., он стал откровеннее. Мы разговори​лись ...


— «Вы ведь, наверное знаете про Черноморскую тра​гедию»? спросил он меня.


— «Да, я слышал кое что и очень интересуюсь этим вопросом» — ответил я.         


— «Так вот, когда германское командование подна​жало на правительство Ленина, чтобы оно выдало весь боевой флот Германии, тогда конечно, все честное, рево​люционное на Юге встало на дыбы. Отдать флот, чтобы он бомбардировал революцию»...


— «Никто не соглашался, даже крымские большеви​ки не подчинились в этом центральной власти. Таман​ская армия также протестовала, потому что с отдачей фло​та обнажился ее тыл с моря» ...      


— «Нельзя ли потише говорить» — попросил я своего собеседника...


— «Это ведь не секрет», — ответил мне моряк, про​должая свою повесть. —«Когда мы получили ультиматум от Ленина сдать флот (часть этого флота стояла в Ново​российске), этот ультиматум не помог. Мы еще крепко стояли на революционных позициях. Тогда, чтобы разло​жить единую революционную душу моряка и рабочего, крестьянина и солдата, из центра приехали злополучные Раскольников и Шляпников.. Они завершили предатель​скую работу».

(дополнение; ldn-knigi: 

источник:   http://persona.rin.ru/cgi-bin/rus/view.pl?id=33302&a=f&idr=9

ШЛЯПНИКОВ Александр Гаврилович
(Советский партийный и государственный деятель.)
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Шляпников Александр Гаврилович (1885, г. Муром Владимирской губ. - 1937, Москва) - сов. парт. и гос. деятель. Род. в большой старообрядческой мещанской семье и с детства познакомился с религиозными преследованиями. Рано оставшись без отца, Шляпников, в 1895 окончив три класса Муромского гор. начального уч-ща, стал выполнять неквалифицированную работу, чтобы помочь семье. С 1898 работал на заводе. Участвовал в стачечном движении, в 1901 вступил в РСДРП, с 1903 стал большевиком. Вел парт. работу, активно участвовал в рев. 1905. Неоднократно подвергался аресту и сидел в тюрьме. В 1908 выехал за границу для связи с заграничным ЦК РСДРП. 

В Женеве познакомился с В.И. Лениным, вошел в состав Парижской группы содействия РСДРП. Продолжил работу токарем на заводах Германии, Франции, Англии. В 1909 вступил во Французскую соц. партию. Большое влияние на мировоззрение Шляпникова оказала А. М. Коллонтай. К 1914 Шляпников написал ряд ст. по парт. вопросам и кн. "По заводам Франции и Германии". В 1914 с чужими документами вернулся в Россию, работал на заводе, сотрудничал в парт. печати. С началом первой мировой войны Шляпников, убежденный интернационалист и противник войны, вновь эмигрировал. Организовал через Швецию и Финляндию транспорты с парт. лит-рой, вместе с Коллонтай помогал Ленину. В окт. 1916 вернулся в Россию и во время Февральской рев. 1917 был единственным членом ЦК РСДРП, действующим в России; вошел в состав инициативной группы по созданию Петроградского Совета рабочих депутатов, был избран в его исполком. Один из организаторов возвращения из-за границы политэмигрантов и В.И. Ленина. Активно участвовал в воссоздании разогнанных в начале войны профсоюзов. Являясь делегатом 1 Всеросс. съезда Советов рабочих и солдатских депутатов, Шляпников был избран членом ЦИК. Во время Октябрьской рев. 1917 вошел в состав ВРК, был избран делегатом на II Всеросс. съезд Советов и стал членом СНК в качестве наркома труда. В ноябре 1917 поддерживал точку зрения о необходимости создания "однородного социалистического правительства" из всех партий, входивших во ВЦИК, не получил поддержки, но не оставил своего поста, добавив к нему обязанности наркома торговли и промышленности. Шляпников вместе с И.В. Сталиным, получив чрезвычайные полномочия, был направлен на юг России, чтобы, по словам Ленина, "выкачать оттуда хлеб". В 1918 был назначен членом РВС Южного фронта, председателем РВС Каспийско-Кавказского фронта, затем членом РВС 16-й армии Зап. фронта. В 1920 отозван для работы в ВЦСПС. Шляпников выступал против Л.Д. Троцкого с его идеей о милитаризации трудовой жизни страны, принял активное участие в дискуссии о профсоюзах. Шляпников и Коллонтай возглавили группу "рабочей оппозиции", заявив, что задачей профсоюзов-является организация управления народным хозяйством, лишив этой функции партию, - точка зрения, жестко раскритикованная в ходе дискуссии и на Х съезде РКП(б) Лениным. В 1923 Шляпников открыто выступил с критикой ЦК по вопросам экономического положения, внутрипарт. и рабочей демократии, после чего был отправлен на дипломатическую работу. Недолго пробыв торгпредом во Франции, 1925 в 1925 вернулся в СССР. Под давлением Политбюро был вынужден заявить, что "никакой фракционной работы" вести более не будет. До 1929 работал председателем правления акционерного общества "Металлоимпорт". В 1923 -1931 вышли в свет четыре кн. его воспоминаний "Семнадцатый год" - работа, подвергшаяся несправедливой критике. В 1933 Шляпников был исключен из партии, в 1934 административно выслан в Карелию, в 1935 за принадлежность к "рабочей оппозиции" осужден на 5 лет - наказание, замененное ссылкой в Астрахань. В 1936 вновь арестован и по приговору Военной коллегии Верховного суда СССР расстрелян. Реабилитирован в 1988. 

Использованы материалы кн.: Шикман А.П. Деятели отечественной истории. Биографический справочник. Москва, 1997 г. 
--------------------------------------------------------------------------------

Шляпников Александр Гаврилович (30 авг. 1885, Муром Владимирской губ.,- 2 сент. 1937, Москва). Из мещан. Чл. РСДРП с 1901, с 1903 большевик. Парт. работу вел в Петербурге, Муроме, Сормове, Н. Новгороде, Москве. Участник Рев-ции 1905-07. В 1907 чл. ПК РСДРП. Неоднократно подвергался арестам. С 1908 В эмиграции. В кон. 1909 вступил во Франц. соц. партию, участвовал во франц. рабочем движении. Позже чл. С-д. партии Германии. В апр. 1914 возвратился в Россию. Работал токарем на з-дах Петербурга. Выполнял задания думской с-д. фракции и ПК РСДРП, сотрудничал в газ. "Правда" и "Социал-демократ". В годы 1-й мир. войны "интернационалист". Автор выпущенной 19 июля 1914

ПК РСДРП листовки к рабочим и солдатам, заканчивавшейся призывом: "Долой войну! Долой царское правительство Да здравствует революция!" ("Листовки петербургских большевиков. 1902-1917", т. 2, Л. 1939, С. 114). В сент. 1914 выехал в Швецию с заданием организовать связь ПК с ЦК РСДРП, с с-д. партиями др. стран. В 1915 кооптирован в ЦК РСДРП. "Приехав из воюющей страны- писал Ш. в приветствии швед. Конгрессу молодых социалистов,- я могу с гордостью констатировать, что сознат. рабочие России по-прежнему враждебны войне, не склонили свои клас. знамена и продолжают борьбу" (ЦПА ИМЛ, ф. 17, оп. 1, Д. 1782. л, 3). В кон. 1915 вернулся в Петроград, возглавил Рус. бюро ЦК. В нач. 1916 в связи с угрозой ареста эмигрировал, в нояб. 1916 вернулся в Петроград, восстановил Рус. бюро ЦК, был его фактич. руководителем.

В ходе Февр. рев-ции 1917 с нач. марта член президиума Бюро ЦК РСДРП. Входил в инициативную группу по созданию Петрогр. Совета РД, 27 февр. избран в исполком Петросовета. Впоследствии писал, что по поручению исполкома "...с 27 февр. принимал участие в орг-ции рабочей милиции, вооружении рабочих... Автор принятого Выборгским районным Советом РСД постановления об орг-ции Рабочей гвардии" (там же, ф. 70, оп. 4, д. 387, л. 131-32). 1 марта выступил с докладом о текущих событиях и задачах партии на собрании актива большевиков столицы, избран членом врем. ПК большевиков. Один из организаторов возвращения из-за границы политэмигрантов, встречи В.И. Ленина 3 апр. на ст. Белоостров и Финлянском вокзале. Дел. 7-й (Апр.) Всерос. конф. РСДРП(б). С апр. пред. правления Петрогр. Союза металлистов, с июня пред. ЦК Всерос. союза рабочих-металлистов. На 1-й конф. фабзавкомов Петрограда и его окрестностей (30 мая - 3 июня) избран чл. Центр, совета фабзавкомов Петрограда, на 3-й Всерос. конф. профсоюзов (июнь)- членом врем. Всерос. Центр, совета (бюро) профсоюзов. По мнению Н.Н. Суханова, Шляпников, "опытный конспиратор, отличный техник-организатор и хороший практик проф. движения, -.совсем не был политик... ни самостоятельной мысли, ни способности, ни желания разобраться в конкретной сущности момента не было у этого ответств. руководителя влиятельнейшей рабочей орг-ции" (Суханов Н.Н., Записки о рев-ции, т. 1. М., 1991, с. 79). Вел переговоры с Об-вом заводчиков и фабрикантов Петрограда, к-рые завершились подписанием тарифного соглашения. На 6-м съезде РСДРП(б) от имени Центр, бюро профсоюзов призвал делегатов "более тесно связать работу партии с работой проф. союзов" Гб-й съезд РСДРП(б)'. Протоколы, М., 1958, с. 105} Участник Гос. совещания (12-15 авг.) и Демокр. совещания (14-22 сент.).

16 окт. на расширенном заседании ЦК РСДРП(о), рассматривавшем вопрос о вооруж. восст., заявил, что в столичном проф. Союзе металлистов "влияние большевиков преобладает, но большевист. выступление не является популярным; слухи об этом вызвали даже панику. Настроение и по России у металлистов преобладает большевистское; ...но сознания возможности самим организовать произ-во нет" ("Протоколы ЦК РСДРП(б)", с. 96). Дел. 1-й Всерос. конф. фабзавкомов (17-22 окт.), избран чл. Всерос. Центр, совета фабзавкомов. Чл. Петрогр. ВРК. 25 окт. по инициативе Шляпникова правление Всерос. союза рабочих-металлистов ассигновало 50 тыс. руб. Петрогр. ВРК, предоставило в его распоряжение технич. персонал правления, обратилось к рабочим-металлистам с призывом объединиться под лозунгом "Вся власть Советам!".

Дел. 2-го Всерос. съезда Советов РСД. В первом составе СНК нарком труда. Поддержал Заявление группы нар. комиссаров на заседании ВЦИК 4 нояб. об отставке в знак протеста против прекращения по решению ЦК партии переговоров об образовании "однородного соц. пр-ва", но сделал приписку: "Присоединяясь к общей оценке полит. момента в вопросе о необходимости соглашения, но считаю недопустимым сложение с себя ответственности и обязанностей" ("Протоколы ЦК РСДРП(б)", с. 137), остался на своем посту и. кроме того, до 15 янв. 1918 исполнял обязанности наркома торговли и пром-сти. Вел борьбу с саботажем и забастовкой чиновников. Участвовал в создании Совета рабочего контроля и преобразовании его в Высший Совет Нар. х-ва.

В янв. 1918 дел. 1-го Всерос. съезда профсоюзов (Петроград, 7-14 янв.) и 1-го (учред.) Всерос. съезда Всерос. Союза металлистов; выступал за твердую дисциплину на произ-ве и переход к сдельной оплате труда. После срыва Брестских переговоров пред. Центральной коллегии по эвакуации и разгрузке Петрограда. На 7-м Экстренном съезде РКП(б) (март) избран канд. в чл. ЦК. В дальнейшем на советской военной, профсоюзной и хозяйственной работе, один из лидеров "рабочей оппозиции". В 1933 исключен из ВКП(б). В 1935 за принадлежность к "рабочей оппозиции" сослан. В 1936 арестован, по тому же обвинению 2 сент. 1937 Воен. коллегией Верх. суда СССР приговорен к расстрелу. Реабилитирован в 1988.
http://persona.rin.ru/cgi-bin/rus/view.pl?id=33217&a=f&idr=9

РАСКОЛЬНИКОВ Федор Федорович
(Партийный и военный деятель, дипломат)

 
 [image: image9.jpg]


Раскольников (настоящая фамилия - Ильин) Федор Федорович (28.1.1892, Петербург - 12.9.1939, Ницца, Франция), партийный и военный деятель, дипломат. Внебрачный сын протоиерея Сергеевского. Учился в Петербургском политехническом институте. Образование получил в Отдельных гардемаринских классах (1917). В 1910 вступил в РСДРП, большевик. В 1917 произведен в мичманы, в военных действиях участия не принимал. В марте 1917 направлен в Кронштадт редактировать газету "Голос правды", также он возглавил большевистскую фракцию совета. Был одним из организаторов июльского мятежа в Кронштадте, несет ответственность за убийства морских офицеров. В конце июля арестован, но 11 окт. освобожден. В нояб. 1917 во главе отряда моряков направлен в Москву для подавления антибольшевистских выступлений. Прибыв в Москву, моряки Раскольникова развернули настоящий террор: под предлогом поисков складов с оружием проводили повальные обыски и аресты, практиковались расстрелы на месте. В кратчайший срок отряд Раскольникова подавил всякое сопротивление в городе. Депутат Учредительного собрания. С 29.01.1918 зам. наркома по морским делам, затем член Реввоенсовета (РВС) восточного фронта, а с 2.9.1918 член РВС Республики. В конце 1918 назначен зам. командующего 7-й армией по морской части и член РВС Балтийского флота. Поставлен во главе крупного отряда (линкор, крейсер, 2 миноносца), который должен был противодействовать английскому флоту. Проявил себя бездарным командиром и в начале 1919 был взят в плен на миноносце "Спартак". 27.5.1919 был обменян на 17 пленных английских офицеров. В 1919-20 командовал Астраханско-Каспийской (затем Волжско-Каспийской) военной флотилией. Культурно-просветительским отделом флотилии руководила жена Раскольникова - Л.М. Рейснер, а политотделом - ее отец М.А. Рейснер. 

В июне 1920 - январе 1921 командующий Балтийским флотом. Во время дискуссии о профсоюзах (1920) был одним из активных сторонников Л.Д. Троцкого. Флот находился в полуразложившемся состоянии, и Раскольников не смог сделать ничего для его укрепления, кроме того, крайне неумелые действия Раскольникова привели к резкому росту на флоте недовольства большевиками. Через месяц после ухода Раскольникова в Кронштадте вспыхнуло восстание. От расстройства Раскольников заболел, вмешался М.И. Калинин, "дали вина, особый стол, лекарства- и кризис прошел". В 1921-23 полпред в Афганистане, который был первой страной, установившей дипломатические отношения с РСФСР. Слишком активные и неумелые действия Раскольникова вызвали требования Великобритании об его отзыве из Афганистана. Советское правительство отказало Англии, но через некоторое время отозвало Раскольникова под благовидным предлогом. В 1924-30 редактор журнала "Молодая гвардия", главный редактор издательства "Московский рабочий". Вскоре Раскольников стал также редактором "Красной нови"; его предшественник был обвинен в "противодействии пролетарской культуре" и удален. С 1928 пред. Главного репертуарного комитета, осуществлявшего жесточайшую цензуру всех драматургических, музыкальных и кинематографических произведений. С 1929 член Коллегии Наркомата просвещения РСФСР и нач. Главного управления по делам искусства, в состав которого вошел и Главрепертком. Под его непосредственным руководством запрещены к показу пьесы М.А. Булгакова, проводилась бездарная конъюнктурная правка произведений писателей. В 1930 выпустил социальную трагедию "Робеспьер", которую сразу же начали ставить во многих театрах. Даже крайне благосклонная к Раскольникову советская критика тех лет отмечала, что ему "недостает живости и реалистичности изображения". В 1930-38 полпред в Эстонии , Дании, Болгарии. В марте 1938 вызван в Москву. Как мог затягивал возвращение, а затем в день отъезда 1.4.1938 получил сообщение, что его признали виновным в "дезертирстве". Отказался вернуться и стал невозвращенцем. В 1939 заочно исключен из партии, и 17.7.1939 Верховный суд СССР объявил Раскольникова "врагом народа", "вне закона" и лишил советского гражданства. Опубликовал во Франции (окт. 1939) получившее широкую известность "Открытое письмо Сталину" (написано 17.8.1939), ставшее наиболее резким и в то же время наиболее обоснованным обвинением Сталина в массовых репрессиях. "Сталин, вы объявили меня "вне закона". Этим актом вы уравняли меня в правах - точнее, в бесправии - со всеми советскими гражданами, которые под вашим владычеством живут вне закона, - писал Раскольников - Вы начали кровавые расправы с бывших троцкистов, зиновьевцев и бухаринцев, потом перешли к истреблению старых большевиков, затем уничтожили партийные и беспартийные кадры, выросшие во время Гражданской войны и вынесшие на своих плечах строительство первых пятилеток, и организовали истребление комсомола". При этом, крайне доказательно обличая диктатуру Сталина, Раскольников сосредоточился лишь на обвинениях в репрессиях против большевиков, колхозников, рабочих. Он совершенно не коснулся, и не мог коснуться, массовых расстрелов "классовых врагов", огромных масс населения, не имевших никакого отношения к партноменклатуре. Скончался при подозрительных обстоятельствах (выпал из окна), по одной из наиболее распространенных версий - убит агентами НКВД. В 1963 реабилитирован.
Использованы материалы из кн.: Залесский К.А. Империя Сталина. Биографический энциклопедический словарь. Москва, Вече, 2000
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Раскольников (наст. фам. Ильин) Федор Федорович (28 янв. 1892, Петербург,- 12 сент. 1939, Ницца, Франция). Из семьи священника. По окончании реального уч-ща (1908) студент Петерб. политехнич. ин-та. С 1910 чл. РСДРП, большевик. В 1911-12 сотрудник газ. "Звезда', секр. редакции 'Правды'. В 1914 призван на флот, учился в Отд. гардемаринских классах (окончил в 1917, 25 марта произведен в мичманы).

После Февр. рев-ции 1917 по поручению редакции 'Правды' 17 марта направлен в Кронштадт в редакцию большевист. . газ. 'Голос Правды', введен в Кронштадтский к-т большевиков, избран зам. пред. Совета рабочих, солд. и матросских дел. Дел. 7-й (Апр.) Всерос. конф. РСДРП(б) от Кронштадтской орг-ции. В июне в составе делегации гор. Совета с информацией о кронштадтских делах объехал Выборг, Гельсингфорс, Або, Ревель. 4 июля один из руководителей вооруж. демонстрации матросов и рабочих в Петрограде, 5 июля назначен комендантом дворца Кшесинской, где помещались ЦК и ПК большевиков: организовал охрану дворца. 7 июля вернулся в Кронштадт, а 13 июля, во исполнение приказа Врем. пр-ва, требовавшего (под угрозой лишения Кронштадта хлеба и денег) арестовать 'зачинщиков' Июльской демонстрации, добровольно прибыл в Петроград и был заключен в тюрьму 'Кресты'. Надеялся на суде разоблачить антинар. политику Врем. пр-ва и защитить честь партии, доказав, что большевики не являются герм. агентами. 11 окт. под давлением матросов и рабочих освобожден под залог в 3 тыс. руб. до суда. На съезде Советов Северной обл. (Петроград, 11-13 окт.) избран членом исполкома Советов Северной обл. 14 окт. по поручению ЦК РСДРП(б) выезжал в Новгород, затем в Лугу для изучения положения на местах.

20 окт. выступил по поручению ЦК РСДРП(б) с лекцией 'Перспективы пролет, рев-ции' (на митинге в цирке 'Модерн' в Петрограде), призвал рабочих и солдат к вооруж. восстанию: во время митинга простудился и 21-25 окт. был болен. С 26 окт. чл. Петрогр. ВРК: один из руководителей боевых действий против войск А.Ф. Керенского - П.Н. Краснова под Пупковом. 2 нояб. возглавил матросский отряд, посланный на помощь рабочим Москвы. 13 нояб. назначен комиссаром Мор. генштаба, 1-м Всерос. съездом воен. флота (Петроград, 18-25 нояб.) за рев. заслуги произведен в лейтенанты флота.

Избран членом Учред. Собр. (от Петрогр. избират. округа). 5 янв. 1918 по предложению В.И. Ленина огласил на заседании Учред. Собр. декларацию большевиков о том, что большевист. фракция покидает собрание.

С 30 янв. 1918 зам. наркома по мор. делам. 23 февр., в дни наступления герм. войск, совм. с зам. наркома по мор. делам И.И. Вахрамеевым и членом коллегии наркомата С.Е. Саксом выступил в 'Известиях Гельсингфорсского Совета депутатов армии, флота и рабочих" с обращением к морякам встать на защиту Сов. Республики. Один из руководителей 'Ледового' похода кораблей Балтфлота из Ревеля в Гельсингфорс и Кронштадт. В мае один из организаторов потопления кораблей Черномор, флота в Новороссийске с целью воспрепятствовать' их захвату герм. оккупантами. С июля член РВС Вост. фронта, с авг. команд. Волжской воен. флотилией. В сент- дек. член РВСР. В дек. возглавил разведпоход эсминца, 'Спартак' под Ревель, где корабль потерпел аварию и был захвачен англичанами; Раскольников был заключен в тюрьму в Лондоне. В мае 1919 по требованию Сов. пр-ва освобожден в обмен на 19 англ. офицеров, взятых в плен на терр. Сов. России.

С 1919 на воен., дипл. и журналист, работе. С 1930 полпред СССР в Эстонии, Дании, Болгарии. В 1938 был отозван. Ввиду угрозы ареста отказался вернуться в СССР. В 1939 объявлен 'врагом народа', исключен из партии и лишен сов, гражданства, поставлен вне закона. Во Франции были опубликованы: 22 июля 1939 открытое заявление "Как меня сделали 'врагом народа'", в окт- 'Открытое письмо Сталину'. В публикациях выступил против преступлений И.В. Сталина, в защиту себя и других невинно пострадавших деятелей партии и Сов. гос-ва. Реабилитирован 10 июля 1963.

Использованы материалы статьи В.Н. Забогина в кн.: Политические деятели России 1917. биографический словарь. Москва, 1993.
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Раскольников (наст. фам. Ильин) Федор Федорович (1892, Петербург - 1939, Ницца, Франция) - участник революционного движения, советский военный и государственный деятель. Внебрачный сын священника. Воспитывался в приюте; в 1908 окончил с наградой реальное уч-ще и через год поступил в Петербург, политехнический ин-т. Здесь в 1910 вступил в рев. движение ("Плеханов сделал меня марксистом, Ленин - большевиком"). С 1911 печатался в большевистской газете "Звезда" под псевдонимом "Раскольников". В 1912 стал секретарем редакции "Правды". Впервые арестован в 1913 и выслан за границу; амнистирован по случаю 300-летия дома Романовых. "Издавна тяготея к морской стихии", с началом первой мировой войны Раскольников, не прекращая рев. работу, поступил в Отдельные гардемаринские классы; совершил два дальних учебных похода (Япония, Корея, Камчатка); выпущен мичманом на Балтийский флот. После Февральской рев. направлен ЦК большевистской партии в Кронштадт зам. председателя Совета и редактором газ. "Голос правды". В апр. 1917 познакомился с Лениным. За участие в июльской демонстрации (возглавлял колонну моряков) заключен в тюрьму, но вскоре освобожден. Активно участвовал в Октябрьском восстании и в боях с частями Керенского - Краснова под Пупковом. С февр. 1918 член коллегии Наркомата по морским делам. Во время боевых действий на Балтике попал в плен к англичанам и провел 5 мес. в лондонской тюрьме; был обменен на 19 английских офицеров. По возвращении назначен командующим Волжско-Каспийской военной флотилией, являлся членом РВС Вост. фронта и РВС Республики. С июня 1920 - командующий Балтийским флотом. В ряду боевых заслуг Раскольникова победа над флотилией белых под командованием царского адмирала Старка, дерзкое освобождение "баржи смерти" с пленными сов. работниками и др. Награжден двумя орденами Красного Знамени. 

В 1921 - 1924 был на дипломатической работе в Афганистане, является первым сов. дипломатом, награжденным иностранным орденом за упрочение дружбы между двумя странами. С 1924 - в СССР, редактировал журн. "Молодая гвардия" и "Красная новь", возглавлял изд-во "Московский рабочий". Получил известность как публицист, драматург, автор кн. "Кронштадт и Питер в 1917 году", "Рассказы мичмана Ильина" и др. Вместе с тем Раскольников причастен к формированию административно-командной системы в области культуры: в 1928 - 1930 возглавлял Главрепертком и Главискусство. Затем снова был на дипломатической работе в Эстонии, Дании, Болгарии. Во время "большого террора" 17 июля 1938 Раскольников был заочно приговорен к высшей мере наказания. Это побудило его стать "невозвращенцем" и опубликовать в зарубежной печати два открытых письма: "Как меня сделали "врагом народа" и "Открытое письмо к Сталину", где он обвинил "вождя народов" в уничтожении ленинской партии и замене ее собственным "единодержавием". 

Раскольников пророчески предрек Сталину: "Рано или поздно советский народ посадит вас на скамью подсудимых, как предателя социализма и революции, главного вредителя, подлинного врага народа, организатора голода и судебных подлогов". Реабилитирован в 1963. 


Использованы материалы кн.: Шикман А.П. Деятели отечественной истории. Биографический справочник. Москва, 1997 г. . дополнение ; ldn-knigi) 



— «Местные большевики подчинились центру. Часть флота пошла в Севастополь, а другая часть решила лучше погибнуть, но не сдаваться. Эти корабли, во главе с дред​ноутом «Свободная Россия» были выведены недалеко в море и...  потоплены. Некоторые моряки не пожелали сойти со своих кораблей и пошли на дно вместе с ними»...


— «Ш-н, к следователю», — приотворив дверь, крикнул часовой.


Прощаясь с моряком, я спросил его:


— «Много ли вас, черноморцев, приехало в Балтику.»


— «Да, мы ведь приехали во главе с тов. Ш-ковым» — ответил он мне,  — «Вы его знали?»


— «Знал» ...


— «Это был действительно революционер и любимец черноморцев, и большевики все таки расстреляли его»,  — пожимая мне руку, торопясь, говорил моряк ...


После допроса «следователем» — всех нас, кроме жен​щин, перевели в известную многим Петербургским граж​данам комнату  96.                    


Здесь происходило что-то невероятное, неподдающееся описанию. Люди спали на одной койке подвое, спали под койками, в интервалах и в проходах между койками.


— «Осторожно, не наступите на ноги» — сказал мне кто-то, впереди идущий...


Несмотря на адскую тесноту и хаос (в двух небольших комнатах помещалось до 200 человек) и несмотря на то, что часть людей спала, в № 96 было оживленно. Ве​лись беседы и споры, играли в шашки, расспрашивали друг друга о порядках, царящих на Гороховой. В комнату то и дело приводились и уводились новые лица: на допро​сы, на освобождение и, быть может, на расстрелы.


Народ самый, что называется, разношерстный. Вполне можно было бы сказать словами Пушкина:




«Какая смесь одежд и лиц, 




Племен, наречий, состояний.»
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И, действительно, здесь можно было видеть людей разных национальностей и социального положения: и англичанина, и перса, и шведа, и сына страны восходя​щего солнца, финна и грека, сиятельных князей и батрац​ких батраков, выхоленную фигуру «спеца» с генеральскими лампасами и целую серию скромных мобилизованных красноармейцев неподчинившихся своим военрукам, как вдохновителям «каленого утюга», бунтарей матросов и целые пачки рабочих с разных фабрик и заводов. Здесь были представители всех существующих и существовав​ших партий и союзов.


Здесь, в комнате 96, я встретил ряд знакомых то​варищей, в том число рабочего Д., на квартире которого я был арестован, и членов фракции левых с.-р. Петербург​ского Совета С. Я. С. и Б. рабочих депутатов от Трубоч​ного завода.                                      


— «Где попался» — спросил меня Д.


— «У тебя был в «гостях.»               


— «Здорово. Ну, а что там делается теперь.»


— «Сидит засада. Видал твою супругу и Колю».


— «Не знаю, что будет с ними», — тяжело вздохнув, продолжал он, — «Средств никаких не оставил, партийным товарищам придти нельзя... Умрут с голоду»?


— «Ничего, успокойся. Засада будет сидеть недолго, да, возможно и тебя скоро освободят».


— Неужели ты думаешь, что освободят.   

Скорее всего расстреляют» — проговорил он. — «А что у тебя нашли?» — спросил я.


— «Как, что. Все забрали: склад литературы, и все другое.»           
Далеко за полночь еще продолжался наш разговор. Нужно было ложиться спать. Я заметил «свободное» ме​сто: на двух сдвинутых койках лежали два человека — я прилег между ними. Не прошло и пяти минут, как меня будят:   
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— «Что же вы забрались на чужое место. Слышите ли, уходите!»                        
— «Что такое?» — подняв голову, спросил я... 


— «Место освободите, вы забрали мое место, я на нем лежал».                  
Передо мной стоял незнакомый рабочий. Делать было нечего, пришлось оставить «постель». Приискав себе другое место — на полу между койками, — я снова, не раздеваясь, прилег.


Утром движение началось рано. Чаепитие, раздача  газет, чтение и т. д.


К вечеру число населения комнаты увеличилось. Привели поэта А. А. Блока, арестованного, как левого эсера. Первое, что он спросил у нас это — о судьбе Иванова-Разумника, который тоже был, как левый эсер,  арестован и, как мы впоследствии узнали, уже отправлен  в Москву.                               
 Во время моего пребывания на Гороховой, однажды в комнате № 96 показался «гроза и укротитель» дома сего — комендант Г-н.


— «Тише, тише,» — раздались голоса, — «Комендант пришел».                      
— «Мерзавец», — пробормотал тов. С-ий, сидевший  рядом со мной.


— «За что вы его ругаете», — спросил я.


— «Да, как же — он отобрал у меня и тов. Б. хлеб, около 4-х фунтов» Никому ничего не говоря, комендант повернулся и ушел. Гул голосов снова воцарился под сводами комнаты. Обсуждали, зачем появился этот зловещий человек.     


— «Может, брать на расстрел кого-нибудь», — подавленным голосом проговорил незнакомый нам собеседник...      


— «Если брать на расстрел, так и взял бы» — отве​тили ему.  


— «Хотя, конечно, но...», — смешался незнакомец,  — может, забыл список».               
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— «Небольшой человечек, а сделал какое дело», не​громко сказал К—н.


— «Какое дело», — заинтересовался кто-то, из при​сутствующих.                                     


— «Да ведь Г-н является убийцей Кокошкина и Шингарева», — пояснял К—н.


У многих из присутствующих на лицах появилось удивление.                      
— «Но позвольте» — возмущался один из аресто​ванных, — «где же правда, где законность, ведь сам Ленин писал о сожалении и клеймил этот акт недостойным ре​волюции».                      


— «Ну так что же», —вмещался в разговор молодой, оставшийся не у дел, дипломат, — «Ленин может писать, а Чрезвычайка не исполнять. При чем тут личность Г. Если бы не было Г., убийства в застенках все равно про​цветали бы. Система, господа, система. Ленин поступил, когда он писал свое негодование, так, как поступил бы каждый правитель более или менее культурной страны. Вспомните резню несчастных армян и Абдул-Гамида. Разве последний не изливал свои сожаления и не обещал наказать виновников. Я бы мог привести ряд фактов бо​лее или менее крупных, но цена им одна»...


Разговор о «системе», об Абдул-Гамиде, о Г-не, об этом «рыцаре смерти», получившем первое свое «боевое» крещение убийством беззащитных больных людей и став​шим «идеологом» и вдохновителем так называемого, по большевистской терминологии, «красного террора», — эти разговоры принимали широкие размеры, но в это время из дверей раздался голос старосты: «прошу получить хлеб», — все голодные разом поднялись с мест и шум прервал беседу.                                    


На четвертый день ареста еще утром староста сооб​щил, что сегодня будет отправлена в «Предварилку» пар​тия арестованных. И когда, наконец, здесь, в комнате № 96, был прочитан список отправляемых, то началось {153} настоящее столпотворение.  Кричали, смеялись, толка​лись, собирались и укладывали вещи и т. п.   Наконец, нам снова сделали перекличку, вывели на двор, построили по четыре человека в ряд, какой-то «комиссар» сказал «напутственное» слово, и мы тронулись со двора.


— «Ну, прощай Гороховая. Чтоб больше тебя не видать» — говорили уходящие.


Да, хорошо бы никогда не видеть эту ужасную клоаку. Это самый мрачный застенок из всех застенков. Быть мо​жет, будущий историк, поборов отвращение, заглянет под крышу этого дома, и наши дети узнают о вопиющих пре​ступлениях, фактах, перед которыми дела священной инквизиции окажутся слишком бледными.


—«Товарищи», — сказал один из конвойных, — «по​жалуйста, здесь на главной улице, идите хорошо и не раз​говаривайте. Нам не жалко, но за это нам попадет».


— «А как письмишко-то,» — спросил один из арестованных.


— «Все устроим» — ответил красноармеец. 


На Миллионной улице, около Павловских казарм нам устроен был первый «привал». Здесь мы немного отдох​нули и двинулись дальше.

Когда вышли на набережную, где око начальства уже не видит, тогда по рукам пошли передаваемые открытки и письма по направлению к одному красноармейцу, кото​рый дал согласие бросить их в почтовый ящик.


Проходили мимо здания Окружного Суда.


Рядом-незаметно стоявшая громадная тюрьма, носив​шая скромное название: «Дом Предварительного Заключения».                            


У самых ворот тюрьмы, в ожидании арестованных, столпилась кучка людей.           


— «Вот что, барышня,» — обратился плаксивый ста​рикашка к стоявшей недалеко незнакомой ему девушке, — «позвоните по телефону (он назвал №) и сообщите, что {154} я арестован и переведен в Предварилку, Моя фамилия — Ясинский, Ну, не забудете писателя Ясинского».


— «Хорошо, хорошо г. Я., исполню» — ответила барышня.                      


— «Да разве вы — писатель», — спросил кто-то из арестованных этого плаксивого, седого ребенка, который еще на Гороховой надоел каждому, назойливо рассказы​вая, что он не контрреволюционер, а простой обыватель, ехал в трамвае и несочувственно отнесся к большевист​ской власти, вот я арестован каким-то комиссаром.


— «Нет, я — не писатель, однофамилец» — ответил старик.


Открылась тюремная калитка и мы вошли во двор, где нас снова пересчитали и затем ввели в контору тюрьмы. Большая комната в которой стояло несколько шкапов с «делами», столов, за которыми сидели служащие-барышни и записывали: кто такой, откуда, и спрашивали даже ка​кой национальности и какого вероисповедания.


Часть арестованных тюремный надзиратель перевел в небольшую комнату рядом, Напротив, от двери, там стоял шкаф, в котором помещался телефон, и, не помню, кто-то из наших товарищей начал звонить, но был накрыт «на месте преступления».


В углу стояли красные знамена с лозунгами, конечно: «пролетарии всех стран, соединяйтесь», а также траурные, где большевистские тюремные церберы клялись отомстить буржуазии и помещикам. На стенах, в тех же рамках, в которых красовались портреты «Их Императорских Величеств», теперь были помещены портреты новых хозяев тюрем: Ленина, Троцкого и Зиновьева.


Мы условились, по возможности, поместиться, если не в одной камере, то, по крайней мере, на одном коридоре или галерее. Но наши намерения разбились о тюремную действительность. Часть товарищей пошли в одиночные камеры (в том числе был А. З. Штейнберг), а большинство — в общие.       
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«Б., К. и ты, «Ходя» (последнее относилось к арестованному китайцу), — читает надзиратель, — пойдете на 2-й коридор».                                 
— «Товарищ», — сказал он одному из своих коллег, «заберите их».


Надзиратель, приведший нас на 2-ой коридор, сдал отделенному, а последний приступил к распределению по камерам.


Камеры (общие) отделялись от коридора сплошными железными решетками, около которых толпились люди, подобно зверям в зоологическом саду. Спрашивали нас, сколько привели с Гороховой, какие новости на воле и т. д.   


— «Постовой», — обратился отделенный надзиратель к своему подчиненному, — «прими вот: Бел-а» Б-а и Шабалина, Обыщи и посади их в камеру № 10».


Обыск был произведен самый поверхностный, после чего надзиратель открыл дверь, и мы вошли в небольшую ка​меру. В противоположной от двери стене были два больших окна, нижние стекла которых наполовину были мато​вые. В углу, около одного окна находилась «уборная», отделенная железной перегородкой. Посредине камеры стояли два стола грубой, топорной работы, испещренные вырезанными надписями, где каждый житель камеры по​чему-то хотел вырезать на этих скрижалях свою фамилию. Около этих столов стояли две скамейки.


К этой обстановке нужно прибавить еще 14 «коек» или, вернее, 14 рам, на которых была натянута парусина. Один конец каждой такой рамы был прикреплен к стене, и в доброе старое время эти рамы днем поднимались для того, чтобы было больше чистоты и свободного места в камере.


— «Где же спать мы будем,» — обратился В. к каме​рному старосте.                              


— «Придется устроить.  На столах и еще где-нибудь», — ответил староста.      
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Когда мы так рассуждали о неудобствах ночлега, по коридору раздался чей-то голос: «За ужином». После чего из камеры № 9, сломя голову, побежали четыре чело​веке на кухню. Нам, «новичкам», была выдана одна боль​шая миска, каждому — по деревянной, хлебальной ложке. Давая последнее, староста предупредил, сказав: «потру​дитесь вымыть; они очень в плесени», и, действительно, ложки были покрыты чуть ли не мхом.


Ужин получила сначала камера № 9, так как она была дежурная и поэтому она пользовалась очередной «привилегией». В очередь с миской за ужином от нас встал Б. Он принес нам какую-то мутную водицу, на по​верхности которой плавало штук 6-8 клюкв.      


Несмотря на крайне плохое качество этой «баланды», голод заставил нас съесть все содержимое миски.


После ужина дежурный принес два ведра кипятку  «для чая». Но нам пришлось отказаться от чаепития, так как не только чаю, сахару, но не было даже и посуды ... 


Еще до «поверки» камерный староста записывал фа​милии прибывших для своего «делопроизводства». После  опроса, он подошел ко мне.


— «Ваша фамилия?»


Я сказал.                                 


— «Очень приятно. Я вас знаю», — дружески про​тягивая руку, мило улыбался камерный начальник. Он назвал себя морским офицером Филатовым, плававшим на «Олеге».


— Откуда вы меня знаете?»


— «По Ревелю, и, если не ошибаюсь, вы редактировали журнал «Шторм».


Мы разговорились с ним. Он интересовался, за какие преступления попал я в тюрьму, о положении на воле и т. д. Я расспросил его, кто и за что сидит среди находя​щихся в камере.


— «Вот этот сидит за свою фамилию, — указал он на солидного мужчину.                          

{157}
«То-есть, как — за фамилию,» — спросил я.


— «Его фамилия— Вяземский. Он инженер. Большевики думают, что он — князь, и вот, он сидит уже несколь​ко месяцев».                                    
— «Вот Зорин, арестован за то, что выругал комиссара из  чрезвычайки. Интересно, что и комиссар этот сидит... здесь. Вы с этим будьте осторожны» — показал он гла​зами на другого молодого человека, который сейчас о чем-то горячо спорил с Вяземским, — «Он — чрезвычайник. Сидит за взятку, мало взял: всего 500 рублей, если б больше, то, конечно, не «попал бы»...


Несмотря на раннее вечернее время, большинство заключенных в камере лежало на постелях.


— «Почему так рано ложатся» — спросил я Филатова.     


— «Голодно и холодно. Некоторые очень редко поднимаются. заголодали... Теперь еще хорошо: хлеба дают полфунта, иногда четверть на человека, а что было раньше: пухли, не вставали с постелей, падали, были  случаи — из камеры выносили мертвых... А вы, знаете,  был такой случай, о котором нам рассказывал Вяземский, что он может вам подтвердить. В одной тюрьме сидел  некто Иванов, который заголодал и заболел нервной болезнью. Он за что-то оскорбил начальство: его посадили в карцер, не давая пищи. Карцер помещался в нижнем этаже тюрьмы. На дворе бегал тоже голодный щенок. Иванов из окна карцера приласкал щенка, схватил его через решетку, разорвал и стал есть сырое мясо.


— «Вы ужасаетесь», — заметив на моем лице признаки сожаления и возмущения, спросил Филатов, — «но это еще не все. После такого блюда, при слабом организме Иванова, он умер в карцере»...             

— Мне стало не по себе и я перебил Филатова:


— «Не пора ли ложится спать: времени у нас впереди еще много, поговорим после».   

{158}
Пришедшие со мною товарищи уже расположились: одни — на столе, другой — на скамейках. Для меня оста​валась дверь, оставшаяся от пожара Окружного Суда и принесенная в камеру «на всякий случай». Я располо​жился на ней. В моем распоряжении имелось только ко​роткое пальтишко, а холод в камере стоял невероятный... Судороги стянули ноги. Я пробовал ночью ходить по камере, но это не помогало, В то же время мне ярко ри​совалась картина из рассказа Филатова, как несчастный заключенный в карцере разорвал живого щенка и ел сырое мясо. Мне представилось, как раскрылась тяжелая дверь карцера, пошли люди, быть может, прямые виновники этой трагедии, и нашли в сырой каморке на полу два трупа. И еще тяжелее стало переживать мне эту картину, когда я вспомнил тех своих друзей левых эсеров и мак​сималистов, которые в царские времена томясь в Вятской тюрьме, изголодавшись, ловили собак и приготовляли из них пищу.


Не зная еще о своей дальнейшей судьбе, не зная, сколько мне самому придется голодать и спать на голых досках, смыкая глаза, я мысленно приветствовал своего друга А. С—кого, старого революционера, пробывшего 8 лет на каторге и теперь, как революционный народник, он снова томится в застенке большевистском, питаясь мясом собак.


Рано утром меня поднял дежурный во камере, так как ему надо было выбирать с полу в ведро воду, которая в изрядном количестве натекла со стен. Моя кровать ме​шала ему выполнить эту операцию.


— «Ну поднимайтесь же. Какого черта. Смотрите,  что набежало воды.» 


С засученными рукавами и тряп​кой в руках стоял дежурный, проклиная на чем свет стоят и тюрьму, и большевиков, и зиму, и воду и т. д.


Приведя камеру в порядок, уборщик принес кипятку. Я получил кусочек хлеба, немного отогрелся.

{159}
После обеда, который ни чем по качеству не отличался от ужина, нас вывели на «прогулку». Прогулка была на том дворе, который так хорошо описал Н. А. Морозов в сво​ей «Повести моей жизни». Только перегородки были убра​ны, а наблюдательная башенка осталась в таком же поло​жении. Во время прогулки происходили разные разговоры, сообщались друг другу новости и т. д.    


Вернувшись с прогулки, нужно было заботиться, о «хозяйстве», главным образом, о чайной посуде. Среди заключенных было развито свое стаканное производство. Стаканы, и довольно замечательные, приготовлялись при помощи несложных операции. Нужно было только до​стать бутылку, из которой и вырезался стакан. Бутылка обматывалась в одном месте ремнем, хорошо уравнивается с той стороны, о которой предполагается разрезать бутыль. «Резанье» производится при помощи тонкого шнура или шпагата. Два человека «пилят» бутыль для того,  чтобы она нагрелась по всей окружности предполагаемого разреза. Обыкновенно через несколько минут бутыль достаточно нагревалась под шнурком. Тогда кто либо тре​тий льет на бутыль холодную воду. Стекло раскалывается от быстрого охлаждения в том месте, которое трением было  нагрето. Таким способом обзавелись более или менее удачно получавшейся посудой.     


По понедельникам, средам и пятницах тюрьма обыкновенно заметно оживала, так как в эти дни приносились «передачи». По постановлению начальства, здесь тоже была введена «коммуна». Каждый получавший передачу  был обязан выделить одну третью часть на данный коридор для не получавших. На нашем коридоре бралось из съестных все, кроме супа, и молока.


В первых числах марта в тюрьме произошли — великие перемены. Вечно пьяный и грубый комендант — латыш был убран властью «на покой» и на его место всту​пил Г-ко.

{160}
Многие арестованные уже знали его по «Дерябинке», военной тюрьме, где он тоже «комендантничал». О нем отзывались как о строгом, но любящем порядок, человеке и «идейном» большевике.


— «Значит, судьба скоро опять столкнет меня с Г-ко» — сказал однажды Филатов.


— «Разве вы его тоже знаете», — спросил я.


— «Как же. Мы с ним плавали вместе на «Полярной Звезде».


— «Ну как, что он на себя представляет», — заин​тересовался я.    


— «Он был фельдфебелем срока службы, кажется с 1905 г. Он остался «на шкуру». Замечательный тан​цор, так что Николай 2-ой за танцы подарил ему золотые часы. Ну, конечно, Г—ко любит выпить. Но, откровенно говоря, мне не желательно с ним встретиться снова» —продолжал камерный староста — «у меня была с ним неприятная сценка.»         


— «Не секрет?» — спросил я.


— «Только прошу здесь, в тюрьме никому не говорить. Я был над ним судьею. Он судился «за взятие» сапог. Встреча будет неприятная, что и говорить, тем более, — мое положение» — закончил Филатов. (Слова Филатова передаю точно. Как видно из газет, он уже расстрелян.)


Наконец-то на горизонте Предварилки появилась «новая звезда». Окруженный свитой других тюремщиков, Г-ко обходил свое царство, «милостиво» разговаривая с  заключенными, он обещал улучшить режим тюрьмы.


Но это «улучшение» так и не отразилось на жизни арестованных, хотя им и делались кое-какие шаги. Но это были жалкие потуги на «очищение» атмосферы. Так он уволил несколько проворовавшихся надзирателей, вина которых была лишь в том, что они тащили «неорганизованно».

{161}
Один раз, идя на кухню за кипятком, я видел Г-ко на  «центральном посту», где он ругал на чем свет стоит какого-то надзирателя, обещая поставить его к стенке.


В чем провинился этот жалкий, безвольный раб, я не  узнал.  Исполнил ли «добрый» Г-ко свое обещание, я также не узнал.                          



Кстати, о расстрелах.                 

    
Аппарат уничтожения людей в застенках был «усовершенствован» большевиками, как никогда. Предварилка в короне Дзержинского блистала крупным жемчу​гом и давала большой процент смертников, большая часть которых сидела в нижнем этаже в строгих одиночках,  ожидая своей очереди, когда за ними придет «комиссар  смерти» Е.                                         


По «слабости» тюремной администрации смертники находились иногда и в «общих»,


Когда приговоренных «уводили», тюрьма притихала,  подобно лесу перед грозой. Тихонько передавали из камеры в камеру эти страшные слова: взяли на расстрел. После этого заключенные собирались кучками и вели беседу. Кто вспоминал, как уводили смертника из камеры и что он говорил. Кто высказывал свои мысли, как он сам будет держаться, когда его «возьмут». Ведь никто не был гарантирован, что его не возьмут завтра, после завтра или через неделю.


— «Кто же теперь производит расстрелы?».— спро​сил я один раз у беседовавших.


— «Конечно, не Николай, а большевики» — ответили мне. 


— «Вы не поняли меня. Я знаю, что по воле большевиков. Но ведь Зиновьев или Колонтай сами не расстре​ливают».


— «Видите ли, раньше расстреливали красноармейцы из Чрезвычайки» — сказал кто-то из присутствующих, — но красноармейцы отказались, и стали расстреливать {162} китайцы.  И китайцы не выдержали и отказались. Теперь расстреливают надзиратели-коммунисты. Эти, конечно, не откажутся. Дисциплина.»


— «Интересно», — продолжал собеседник — «перед «работой» их кормят на кухне, дают особый комиссарский обед и до стакана вина. Да еще получают с расстрелянных одежду.»                      


— «За мое пребывание», — сказал З-н, — «из этой камеры взято уже пять человек», Он стал показывать с каких коек взяли. — «На вашей койке, Иван Андре​евич», — обратился он ко мне — «тоже лежал смертник».


— «А где же расстреливают?» — опросил я.       


— «А где придется. Большевики ведь хитрые: чтобы  не слышали, когда расстреливают, заводят автомобили или мотоциклет, которые трещат, а они в это время и жарят из  револьверов» — ответил все знающий З-н.


Вскоре население нашей камеры увеличилось тремя финнами по фамилии Пека, одним торговцем-евреем Ш., и обвинявшимся в провокации Романовым. Послед​ний был, как я помню, арестован еще в 1917 г. Ревельским Исполкомом. Впоследствии ему удалось записаться в партию большевиков, пройти в адъютанты полка или ди​визии на Урале. И вот, он снова попал.        


Один из Пек, совершенно не говоривший по-русски, был арестовав «вместе со своей лошадью» зато, что переехал границу, как он рассказывал по-фински; ехал к сестре в гости, а попал в тюрьму. Оказывается его род​ственники жили на русской территории.


Когда этому Пеку кто-либо давал покурить, он обыкновенно благодарил, но не зная русского языка и кем-то  специально подученный, «обкладывал» дарителя самыми нецензурными словечками. Камера хохотала, а весельчак З-н кричал: «Иска, Пек, повтори еще: он обижается, что ты мало отблагодарил в другой раз не получишь махорки».

Пеку переводили по-фински, он снова «благодарил».

{163}
В первых же числах марта я устроился в тюрьме на  работы: сначала носил лед для ледника, а затем стал уже : «квалифицированным» пильщиком дров. Эта работа дик​товалась, главным образом, возможностью свидания с на​шими товарищами-одиночками, так как дрова пилились в том же дворе, где происходила прогулка. Рядом же была  мусоросжигательная печь, куда каждый день при​носили мусор из женских камер, где также находились наши товарищи по партии.  Ежедневно на свалке мусора можно было наблюдать жуткие картины. Многие изголодавшиеся одиночники, выходя на прогулку, собирались возле мусорной кучи и выбирали из нее сельдяные головы и другие свежие отбросы, и тут же ели или брали с собой в карман.


Эти несчастные, главным образом, красноармейцы, доведенные до собачьего положения, иногда из-за какой-нибудь селедочной головы набрасывались друг на друга и дрались, так что часто приходилось их разнимать. Когда прогулка кончалась, надзиратель их гнал по камерам, угрожая, что в другой раз не будет допускать их до му​сора. И это продолжалось изо дня в день.


В средних числах марта до нас стали доходить слух, что в Питере рабочие массы снова поднимаются на защиту своих прав.                                 Забастовка на Путиловском заводе, на фабрике «Треугольник», в Рождественском трамвайном парке и в ряде других крупнейших предприятиях, а также и движение в воинских частях, все то говорило нам, что новая революционная волна растет.


Нервное настроение казенных газет, их призывы в пространство к «честным» рабочим заклеймить позором путиловских революционных рабочих, как «шкурников», «мешочников» и «колбасников», целые ушаты «комму​нистической» грязи, выливаемые на партию левых эсеров, — все это давало нам возможность заключить, что наше дело не так плохо, раз враги нас ругают, и, наоборот, что {164} акции большевиков среди рабоче-солдатско-матросских масс (а уж стоит ли говорить о трудовых крестьянских) падают.   

И вот, в один прекрасный день, Всероссийская Чрезвычайка торжественно объявила членов партии левых со​циалистов-революционеров вне закона. После этого каж​дый проходимец и хулиган мог безнаказан убивать наших  товарищей.                                         


А главные большевистские погромщики призывали всюду «стрелять прямо в лоб прислужников Антанты, ле​вых эсеров».  Это в то самое время, когда «Советская» власть вела переговоры о заключении мира с этой же Антантой. Потом, как известно, на Украине Раковский пошел тоже по следам Дзержинского и объявил левых эсе​ров вне закона, после чего не оставалось, казалось, ни од​ного клочка на земном шаре, кроме тюрем, где мы могли бы жить легально!                           


Вновь прибывшие с Гороховой сообщили, что идут  усиленные аресты среди рабочих. Приблизительно, числа 22 марта в Предварилку привели целую партию рабочих,  в том числе ряд членов партии левых  эсеров.         


В нашу камеру назначили еще 6 человек, Общее число заключенных в камере стало 23, так что уже 9 человек не имели коек.   


С глубоким возмущением и революционным подъемом  вошли в камеру рабочие, отпуская ядовитые колкости по адресу «рабоче-крестьянской власти, которая донельзя  переполнила тюрьмы рабочими и крестьянами.       


Я счел долгом немедленно, но незаметно для других предупредить их, чтобы они уменьшили пыл, так как в нашей камере за последнее время обстояло не все благо​получно: был посажен некто С. с агентскими целями.


Только, когда вновь прибывшие вышли в столярную мастер​скую за досками, и я вышел с ними, и обрисовал им поло​жение дел в тюрьме и в камере.                       

{165}
Вечером я ближе познакомился с прибывшими това​рищами. Особенно я вспоминаю старого рабочего с «Пу​тилова» тов. Логинова, который с большим юмором рас​сказывал, как удирал с завода вождь рабочих, — пред​седатель «коммунистического интернационала.» гр. Зиновьев.       


— «Вы представьте себе картину, что даже Зиновьев удрал от нас —говорил мне с одушевлением Л.


— «То-есть, как удрал», — переспросил я.


— «А вот как. Я расскажу вам сейчас подробнее. Когда», — продолжал Л..., — мы забастовали, собрали общее собрание, избрали председателя тов. Федорова, вы​ставили ряд революционных требований: «Долой Комиссародержавие», «Власть истинным Советам», и т. д. — все, значит, ваши лозунги», — и он дружески хлопнул меня при этом по плечу...  


— «Ваши. А ты разве не наш?» — поправил Л. мо​лодой рабочий, как я узнал впоследствии, — тов. 3-в.


— «Обожди, не перебивай... И вот большевики после собрания хотели арестовать Ф-ова, но он даже и ночевать не пошел домой. Тогда большевики схватили на квартире его жену с грудным ребенком и на Гороховую айда, пошел ... — Ваня, — обратился он к 3..., — оставь мне курнуть... Ну, вот, мы узнали про эту исто​рию с женой Федорова и опять собрали общее собрание. Это было не собрание, а буря, а тут еще левые эсеры под​дают жару прокламациями и листовками. Мы вынесли постановление потребовать немедленного освобождения и этой женщины с ребенком и арестованных рабочих, левых с.-р. Приехал Зиновьев. Ну, известно как всегда, значит:  «Товарищи. Товарищи, мы — ваши, вы — наши» и все свое, а бабу обещал немедленно освободить. Он, значит, спросил нашего разрешения сходить к телефону распорядиться об освобождении. А мы думаем себе: «Ну, шалишь, голубчик, мы тебе устроим овацию» и сказали ему, что {166} пока он не освободит Федорову, мы его не отпустим. Он сказал, что опять придет митинговать. Мы думаем: «иди». А как только он ушел, для него приготовили тачку».         


— «Да неужели тачку». — перебил я.             


— Да тачку. А дальше, слушайте, ему, должно быть, сообщили об этом, или, может быть, просто он за грех считал с нами больше говорить, только он не пришел. Только сказал: по телефону, и а-тю-тю... А мы его ждем. Наконец, нам передают: тов. Зиновьев извиняется, у него срочные дела, и он не может быть больше на митинге».            


— «А женщина с ребенком как? — спросил я.


— «Ее освободили, и она, голубушка, значит, прямо из Чрезвычайки, да на завод, где еще происходило собрание, да с ребенком на трибуну, да затянула речь. Ребе​нок ревет голодный... Вот, что было... Уж не знаю, что было бы Зиновьеву, если б он не удрал». — закончил свой рассказ Л...


— «А женщина с ребенком как? — спросил я.


— «Я — с Треугольника» — ответил мне молодой,  симпатичный, но очень бледный с лица рабочий, лет 19-20.


— «Ваша как фамилия, — опросил я его.           


— «З.».                                                 


— «А, как это вас большевистские газеты произведи в «лидеры» партии эсеров» — спросил я, рассматривая это настоящее дитя фабрики, из которого капитал уже успел высосать кровь. — «А что же у вас произошло.»   


— «Да почти то же самое, что и на Путиловском. Я был председателем собрания, вот большевики и писали про меня».               


— «А вы в нашей партии состоите?», — спросил я его.


— «Да, только не так давно: мне еще и лет-то немного», — говорил мне «лидер» левых эсеров.


Говоря последнее слово, он как бы о чем-то сожалел или каялся, что ему еще мало лет, что он не мог раньше встать в ряды революционного движения.

{167}
— Марта утром, когда я был на пилке дров, за мной пришел отделенный и сказал, чтобы я немедленно шел в контору тюрьмы. В конторе мне возвратили мой «капитал» — 40 копеек, который остались у меня от 4-х рублей. Я попытался навести справку, почему мне выдают деньги и что со мной хотят дальше делать. Ответ был, что «все» левые эсеры должны до обеда получить деньги — и больше  ничего.


Я смутно догадывался, что нас хотят куда-то отправят.


Но куда.            


Судя по тону газет и по отчету Чрезвычаек, где при​водились некоторые данные об их «деятельности» по ловле членов нашей партии, можно было заключить, что нас хотят куда-то отправить, сгруппировать в одном месте, сфабриковать «дело о Всероссийском заговоре» и разы​грать на этом основании комедию суда, как они разыграли, например, над М. А. Спиридоновой.


После обеда, распростившись с товарищами по несчастью, мы (я и 3.) были выведены на «сборный пункт»,  куда стали стекаться партийные товарищи из других  камер и коридоров.              


— «Вы не знаете», — улыбаясь спросил меня Сим-кий, — где нас будут расстреливать: в Петропавловке или в другом месте.»


— «Вы серьезно спрашиваете.» 


— «Конечно. Я собрался на смерть» — с тем же не​возмутимым спокойствием ответил он.                  


Я привел ему свои соображения о том, то нас переведут куда-нибудь в другое место, может быть, в Москву.


Наконец, все собранные двинулись по направлению к Гороховой, 2.                             


Когда мы вышли да набережную, я посмотрел на дру​гую сторону Невы. Направо стояли «Кресты» налево — знаменитая Петропавловка, с Трубецким бастионом, {168} где в тяжелые дни самодержавия я сидел в одиночном заклю​чении.                       


Теперь снова под усиленным конвоем шли рядом со мною товарищи, в общем итоге уже проведшие более сотни лет тюремного заключения.


На Гороховой, 2, в общей камере, куда мы прибыли, жизнь текла, как и раньше: шумно, тесно, грязно и хо​лодно. По прибытию мы узнали, что нас повезут в Москву.


Действительно, на следующий день к вечеру были по​даны автомобили, нас повезли на Николаевский вокзал, где в отдалении стояли 2 арестантских вагона, в которых нас и рассадили. 


Ш-у, Б-ву и мне при этом «посчастливилось ехать в том вагоне, в которой были помещены бывшие «сильные мира», у которых вся жизнь была, можно сказать, в прошлом: бывший министр внутренних дел Макаров, (который в 1912 году изрек сделавшийся с тех пор историческим афоризмом: «так было и так будет», по поводу расстрела Лен-ских рабо​тах), бывший князь Васильчиков, бывший шеф жандармов граф Татищев и ряд других крупных лиц. Я рассматривал по отдельности эти «сиятельные» фигуры. Они произвели на меня жалкое впечатление. Насколько они были раньше горды и надменны, настолько они теперь низко пресмыкались пред каким-нибудь чрезвычайником. Когда не было вблизи начальства, эти бывшие патентован​ные начальники возмущались большевистским произво​лом и безобразием, царившим в тюрьмах. Что касается Макарова, то этот «почтенный» старец едва ли мог теперь дать что-либо еще для реакции. Это был только «иконо​стас» контрреволюции, и больше ничего.


— «Мне очень жаль», — говорил Макаров, — «что в  революции сожгли здание Окружного Суда. У меня свя​заны с ним лучшие воспоминания, когда я был товари​щем прокурора.

{169}
— «А Предварилку вы посещали», — спрашивали его.                     
—   «Да, я бывал в ней, а также и в Бутырской тюрь​ме, в бытность Московским прокурором... Оказывается, по его распоряжению была снята желез​ная клетка, в которой сидел Емельян Пугачев (в одной из Бутырских башен, носящей теперь название «Пугачев​ской»).

          
Несмотря на приостановку пассажирского движения (была неделя транспорта товаров), мы мчались быстро в Москву.


Сопровождали вас отборные «коммунисты» во главе с чрезвычайным «прокурором» Геллером, обязанность кото​рого в Чрезвычайке было читать приговоры смертникам. Несмотря на то, что он занимал такую симпатичную должность, — и на то, что его физиономия напоминала эстонского мясника, он был с нами очень любезен и вежлив.

Это был типичный кожаный «муж», одетый во все кожаное с ног до головы. Дорогой, на остановках, я на​писал несколько открыток в Питер. Мне очень не хоте​лось, чтобы мои письма прошли через руки этого «мясника». Когда поезд тронулся, я приготовился выбросить в окно пакетик, на котором написал: Гражданин, бросьте открытки в почтовый ящик». 

Вижу, идут две женщины и с ними мальчик. Я крикнул в окно: «Бросьте в ящик»  и выбросил пакет. Я видел, как мальчик, бросился подбирать его, но коммунар закричал с площадки вагона, угрожая пристрелить. Мальчуган остановился. Но мне сообщили потом в тюрьму что письма дошли.

{170}

На холодной горе.

(В Харьковской тюрьме.)

Леонид Вершинин

Началось это с десятых чисел февраля усиленной «ар​тиллерийской подготовкой» большевистских журнали​стов. Чтоб доказать контрреволюционность нашей партии прибегали, по заведенному коммунистами обычаю, и к клевете, и ко лжи, и к целому ассортименту самых беззастенчивых ругательств. Прессе, идущей из центра, вторили, истерически взвизгивая, Харьковские «Известия», натыкая нас левых эсеров и белогвардейцами, и контр​революционерами, и анархистами.               
Для нас с самого начала было ясно, к чему ведет вся эта казенная истерика. Числа 16-17 мы получили сведения об аресте наших товарищей с Марией Алексан​дровною Спиридоновой во главе.


Но, несмотря на это, мы особенно не беспокоились, ду​мая, что нас на Украине не посмеют тронуть большевики, с которыми нам волей-неволей пришлось длительно ра​ботать вместе во время месяцев гетманского владычества и петлюровской вакханалии.                           


Но они посмели, в области арестов они вообще были чрезвычайно смелее, гораздо смелее, чем в подполье и на фронте.


20-го февраля наша редакция — редакция газеты «Борьба» была оцеплена отрядом чрезвычайников.


Меня сторож вызвал в соседнюю комнату к посети​телю.           
Посетителем оказался приземистый, с красной звездой на фуражке, молодой человек, который, увидев меня, мо​ментально схватился за мой карман, где был револьвер, {171} заявил, что я нахожусь в его распоряжения. Я спросил ордер, — он предъявил бумагу, снабженную печатями Ч.К. с подписями мне неизвестных, но, видимо, весьма ценных для революции людей — председателя Всеукраинской Чрезвычайки — Семена и еще каких — то субъектов.    Подошли еще две кожаных куртки и повели к выходу. В соседней комнате я увидел свеже-арестованного Владимира Александровича Карелина, сюда же был введен двумя чекистами Саблин.                    


Нас троих вывели на улицу, рассадили по извозчикам; рядом с каждым уселось по одному чрезвычайнику (все они небрежно играли наганами, давая понять нам, что находятся на страже революции). Мы двинулись. Мимо мелькали знакомые дома, —  вот особняк, занятый нами после изгнания Петлюры из Харькова, потом переулки, Сумская улица, по которой мы ехали довольно долго, кажется, до № 82 — большого пяти или шести этажного дома, где помещалась Всеукраинская Чрезвычайка, не успевшая еще пробраться в Киев.

———

Мы поднялись вверх по лестнице на 4-й или 5-й этаж и были введены в дверь, снабженную плакатом с красноречивой надписью: «Секретный отдел».    По коридорам шмыгали молодые люди обоего пола с наглыми и чрезвычайно озабоченными лицами.


Сразу было видно, что они также, как и привезшие нас комиссары, с усердием спасают революцию.


Около нас сразу скопилась группа любопытных, из дверей высовывались любопытные головы, жаждущие взглянуть на поверженную гидру контрреволюции.

Ждать пришлось недолго — нас ввели в кабинет начальника секретного отдела, маленькую, уютно меблированную комнату. Сам начальник, — солидный с рыжеватыми баками  рыжий мужчина лет 35‑ти, просил нас сесть и не {172} беспокоиться, и обратился к нам с несколькими малозначитель​ными вопросами. От него же мы узнали, что были арестованы не Всеукраинской Ч.К. а Всероссийской, прислав​шей по этому поводу телеграмму.


Из кабинета нас провели в комнату, довольно большую — с мягкой удобной мебелью, где и предложили рас​положиться, предварительно составив акт об аресте.


Мы разлеглись по диванам, приготовившись ждать событий.                             


Ждать пришлось недолго — один за другим стали прибывать наши товарищи: Крымский, Вельвовский, Касильская, тов. Кира, арестованные в тот же день.


Мы долго ждали допроса, лениво перекидываясь фра​зами.


Наконец, начали вызывать. Часа в два ночи. Следо​ватель — молодой, белокурый, жизнерадостный, в очках с толстой черепаховой оправой, так не шедшей  его юношескому лицу, вежливо усадил меня в кресло и долго говорил о своем щекотливом положения: он в первый раз испытывал свои следственные способности на социали​стах.

Впоследствии я убедился, что большевистские следователи весьма скоро привыкают к этому непривлека​тельному на первый взгляд занятию:


— «Назовите, пожалуйста, всех членов Украинского Ц. К.»                       


— «На персональные вопросы не отвечаю.»


— «Скажите, кто состоит в вашем военном отделении.» 


— «На персональные вопросы не отвечаю». 


После долгих разговоров я, наконец, подписал состря​панный протокол.


Вопросы предложенные товарищам, были в том же  духе.


Утомленные всей этой процедурой, мы, разместившись на креслах, диванах и на полу, все крепко заснули под {173} аккомпанемент заунывного украинского «Яблочка», став​шего любимой песнью уголовных Харькова и Одессы и, видимо, пользовавшегося популярностью и у наших сто​рожей.

———


На следующий день, часов в 8, нас разбудили и повели под надежной охраной через весь город в Харьковскую каторжную Холодногорскую тюрьму.


Несмотря на ранний час, то и дело мелькали лица  знакомых. На нас оглядывались с сочувствием, узнавали посетители различных митингов, где нам приходилось выступать.                            


На одном перекрестке простились с тов. Кирой, кото​рую повели в губернскую тюрьму, так как в каторжной тюрьме женского отделения не было.


Прошли через мостик и увидели на горе внушительное здание с не менее внушительной вывеской: «Каторжная тюрьма».


В конторе помощник начальника тюрьмы — о грубым, солдатским лицом, записывал наши фамилии, вероиспове​дание, рост, цвет волос и прочее неловкими, тугими паль​цами.                                 


Он очень изумился, когда один из товарищей на во​прос о вероисповедании ответил, что он — вне религии. Долго убеждал помощник начальника нашего товарища вернуться на лоно православной церкви, потом махнул рукой.                                         


В знак особенного расположения нам были оставлены часы и перочинный нож. Обыска, как и в чрезвычайке, произведено не было.                            


Нас повели по покрытой снегом тропинке мимо боль​шого здания — главного корпуса, потом мы завернули ми​мо здания поменьше — ротного корпуса и подошли к од​ноэтажному, длинноватому приземистому зданию, которое носило название заразного барака.

{174}
Помощник, ведший нас, видимо, желая нас обрадо​вать, сообщил, что специально для нас отделана камера и починена печка.


Мы вошли в заразный барак, в камеру № 1 — боль​шую, пахнувшую краской комнату. За нами захлопну​лась дверь и щелкнул замок.                        


Многие повествователи чрезвычайно любят описывать этот момент, и в звуке захлопывающейся тюремной двери слышат какие-то таинственные и страшные слова в роде «прощай на веки» или «настал конец». По правде говоря, в скрипе, который я услышал, не было ничего необыкновенного. Скрип, как скрип, — и больше ничего.         

———


Камера была не совсем пуста. В углу, возле печки лежала фигура, которая при нашем появлении зашевели​лась и повернула к нам голову.              
Это был китаец — красноармеец, как мы узнали по​том, из интернационального батальона.


Звали его Су-ля-лин, он был добродушным и любезным  человеком: вырывал по утрам из наших рук метлу, так как обязательно хотел подмести сам. Мы долго не знали, по какому делу он сидит. Он что-то толковал: на тарабарском, маловразумительном языке о каком-то револь​вере и китайцах. Впоследствии мы узнали всю его траги​ческую историю, по об этом позже.              


Мы стали размещаться, осваиваться со своим новым жилищем.                                 


Через окно открывался вид на небольшой внутренний дворик, обнесенный каменной стеной. Под окнами гуляло двое часовых. На гребне стены была устроена вышка, для наблюдения, но на ней не было никого.                


Вид, но правде говоря, довольно мизерный - снег перед стеной, а за стеной чуть белелась выходившая за город снежная равнина с разбросанными на ней кое где чахлыми, неуклюжими деревьями.

{175}     Мы начали перестукиваться — за стеной кто-то зашевелился и стал отвечать туманно и неумело.


Не сговорившись с соседней — второй — камерой, мы сели в кружок и начали обсуждать «создавшееся положение».       


Как и следовало ожидать, из этого обсуждения не проистекло никаких ощутительных результатов.    


Оно, кстати, было прервало открытием двери и появлением лучшего друга и утешителя заключенных — «передачи» от товарищей.


Они уже знали, где мы, писали о новых арестах, хотя очень туманно, так как иначе нельзя было, о закрытии нашей «Борьбы».         Время шло быстро, в этот первый день скоро камера  наполнилась серыми вязкими сумерками, внесли коптя​щую лампу, прошла поверка.             


Мы стали засыпать. Возле меня на кровати спал Саблин, почему-то не озаботившийся снять сапоги со  шпорами.   


Я подошел к кровати Карелина. Он не заснул еще  и мы долго толковали о товарищах, оставшихся на воле и о нашем большом и важном деле, от которого мы на  время были оторваны.
———


Время тянулось долго. К нам присоединили еще двух товарищей — Шелонина и Зубарева.


Большевики не оставляли нас своем вниманием —  чуть не по пять раз в день посещали «высокие особы» — комиссар тюрьмы — толстый, коротенький субъект, считавший своим долгом убеждать нас в превосходстве коммунистической программы над нашей, какие-то комиссары со звездой на фуражках, комендант города и его помощники — одним словом, скучать особенно не приходилось,


Наша газета была закрыта. Товарищи на воле пы​тались продолжать ее издание, по вторичное закрытие поставило крест над этим начинанием. В большевистской {176} прессе продолжалась прежняя кампания. На Украине, где при шаткости власти разгром целой большой, испытанной в борьбе с контрреволюцией гетмана и Петлюры пар​тии —было преступлением, газеты с особенным упорством, старались очернить и оклеветать нас.


Жизнь текла по давно — еще при самодержавии — установленному руслу: утренняя поверка, обед, прогулка, вечерняя прогулка. На прогулке мы расчищали снег на маленьком тюремном дворике и болтали с часовыми. Дол​гими и утомительными были вечера. Огонек лампы, дрожащий грязноватый огонек — освещал лишь один уголок большой камеры. Заунывная песнь часового под окном и отчетливая и тяжеловесная, брань сторожей — за дверью.

———


Мне придется говорить здесь о людях, с которыми пришлось встретиться мне в тюрьме и которых уже нет, — о том, почти беспрерывном ряде расстрелов, практиковавшихся в Харькове и закончившихся грандиозной, кровавой вакханалией массового избиения. 


Первыми взятыми при нас из тюрьмы были — бойкий конторщик и агент сыскного отделения, приведенные уже  после нас в соседнюю — 2-ую камеру. Конторщик —  вертлявый, с нагловатым лицом поляк, обвинявшийся в  стачке с бандитам, ограбившими одно крупное кооперативное учреждение, — был сильно избит чрезвычайниками на допросе — он весь был в кровоподтекам, кашлял, хар​кал и хрипел. Второй — агент сыскно-уголовного ро​зыска— грузный, красивый блондин, обвинялся в том,  что у обысканного взял взятку в 2000. Он печально  ходил по камере из угла в угол и просил нас заступиться за него.  По вечерам он заунывным голосом пел боже​ственное.                           


Как-то ночью с шумом вошел в наш корпус караул и  увел с собой этих двоих.   

{177}
И с тех пор в корпусе по ночам воцарился странный, трепетный: неуют тревожного ожидания, ожидания, кото​рое часто не было тщетным.

———


В одном корпусе с нами сидели пять китайцев и два  мадьяра — офицер и рядовой, — все из интернациональ​ного полка. Обвинялись они в убийстве девятерых ки​тайцев, пойманных возле Белгорода и казненных по постановлению  примитивного полкового суда. Приговор этот был приведен в исполнение, но, к несчастью для инициа​торов этого дела один из китайцев бежал, пробрался в Москву, сообщил обо всем в комиссариат по иностранным Делам и из Москвы нагрянула расправа.


Был произведен арест 8-ми китайцев и 2-х мадьяр. Особенно  запомнился мне начальник  интернацио​нального  полка — мадьярский офицер — с красивым, тонким, бледным, почти восковым лицом. Мы несколько раз говорили с ним по-немецки  и он все  удивлялся жестокостям нашей революции. Не знаю, был  ли он слабым или просто психически больным человеком, но на суде выяснилось, что в полку, которым командовал он, допускались при его потворстве и прямом участии такие невероятные жестокости, перед которыми бледнело многое из того, что принято называть ужасным.  Китайцы  мало понимали, за что они сидят и своей вины не сознавали совершенно. 

Происходивший суд бросил яркий свет на все ужасы, творимые в интернациональных наемных  отрядах Красной армии, ужасы, за которые нельзя было делать ответственными, совершенно не сознающей обстановки, китайцев. Приученные к преторианству, специализировавшиеся на грабеже, эти отряды являются и поныне грозой и предметом ненависти русского крестьянства, Преданные советской власти, пока она хорошо платит, эти  отряды одно из многих пятен на гибкой совести большевистских вожаков. Но за все эти зверства отвечают не они. Чаще всего убийства и грабежи затушевываются {178} угодливыми перьями; когда же это невозможно, ответственными за всю эту безобразную систему делают кучку людей, по развитию и пониманию — почти детей. Так было и в настоящем случае. Жалкими, пришибленными вернулись из суда эти 5 китайцев и 2 мадьяра. Они не знали приго​вора, но чуяли недоброе. Это было в последний раз, как я видел их. В ту же ночь, лязгая штыками, вошел кон​вой и увел с собой мадьярскою офицера, командира полка, и двух китайцев, одним из которых был Су-ля-лин, наш сожитель по камере. Все трое были расстреляны за городом.   


На следующий день, выйдя в коридор, я услышал,  как кто-то из арестованных во весь голос читал какое-то письмо. Оно было адресовано мадьярскому офицеру его женой, молоденькой, 18 летней русской, на которой он женился совсем недавно. Письмо было переполнено упре​ками и жалобами. Она писала, что компания, окружав​шая ее мужа, погубит и оговорит его, жаловалась на одино​чество, на надвигающуюся нищету. Письмо это запоздало на сутки.


Сначала выпустили пять наших товарищей, потом — после 1-го мая — Саблина, и нас осталось только двое:  Карелин и я.  


Между тем события на Украине сильно изменились. Крестьянство вместо горячо ожидаемой и приветствуемой советской власти получило большевистскую диктатуру и стонало под гнетом небывалых даже в период немецкой ок​купации грабежей и реквизиций. Ненависть к большевикам росла все больше, а одновременно с ней росла и угроза со стороны организовавшегося Деникина. Украинское кре​стьянство, желавшее бороться с нашествием помещичьей банды, не могло и не хотело проливать кровь свою под командой своих же усмирителей и грабителей. Неверо​ятное казнокрадство, беззастенчивое самоуправство и палачество — все это отталкивало крестьянство от {179} большевиков, помимо ясно сознаваемых, враждебных комму​нистическим диктаторам классовых, чисто крестьянских интересов. Немудрено поэтому, что неустойчивую красную армию было легко вовлечь в самую откровенную авантюру разным атаманствующим честолюбцам, которых на Украи​не было не мало. В такой обстановке вспыхнул мятеж  атамана Григорьева под националистическими лозунгами.


Большевики лживые и трусливые, как всегда, спешно приискали виновных и объявили нашу Партию на Украине вне закона. Нелепое обвинение против нас в участии во всей этой дико-шовинистической истории было напечатано во всех газетах. Это известие и объявление нас вне закона, — произвело сенсацию в тюрьме. На нас смотрели, как на приговоренных. И в самом деле было ясно для всех, что первый удар обрушится именно на нас, заключенных  в Харьковской тюрьме, так как других арестованных ле​вых эсеров на Украине в то время не было.


Вокруг нас замолкли разговоры и установилась какая​-то странная атмосфера: с нами говорили обо всем, кроме  вопроса, который в тот момент интересовал всю тюрьму. К вечеру его напряжение еще возросло. Прошла поверка. 


А через полчаса после нее с шумом в наш корпус вошел вооруженный отряд чрезвычайки и распахнулась дверь, камеры № 6, где мы только вдвоем сидели в то время. Начальник отряда, высокий мужчина, с плетью в руке, оста​новился на дороге. За ним толпилось человек 10, воору​женных до зубов. Двое каких-то людей с фуражками с красным верхом быстро вошли в камеру. Один из них встал у окна, другой остановился у стола. В это время в главной группе произошло какое-то движение и начальник отозвал из камеры своих подчиненных. После нам рассказывали, что это приходили искать какого-то арестанта  приговоренного к расстрелу и не найденного в камере.  Будто его искали по всей тюрьме и так-таки не нашли. Рассказ был путанный и мало — вразумительный. 

Мне до сих пор кажется, что эта была просто выдумка.

{180}
На следующий день наши товарищи по коридору удивлялись что мы еще живы. По правде говоря, такое удивление не особенно приятно.   

———


Тиф, начавшийся но всей Украине, особенно сильно свирепствовал в тюрьме. Уже было с десяток смертных случаев, когда я почувствовал какую-то особенную боль в голове. К вечеру я слег. На следующий день слег и Владимир Александрович Карелин. Мы уже не могли следить за развертывавшимися событиями. Мы лежали в той же камере, переполненной теперь жаркими видени​ями сыпного — тифозного бреда. Изредка, в тумане, вы​рисовывалась устало-равнодушная физиономия докто​ра, иногда пробуждала острая боль укола или какая-нибудь фраза доброго и симпатичного фельдшера, который, собственно, один и лечил нас. Потом туман рассеялся, мы начали сознавать окружающее начали бродить серыми тенями по коридорам тюрьмы. 

Тиф охватил к этому времени всю тюрьму. Во второй камере было особенно  много больных. Мне ярко запомнились двое: итальянский  инженер Петрилло, посаженный в тюрьму за сокрытие каких-то частей автомобиля на своей фабрике. Посажен он был благодаря проискам начальника автобазы Дьяконова.  А кроме него — начальник автобазы, посаженный благодаря проискам инженера Петрилло. Это были два  врага. На допросах они всячески топили друг друга, вели  какие-то подкопы, интриговали. Заболели они почти одновременно и лежали в одной камере, почти рядом. Болезнь их тянулась долго и мучительно. С каждым днем они таяли и все слабее реагировали на вспрыскивания и физиологические вливания. Сначала умер Дьяконов, че​рез несколько дней за ним последовал итальянский инженер, и было что-то стыдное и страшное в смертях этих соединенных ненавистью людей.                

———

{181}
По мере приближения Деникина,, все больше увели​чивалась кровожадная истерика чрезвычайки. Она в это время выдвинула своего героя. Этим героем был знамени​тый в Харькове комендант Чрезвычайки — Саенко. Он был, в сущности, мелкой сошкой — комендантом Ч. К., но в эти дни паники жизнь заключенных в Ч.К. и в тюрьме находилась почти исключительно в его власти. Каждый день к вечеру приезжал к тюрьме его автомобиль, каждый день хватали несколько человек и увозили. Обыкновенно всех приговоренных Саенко расстреливал собственноручно. Одного, лежавшего в тифу, приговоренного, он застрелил на тюремном дворе. Маленького роста, с блестящими белками и подергивающимся лицом маньяка бегал Саенко по тюрьме, с маузером с возведенным курком в дрожащей руке. Раньше он приезжал за приговоренными. В послед​ние два для он сам выбирал свои жертвы среди аресто​ванных, прогоняя их по двору своей шашкой, ударяя плашмя.


В последний день нашего пребывания в Харьковской тюрьме звуки залпов и одиночных выстрелов оглашали  притихнувшую тюрьму. И так весь день. В этот день было расстреляно 120 человек на заднем дворике нашей тюрьмы. Надвигалась ночь. Все в тюрьме ждали чего-то. Чего еще ждать... Новых расстрелов... Меня охватила апатия в эти часы, когда ежедневно вызывают десятки людей на смерть. Пришла, наконец, ночь тихая и чуткая, подрыв своей темнотой все ужасы дня, все эти трупы на дворе. Мы начали дремать. И вдруг, часа в два, в чуткой тишине корпуса раздался голос «Вершинина и Карелина, в контору, с вещами. Это была как раз та фраза, ко​торую мы сами того не желая — ждали. И едва раскрылась дверь, как мы оба спрыгнули с коек и оба сказали друг другу в один голос: «Ну, идем». Сторож — наш хороший приятель — поцеловал нас и заплакал. Мы пошли по двору и свернули по длинной тюремной улице.


Было темно. Стояла стража частыми группами, {182}  поблескивали пулеметы. Посреди улицы был установлен пулемет Максима и возле него стояла группа солдат. Мы шли вдоль стены. Я не помню что мы сказали друг другу: что-то не​значительное, но хорошее и нежное. Наконец, — вот дверь в контору, вот кабинет начальника. Там сидел в кресле знакомый нам по прежней работе большевик, и объявил нам: «Вас эвакуируют в Москву». Таких, как мы, было человек 20: тут были и заложники и обвинявшиеся в контрреволюции. Явился Саенко. Он пересчитал нас и сказал: «Ну, собирайте вещи, вы — все, и затем приказал своему помощнику: «Отвести на вокзал, в вагоны в распоряжение Саенки».


Мы взяли вещи и вышли. Всходила заря. По улицам города редко-редко проходил какой-нибудь обоз отсту​павшей армии. 

Изредка слабо-слабо доносилась канонада: это приближались казаки к оставленному городу.   

Москва, Бутырская тюрьма, 1919 г.

Леонид Вершинин.
{183}

Побег из Бутырок.

И. Майоров.

22-го марта 1920 года из Бутырской тюрьмы, при выводе в город за молоком для лазарета шестерых заключенных под конвоем двух надзирателей, заключенными была сделана попытка к побегу.


Обезоружив надзирателей и заставив их стоять с поднятиями вверх руками, пока они не скроются с глаз, все шестеро заключенных (из которых пятеро были левые эсеры) двумя партиями разошлись в разные стороны. За  двоими из них погнались оба надзирателя и милиция, в   результате чего была смерть товарища Степанова и заарестование тов. Майорова, больного сердцем и упавшего в  сердечном припадке во время бега.     


Андрей Степанов был крупный работник всего периода февральско-октябрьской революции. Он был членом  Ревельского Совета, председателем Партийного Комитета Лев. С. - Р. редактором газеты, издаваемой матросами Ревельского флота. При наступлении войск Вильгельма в Ревель, в период Бреста, тов. Степанов уходил последним. 
Все дни и часы своей молодой жизни он ровно, терпеливо, с большим спокойствием и сдержанным, но огромным энтузиазмом отдавался революционной работе. Пользовался не только популярностью, но любовью и уважением всех  матросов и рабочих города, и в лице его партия Левых С. -Р.  и революция потеряла большую и надежную силу.

Над трупом его глумились «коммунистические» охранники, так же, как над пойманным И. Майоровым, ведя его назад в Бутырки, затем в Ч. К., куда его в ближайшие дни водили на допрос. Тов. Илья Майоров — член Центрального Комитета партии лев. С. - Р., автор проекта основного {184} закона социализации земли, принятого на 3-ем Съезде Советов в январе 1918 года единогласно представителями трудящихся и всеми советскими партиями того времени (левыми эсерами и большевиками).                  

Письмо из Бутырок И. Майорова.

Андрей убит. Как много потеряла в нем наша партия. Это был простой рабочий слесарь, но какой непомерно большой ум. Какая нравственная красота. Какая преданность и любовь к партии, к революции и к трудя​щимся. Его мало кто знал... но кто его знал, тот никогда его не забудет.             


Узнав его близко, нельзя уже от него оторваться, вот почему я его выбрал и предпочел оставить других товари​щей, о которых мы знаем и которых считаем своими лучшими, и все отстоять Андрея. Может быть, в настоящее время Андрей несколько, по-иному расценивал положение нашей партии на воле, но это только потому, что он весьма спокойный и рассудительный холодный ум. Но, когда я ему указал на крайнюю нужду в рабочей силе у нашего партийного революционного подполья, он ни на минуту не поколебался и пошел. И я уверен, что он там заменил бы десятерых средних работников. Только уже одно то, что он, сидя здесь, не проявлял себя ни поли​тиканством, ни подчинением кому-либо из нас — политиканов — это одно уже показательно, а все оттого, что ума в нем палата и нравственно он более других устойчивый... Андрея не стало.

Никто не представляет, что мы в этой партийно-тюремной горячке потеряли. Его последние слова: «Милые товарищи про... щай... те» — звучат в голове у меня непрерывно. И я, как сейчас, вижу его умные серые большие глаза, его огромный красивый лоб и вот он высокий, стройный, бледнолицый красавец лежит, вытянувшись во весь рост, лицом кверху, на асфальтовом тротуаре... лежит, прощается с небом, предательски убитый сзади милиционером из винтовки. Я  бы не {185} дал его убить, если бы у меня был револьвер. Я бежал сзади милиционера и видел, как этот мерзавец стоял и спокойно целился ему в спину, как в зайца. По нас стреляло чело​век десять, и откуда они набежали, пули как град сыпа​лись, и я защищался, вернее, инстинктивно заслонялся рукой при выстрелах в меня разными вольнонаемными убийцами из коммунистов. Вся погоня была направлена только на нас, нас двоих: и облава, во главе которой были наши 2 конвойных, излавливали только нас, но крайней мере, первые 10-15 минут. 

Зато те уходили спокойно и счастливо в другую сторону, по направлению к центру города, и именно благодаря этому ушли. А почему пог​нались в первую очередь за нами — понятно, нас побежало только двое, а те четверо вместе, тут у нас один револь​вер, а у тех два, а кроме того, одному конвойному в страхе показалось, что я ему хочу своим финским ножом выковырять глаз и зарезать, тогда как я только после воз​гласа «руки кверху» бросился отрезать у них пистолеты, и роздал их товарищам. В оправдание нерасторопности одного из конвойных мне пришлось на допросе не только это рассказать, но еще больше, я сказал, что один из них сопротивлялся, хотя этого не было. 

Дело в том, что один из конвойных сказался коммунистом и вздумал не только наговаривать на меня, но стал топить другого. Кстати, скажу, что у меня при обыске был найден финский нож, мое единственное оружие. Помимо этого, сегодня ночью был обыск в камере; пришло, когда я спал. человек 20 чекистов, все невероятно обшарили, хотя перед этим обыскали три раза и все - таки... Я не знаю, как наз​вать наш побег, удачным или нет, но несмотря на его импровизованность, он был сделан умело, и я думаю, что мне не удалось выйти из Бутырок только благодаря тому, что на воле Бутырки еще худшие чем здесь, а потом еще, быть может, и потому, что Андрей не стрелял в своих  врагов, а только пугал их и, очевидно, немного растерялся — побежал, когда можно было идти шагом. 

Когда его {186} убили, он (Андрей) был впереди меня шагов в 50-60 и, когда я проходил мимо его и он говорил свои последние слова, у меня закружилась голова, я чуть-чуть удержался, чтобы при толпе не нагнуться над ним и поцеловать, но как-то удержался и спокойно пошел дальше, но минут через пять меня тоже остановили. Оружия у меня не было и, когда двое каких-то чекистов навели его на меня, я сдался. Один два раза выстрелил в меня и не убил. Оче​видно, у него не хватило смелости расстрелять на улице,  при людях безоружного л. с. - р., а я в это время агитировал  толпу, собравшуюся около нас. Говорил, что мы, л. с.‑р., не убили и не убиваем никого, кроме контрреволюционеров на войне. Тут подошли конвойные, один коммунист стал доказывать, что я хотел ножом выколоть ему глаза, а другой грустно молчал, и меня с побоями и матерной бранью, со взведенным револьвером, с толпой торжествен​но опять привели в Бутырки. Здесь первым встретил Папкович возгласами: «зачем не расстреляли дорогой». Комендант на допросе тоже высказал сожаление, что не убили всех. 

И так, ровно через пять месяцев меня посадили опять в ту же одиночку. Раньше давали гулять мне 30  минут, а теперь только 3 минуты, счетом 330 шагов в маленькой клеточке у Северной Башни. 

Теперь расскажу, как случилось самое происшествие. Пошло нас за молоком 6 человек и все решили бежать, во что бы то ни стало, потому что при всех других обстоятельствах, когда нет помощи своих, лучше этих условий не придумаешь. Нас шесть, их двое, у них два револьвера, у нас один. Улицы по пути, особенно, где должны обезоружить, совершенно безлюдны, уйти — есть куда, а ждать больше — нельзя никак.                             


Так, получив молоко, мы пошли самыми глухими улицами. В одном пустыре сели отдохнуть, покурить, а потом...  убежали. Я говорю, никто нам не помог, а все ловили нас и стреляли в нас, как в волков. Если бы была помощь с воли — другое дело.      

И. Майоров.
{187}

Левые   эсеры в «белой» тюрьме.

П. В.


Наша боевая дружина, уехавшая в феврале 1919 года на оккупированную белыми Украину  очень скоро попала в тяжелые условия работы, которые ей приходилось с  большим или меньшим успехом преодолевать в течение долгого времени. Часто надо было переносить работу из областей, занимаемых крестьянскими и левоэсеровскими партизанами и всюду за ними большевистской красной  армией, в места, захваченные белыми, и наоборот.  


Почти невозможно передать, что пришлось порой пе​реживать дружине, наступавшее безденежье и крайняя опасность переходов с оружием, взрывчатыми веществами, фальшивыми пропусками и документами из одного места в другое, трудность маскировки, как в зоне белых, так и большевиков, не стеснявшихся не только мешать нам, но и расправляться с нами также, как и белые, — все это грозило парализовать работу. Мы перенесли, наконец, свою работу в Харьков, где решили основаться, и где нас застали белые, кажется в  конце июня или в самом начале июля 1919 г. 

Это вступление их в город сопровождалось  вообще неописуемыми зверствами, даже просто на ули​цах, всенародно, а не только в тюрьмах. Первыми севшими в белую тюрьму были тов. Бойченко, Трофимов и Тоня Розенблатт. Следующими —Ян Лазгле, Костя Федяков, тов. Виссарион Рунусов («Туля), тов. Самсон и две непартийные, но сидевшие по нашему делу, тов. Таня и Сара. (фамилии их я не знаю).

{188}
Арестованных сначала приводили в «сыскное» или «контрразведку»: здесь начинался и велся допрос, со​провождаемый неслыханными избиениями.


Ян Лазгле, Костя Федяков и «Туля» сели по одному делу. Первым из них сел Ян на два месяца раньше двух последних. С ними мы встретились в сыскном отделении, куда его вызвали на допрос из каторжной тюрьмы. До​прос велся обычно 10-20-ю вооруженными «до зубов», по большею частью здоровыми кавказцами — офицерами. Каждый вопрос допроса сопровождался избиением до по​лусмерти. Так, Яна за один допрос избили два раза шом​полами, потом одними прикладами, поставив его на колени и засунули подушку в рот. На допросах наставляли, меж​ду прочим, нас всех без исключения петь «Боже царя храни», целовать портрет Деникина и портрет Бориса Донского, найденный у одного из левых эсеров. За всякий отказ исполнять то или иное их требование, начиналась дикая вакханалия расправы. На одного обезоруженного допрашиваемого или допрашиваемую кидалось 15—20 человек. И тут трудно сказать, как именно били. Били, как кто мог, изощряясь до ужаса: щипали, кололи, били  ручками от револьвера по лицу, били прикладами, кончая все это тем, что накидывали мешок на голову, садились на нее и на ноги и начинали пороть уже по голому телу. Особенно избивали тех, кого считали почему-либо наи​более видным партийным работником. Так, Ян был избит  так, что мог только стоять — всякое иное положение тела причиняло нечеловеческие муки. Надо сказать, что, мо​жет, благодаря своей внутренней силы, он вызывал какую-то боязнь со стороны «белых» зверей, действующих почти всегда под кокаином, ибо его до самого расстрела не били по лицу. Других же товарищей, как Косте Федотову после одного только допроса превратили лицо в сине-ба​гровую, окровавленную, почти бесформенную маску, ибо били по лицу ручками от револьвера. Так же избит был и «Туля». Здесь же допрашивались и мы, женщины, над {189} над которыми особенно мерзко издевались. Начиная с щипков  в 20-30 рук, таскания за волосы по полу и кончая той же поркой с мешком на голове, и даже изнасилованием.


Вместе с Яном, Костей и «Тулей» мне, Тане и Саре пришлось сидеть в «сыскном» только три дня. Здесь нам  не полагалось, между прочим, абсолютно ничего из  съестного, ни даже воды. Присылали есть арестованные, сидящие в соседних камерах, и считавшие нас за «смертников». Потом Яна, Костю и «Тулю» отправили в Харь​ковскую каторжную тюрьму, а женщин в Губернскую   тюрьму, рассадив всех по одиночкам.


Яну, Косте и «Туле» пришлось жить в тюрьме после этого только одну неделю (надо заметить, что в каторжной  тюрьме в это время не было ни одного целого стекла, и арестованным полагалось только полфунта хлеба, больше ничего). Через неделю, 10-го ноября (или 11-го) их погнали  на расстрел группой в 9 человек: трое наших и  6 человек коммунистов. По дороге они решили бежать.  При побеге сразу же на месте, было убито 6 человек, в  том числе и Костя с «Тулей». Трое продолжали бежать, из них 2-м коммунистам это счастливо удалось, а Ян выбежал на людную улицу, где какой-то встречный белогвардеец выстрелил ему в грудь. Ян упал. Его, вероятно, прикончили бы здесь же  на месте, если бы не помешала собравшаяся толпа, почему его и отправили в тюремную больницу. Здесь его раздели до нага, рану не перевязали и бросили на каменный пол. Об этом знают со слов товарища Самсона, лежавшего там же со сломанной ногой. Он говорил, что Ян все время просил пить, чего ему, ко​нечно, не давали. Тов. Самсон предложил ему подползти к своей постели за водой, так как сам он не мог двигаться. Ян, пробуя это сделать, подымался на ноги и падал с размаха на пол, истекая кровью. Так мучился он с 10 час. вечера до 5 час. утра, наконец, умер безо вся​кой медицинской и просто человеческой {190} помощи.


Все товарищи должны знать, кого мы потеряли в лице Яна и как трудно до сих пор примириться с его потерей. Оставшиеся в тюрьмах и севшие ранее других, тов. Бойченко, Трофимов, Таня Розенблатт, Таля, Сара и другие были выгнаны 14-го или 15-го ноября 1919 г. на Змиевское шоссе с тем, чтобы этапным порядком отправиться на Ростов. Партия состояла из 2.500 человек, сидевших в каторжной и в губернской тюрьмах. Пешком нас гнали сотни верст — гнали полями, окольными путями и боло​тами. Некоторые из нас заболели возвратным тифом, и их, в бреду и жару, продолжали гнать. Таня Розенблатт шла будучи беременной на 8-м месяце. Пайка арестован​ным не полагалось никакого, кормили лишь встречные крестьяне. Падающих, спотыкающихся подгоняли, подымали шомполами и прикладами. Так шли две недели. В селе Андреевке первый раз нам дали для отдыха целую ночь, с тем, чтобы на утро посадить в вагоны — холодиль​ники по 200—150 человек в вагон, почти герметически закупоривая его на ночь. В вагонах тот кто сидел, не мог уже встать, кто стоял — сесть. Ночью сходили с ума, на​чинались дикие крики, люди лезли друг на друга. Воздуха не хватало, света не полагалось. Так везли до Змиева. В Змиеве взяли большую партию на расстрел, среди кото​рой был между прочим, и тов. Бражник (борьбист—лев. с.-р.). В Изюме нам был дан конный конвой, и нас бегом гнали 5 верст в городскую тюрьму, где впервые было при​готовлено нечто в роде ужина для этапных, которого аб​солютно, без преувеличения, никто не ел, так как все про​сто повалились, где кто мог, с тем, чтобы на утро тем же бегом снова отправиться на вокзал, в вагоны. Здесь на день открыли двери вагона, а перед ними устроили виселицы с тремя повешенными, заставляя на них смотреть, якобы в назидание. Таким образом, довезли нас до Бахмута. Почти все товарищи были больны, из вагонов вытаскивали за ноги, чтобы отправить в тюрьму.          

{191}
Скоро к Бахмуту подошли красные партизане и у белых началась паника. Они успели погрузить часть заклю​ченных и услать, а остальным подсыпали в пищу яду, от которого погибли все евшие суп.


Арестованные белыми были большею крестьяне и рабочие и незначительный по количеству партийный элемент — большевики, левые —  эсеры, при чем ответственные коммунисты, конечно, всегда успевали удрать, оставив на расправу рядовых. Так что инкриминировать «больше​визм», за редким исключением, было почти не кому. Тем  непонятнее была зверская расправа с теми, кого не удалось белым захватить с собой при своем бегстве.


За все время сидения в Бахмуте нам администрацией ничего пищевого не выдавалось. Кормили нас хлебом из жалости простые конвойные, насильно мобилизованные белыми, и поэтому на принесенный хороший суп все на​кинулись без осторожности. Те, кто валялся в тифу без сознания, остались живы, так как к супу не прикоснулись. Все же остальные умерли в страшных мучениях. По открытии тюрем красными партизанами и по приходе больных в сознание, страшно было глядеть на застыв​шие скорченные трупы, с жуткой мукой в остеклевших  глазах и искаженных лицах. Трупов было больше 400.


Оставшиеся в живых и вышедшие на волю буквально все встретили ее больными малярией, сыпняком и другими видами тифа.


По рассказам товарищей, бывших в руках у белых в других местах, обращение было везде совершенно одинаково. В селах они пытали и убивали огулом и поэтому восстания крестьянства против них отличались такой стихийной непреодолимостью. 

 П. В.

{192}

Побег из Казанской тюрьмы.

_______

В первых числах мая 1919 года были арестованы в Казани, как левые эсеры, 6 человек. На другой же день все мы были переведены из Ч. К. в пересыльную тюрьму. Действительно левых эсеров из нас было только трое.


Всех нас рассадили но разным общим камерам. С   первого же дня мы стали думать о побеге, так как дело нас троих принимало довольно серьезный оборот, да и работа на воле не очень позволяла сидеть в тюрьме. Сначала мы предложили бежать всем, но беспартийные отказались. Тогда  мы, уверив предварительно отказавшихся, что мысль о побеге нами оставлена, стали готовиться втроем. Подготовка заняла три недели. Все было условлено до мельчайших подробностей.


Между прочим, в целях, вероятно, большей изоляции, нас перевели из общих камер в больницу, и дали нам  отдельную камеру, где держали нас все время на замке, выпускали только два раза в день на прогулку но полу​часу. Выводил нас наш постовой и оставался во дворе во время прогулки наблюдать за нами. У ворот стоял привратник. Двор очень небольшой. Ворота выходили прямо на улицу.


Решено было бежать прямо с прогулки. Мы должны были подать знак, что мы на местах и можно начинать. По данному знаку к нам должны были придти на сви​дание (свидания нам давались в нашем корпусе около камеры).           


Побег совершился 23-го мая. Мы подали знак. Пришедшие на свидание, войдя в ворота, сейчас же скрутили {193} привратника. Мы в тоже время справились с нашим конвойным. Все произошло с молниеносной быстротой.


В то время, как мы действовали на дворе, другие вольные товарищи снаружи у ворот обезоружили часового и задержали собравшихся на тревогу из других ворот, наведя их на ложный след.    
Выбравшись за ворота, мы заперли их снаружи и разошлись по разным направлениям, указанным нам предварительно. Все произошло очень быстро и дружно. Было бы все совсем хорошо, если бы не случайная гибель товарища, помогавшего с воли побегу — Льва Николаевича Шульгина, незадолго перед тем приехавшего в Казань для работы.


Гибель его случайна и трудно объяснима. Может  быть, он плохо знал город и поэтому пошел не туда, куда следует, а, может быть, он намеренно увел за собой всю погоню, спасая остальных. Вернее последнее. Отстреливаясь от погони, он был ранен, и последней своей пулей, по-видимому, застрелил себя.


Он был  неутомимым революционером-энтузиастом при жизни.   Таким и умер, прибавив еще одно имя к  длинному списку левых эсеров, павших на своем посту от  руки врагов социалистической революции всех мастей,  или их слепых наемников.   

Один из бежавших.
Памяти павшего товарища.
(Листовка Казанского Губернск. комитета — май 1919 г.).


Во время освобождения арестованных товарищей из Пересыльной тюрьмы пал смертью славных наш дорогой незабвенный товарищ Лев Николаевич Шульгин. В самую решительную минуту побега Лев Николаевич отвлек внимание погони всецело на себя, бросившись в сторону  от своих товарищем вверх по горе. Отстреливаясь на бегу, он очутился в кольце погони. Выстрелом в голову  {194} покончил с собой тов. Лев и своим телом прикрыл освобожденных товарищей. Пусть трудящиеся знают, что в руки палачей левые социалисты революционеры живыми не сдаются. Большевики нам объявили борьбу даже не  на жизнь и смерть, а на истребление, — мы приняли вызов, — и гордо умираем за самое дорогое для человеческой личности — свободу.                               


На твоей свежей могиле мы клянемся, незабвенный товарищ, бороться за святое дело освобождение родного народа, за которое ты так самоотверженно отдал свою пламенную жизнь.          

Прощай, родной.

Казанский Губернский Комитет партии лев. С.-Р.
{195}
Побег из Челябинска.


12-го апреля 1920 г. из помещения для арестованных при Челябинской Губ. Ч. К., был совершен побег 6-ти на​ших товарищей и одного анархиста. Отправившись к 10-ти часам вечера с двумя конвоирами в баню, помещающуюся в соседнем доме (занимаемом тоже Губ. Ч. К.), они воспользовались темнотой и, разоружив конвой, перепрыгнув небольшой забор, скрылись. Совершено это было вскоре после прихода в баню, так как оставшиеся услы​хали тревогу не более чем через 20-25 минут. Поняли, что побег совершен и стали готовиться к приему гостей. Долго ждать не пришлось. Минут через пять в комнату буквально влетел комендант Губ. Ч. К. с несколькими вооруженными чекистами, разъяренный, с площадной бранью, угрозами и, наставив револьвер на одного из това​рищей, стал требовать, чтобы немедленно ему было сообщено, кто из наших, сколько и куда бежало, кто способ​ствовал побегу, грозил немедленно расстрелять, отдать на растерзание конвойной команды и т. д. 

Здесь же следо​вателями был произведен общий и личный обыск, конеч​но, не давший никаких результатов. Час, полтора запер​тые товарищи ждали с минуты на минуту расправы, так как конвоиры, озлобленные до крайних пределов, толпились у окон дверей, осыпали их проклятиями, угро​зами, потрясали оружием. К 12-ти часам ночи стали вызывать по одному на допрос, причем допрошенные уже обратно не возвращались, и на вопрос где они и что с ними, получали довольно циничный ответ — «там, где давно бы следовало быть и где вы скоро очутитесь».

{196}
Как выяснялось позже, для того, чтобы вселить в конвои​ров, до сих пор хорошо и даже с сочувствием относившихся  к арестованным товарищам, злобу и ненависть, были сейчас же после побега мобилизованы агитационные силы челябинской Р. К. П., разъяснившие, конечно, по своему красноармейцам, кто такие левые эсеры, чего добиваются и т. д., кроме того, была пущена клевета, что бежавшие задушили одного конвоира, а другого избили. Было такое впечатление, что, не имея возможности, не имея права самим расправиться желательным для них способом (товарищи остались в ведении В. Ч. К.,), Челябинская Ч. К.  провоцировала конвой, толкая его на самосуд. Допрашивал президиум Ч. К. Получив отрицательный ответ на требование указать путь беглецов, заведующий секретно-оперативным отделом, непосредственно которому сосланные товарищи и были переданы, Козополянский (ныне расстрелянный, как белогвардеец) предлагал готовиться к смерти, как только «остальная сволочь будет допрошена» (оставшиеся товарищи). Пока что, отводили в холодную. Тов. Осинова, резко отвечавшая на допросе просидела полтора часа в погребе, в крысиной яме. Один за другим к утру собрались все товарищи, и только тов. Карбиков, вызванный первым на допрос, был приведен к часам 11-ти утра. Оказалось, что на него, как на первого, обрушились с особой силой представители Челябинской Ч. К. — отводили в сарай, ставили к стенке, отдавали приказы к расстрелу, останавливая в последнюю минуту, приносили огонь для пытки и т. д. Товарищ вернулся измученным и совершенно больным от пережитого. 

Весь этот день  провели в холодной без пищи и воды, и на просьбу разрешить только больным товарищам (а таковых было 4 че​ловека) принести теплую одежду, получили грубый отказ. На третий день, к 4-м часам дня, их отправили под усиленным конвоем в Центральную тюрьму, и все это с бранью, ежеминутным приставлением револьвера, угрозами и т. д. Да при том сообщали каждый раз, что бежавшие {197} пойманы, что есть убитые и т. д., и наслаждались впечатлением, произведенным этими словами. Погоня, отправленная вслед бежавшим, арестовала всех попадавшихся на дороге, брали ночью и рано утром, так что по делу лев. с.-р. в   Челябинской Ч. К. сидело от 1 до 3-х месяцев несколько десятков совершенно невинных людей, главным образом, крестьян, отправлявшихся рано по утру на работы.
Е. Е.
———
Из письма  тов. Ляшко, бежавшего из Челябинской Ч. К.

бутырским товарищам.
Дорогие товарищи!


Уже скоро 4 месяца, как вас и всех товарищей не видел. Как хочется увидеть вас всех, но только не в боль​шевистских застенках. Вы, наверное, еще томитесь в большевистской Бастилии, я и со мной 5 наших товари​щей (Худковский, Павел Богданов, Ситников, Агапов,  Касьянов и еще один местный анархист) бежали из Челябинской Ч.К. Трое отстали от нас и до сего времени мы не знаем ничего о них. Мы же пока живы и в руки Ч. К. не попали. Пишу, пользуясь случаем. Не знаю, что пи​сать —слишком много впечатлений за короткий период  времени. А писать много нет возможности.


Так вот, 4-го марта нас разделили на 4 группы — в Вятку, Пермь, Екатеринбург и Челябинск Разделили помимо нашего согласия — кого с кем. Из Челябинска мы бежали с 12-го на 13-ое апреля вечером, часов в 11. Прошли пешком около 1200 верст. Приходилось трудно. В пути познакомились с несколькими пле​менами, — как-то: русские казаки, киргизы, мордва, башкиры, чуваши, татары...  Все они относятся очень плохо к коммунистам. Некоторые станицы и поселки не давали правительству хлеба, требуя в обмен необходимых товаров. Казаки и туземцы Тургайской области говорят, «нам самим управлять собой». С {198} несколькими говорили откровенно, объяснили нашу про​грамму. Одобряют. Говорят: «мы все этого хотим». Почва здесь наилучшая для нас. Большевики еще не успели  настолько запугать их, терроризовать, как в центральной России.


В Уфимской губернии было восстание, подавленное с жестокостью средних веков. По официальным данным расстреляно 10 тысяч крестьян, а по неофициальным, говорят, 25 и больше.                       
Когда поговоришь с рабочими и крестьянами, то кажется, чудовищным, как большевики могут держаться, когда около 99%  населения против них. Это только может быть при отчаянной, запуганности трудящихся, как было и при Романовых ... до поры до времени. ...    

1920 г. июнь.                                                        Ваш Николай.
{199}

Голодовка сорока двух.

———

Во Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет.



Заключенных левых социалистов-революционеров (Интернационалистов)  в тюрьме Государственного Политического Управления (Москва, Кисельный переулок)                

Заявление.

Несмотря на то, что Правительство в своем декрете  от 6-го февраля 1922 г. об упразднении Чрезвычайных Комиссий дало обязательство в срочном порядке рассмотреть  все дела арестованных граждан (в том числе, конечно, и социалистов) до настоящего времени ни одно дело Левых Социалистов Революционеров (Интернационалистов) заключенных в разных тюрьмах России не рассмотрено. Учитывая указанное обязательство правительства, а также и то, что Левые Социалисты-Революционеры (Интернацион.)  сидят в тюрьмах год-два-три и более и притом без предъявления обвинения и без намека на какой либо приговор, хотя бы со стороны современных судов, целиком подчиненных правительствующей партии и выполняющих ее директивы, мы категорически требуем, чтобы все дела Левых Социалистов-Революционеров (Интернацион.) были рассмотрены в кратчайший срок.

Если тем не менее правительственные органы не рассмотрят наших дел, мы принуждены будем вступить в защиту обоих элементарных прав на путь борьбы, апеллируя вместе с тем к трудовым массам России и Запада {200} по поводу издевательств над революционными социалистами в России со стороны правительства. 







По поручению заключ. лев. с.-р.







Я. Богачев, М. Самохвалов. 

Москва, 26 марта, 1922 г.                            

В центральный исполнительный комитет.

(Копия Государственному Политическому Управлению).

Заключенных в тюрьме Госполитуправления 

(на Кисельном п.) левых со​циалистов-революционеров Интернационалистов

Заявление. 


С того момента, как в середине 18 года партия больше​виков отказалась от истинно советского принципа власти,  проводя во внешней политике линию соглашения с мировым империализмом, а во внутренней гибельную диктатуру своей партии над трудящимися, последовательно советская и непримиримо революционно-социалистическая партия левых Социалистов Революционеров (Интернационалистов) подвергается неслыханным непрерывным погромам со стороны полицейских органов Р. К. П. со стороны В.Ч. К.


Все ужасы царского режима в расправе его над соци​алистами превзойдены террористической практикой боль​шевиков за эти годы расправы со всеми, кто противопола​гал Р. К. П. свою программу социалистического строительства и помогал трудящимся в их борьбе с произволом и жестокостями агентов Советской власти.


В ряду остальных социалистических партий (меньшевики, социалисты-революционеры) на партию Левых Социалистов-Революционеров как на оппозицию слева, выпали особенно тяжкие испытания.


Все меры борьбы вплоть до массовых расстрелов, массового заложничества, избиений, насаждений кучи провокаторов, и т. д. были пущены в ход Б. Ч. К. в борьбе о партией Левых социалистов революционеров (Интер.)

{201}
За эти кровавые годы часть партии физически  истреблена, часть длительным сидением в тюрьмах, при плохом питании, частых голодовках, вызванных провокациями со стороны агентов В. Ч. К., избиениями (Бутырские события, избиения т. Елисеева в 20 году во внутренней тюрьме В. Ч. К. начальником тюрьмы Дукесом) —    окончательно расшатала свое здоровье.


При отсутствии всякой гласности, при отсутствии свободной прессы при общей запуганности и терроризированности страны, агенты В. Ч. К. в центре, и с особой же​стокостью и зверством в провинции, творили свое темное дело над борцами за революционный социализм. На пятом году диктатуры Р. К. П. в большевистских тюрьмах,  исключая провинциальные и тюрьмы так называемых автономных республик о которых у нас нет точных сведений, томятся  десятки Левых социалистов революционеров.

Из них т. Державин, Ерухимович, Лутард сидят более трех лет: т. т. Майоров, Соловьев, Филатов, Попов, Абрамов, Мирсков и др. около 3‑х лет; товарищи Самохвалов, Закревский, Ган, Камков, Трутовский, Богачев, Каховская, Подгорский, Богоявленская, Павлов, Боровков, Кербиков, Смирнов, Елисеев, Антипов, Голубков, Селяков, Новиков, Бедаев, Степанов, М. Попова, Мартиновский, Богданов, Красевская, Головина, Белая, Уткин, Смирнова, Азарченко, Л. Суркова, Троцкая, М.  Жуков, Твеленев, Петров, Власов, Баташев, и др. за немногим исключением  около   3-х лет и не менее года.     


Поименованные 42 товарища, которые составляют незначительную часть сидевших в большевистских тюрь​мах (в одной Бутыской тюрьме в 19 году сидело 250 членов партии левых С. Р.) в обшей сложности провели в  тюрьме за период диктатуры Р. К. П. 87 лет и 9 месяцев и проголодали в общей сложности 510 дней.


Все они сидят без суда и следствия, все пережили  несколько насильственных разводов по разным тюрьмам, {202} (вплоть до Сибирских), все многократно, как указано, го​лодали. Многие товарищи в том числе т. т. Суркова, Троцкая, Красовская, Поморский, Трутовский и др. тяжело больны, многие туберкулезом в острой форме, пороком сердца и т. д.


Число умерших товарищей в большевистских тюрьмах (т. Зерцалов — член Калужского Губернского Комитета пар​тии, т. Морозов, Сомов, рабочий Путиловского завода, член Петроградской организации; т. Скрытников, т. Залыгин, т. Богулюбов, член Уральского Областного Комитета пар​тии, и др.) грозит увеличиться новыми жертвами. Борьба за освобождение в таких условиях есть элементарная борьба за жизнь. Левые Соц.- Рев. тем не менее такой борь​бы до сих пор не объявляли,  ограничивая всегда свою борьбу требованиями человеческих условий тюремного пленения, ибо открытое признание большевистским правительством отсутствия всяких прав за гражданами Р. С. Ф. С. П., посколько они не состоят членами Р. К. П., делало такую борьбу для революционно-социалистической партии морально неприемлемой.


Сейчас, идя на уступки международному Капиталу, Советская власть, уничтожением В. Ч. К. и смыслом де​крета от 6-го февраля т. г. как будто бы гарантирует граж​данам некоторые элементарные минимальные права, обе​щает прекратить беспредельный разгул расправы партийной мести. В связи с этим логически следовало бы ожи​дать освобождения левых Соц. Рев. Посколько они сидят от 1-го до 3-х лет и к ним никакого обвинения не было предъявлено, а следовательно, и не могло быть предъявлено.  На деле, однако, все осталось по старому и декрет, видимо рассчитанный для внешнего экспорта, никакого употре​бления внутри страны не получает. Замечается даже обратная тенденция. Прикрываясь маской законности полицейские органы Р. К. делают попытку учинить еще более дикую расправу над теми Соц. Рев. которые нахо​дятся в большевистских застенках.

{203}
В срочном порядке, пытаются рассовать членов пар​тии левых Социалистов-Революционеров по концентраци​онным лагерям (местам дикой расправы, очагам небывалых эпидемий, массового вымирания).


Так тов. Полубояринов, отправленный из Бутырки,  яко бы на вольное поселение, заточен там в худшей из всех каторг — конц. лагер. 

Т. Иерухимович. и т. Твеленев получили пятилетнюю ссылку туда же.


В эту же каторгу и рассадник заразы несколько раньше направлены целыми группами лев. С. Р. из различных  мест провинций, как например, несколько десятков това​рищей из Донской Области, Урюпинской станицы, и других мест. С другой стороны, т. Иван Елисеев, провокационно вызванный, без вещей на допрос, насильственно ввергнут в застенок, именуемый «внутренней тюрьмой В. Ч. К.» и ему заявлено о передаче «дела» его в Революционный  Трибунал. Судьба т. Антипова также провокационно взятого во внутреннюю тюрьму, нам неизвестна. Мы не раз заявляли и сейчас подтверждаем, что в любой момент готовы предстать перед судом Трудящихся России и Запада и  оправдать свою программу и тактику.     


Мы не сомневаемся, что такого суда, который не одо​брил бы борьбу партии левых С. Р., как с мировым Импе​риализмом, так специально с белогвардейскими наше​ствиями, так и наконец, с той губительной политикой П. Р. К. которая привела трудящихся на край физической гибели, нет и быть не может. Посколько при нынешних  условиях в России свободный суд трудящихся не может  иметь места, в виду отсутствия свободы у самих трудя​щихся, мы считаем единственно правильной инстанцией для разбора тяжбы Р. К. П. с нашей партией, мировые про​летарские организации, в лице Венского Интернационала и других классово-пролетарских объединений. Суд же  Р. К. П. который по приказу в любой момент готов строчить  любое обвинение и которому Полит-Бюро Р. К. П. предвари​тельно предписывает приговоры, никто из нас за {204} суд трудящихся признать не может, это один из видов партий​ной расправы, не больше. В конкретных же условиях по​пытка фабриковать обвинение заведомо преследует задачу, под видом следствия «суда» продолжать систему заложничества и физического истребления партии левых Соц. Рев.                                   


В виду всего вышеизложенного, коллектив левых Соц. Рев. (Интернационалистов) заключенных в тюрьме Гос. Пол. Управления исчерпал все возможности, путем переговоров с представителями правительства, превратить систему расправы Р.К. П. над членами партии лев. Соц. Рев. Не получив никакого официального ответа, на письменное заявление коллектива на имя ЦИК. и Гос. Полит. Упр. от 27 марта с. г. 

о срочной ликвидации наших дел,

- с 4-х часов дня 1-го апреля сего года обьявляем голодовку с категорическими требованиями:


1. Немедленного освобождения всех левых Социалистов- Революционеров (Интернационалистов), заключенных в большевистских тюрьмах, на всей территории Р. С. Ф. С .Р.  

2. предоставление свободного выезда за границу тем Лев. Соц. Рев. которые этого пожелают или, кого пра​вительство не сочтет возможным освободить. 


Мы не сомневаемся, что в этой нашей вынужденной борьбе крайними средствами, которые предоставлены рево​люционерам в тюрьмах, симпатии всех трудящихся России и всего мира будут на нашей стороне.


По поручению Коллектива Соц. Рев. (интерн.), заклю​ченных в тюрьме Рос. Политуправления на Кисельном.




Борис Камков, Яков Богичев, Андрей Попов.
1922 г. 1-го апреля.

———


Голодовка продолжалась 9 дней— с 1-го по 9-е апреля 1922 г.  Закончилась она после обещания освободить часть арестованных. Обещание, разумеется, исполнено не   было.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        
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Жертвы большевистского и белогвардейского террора.

I. Жертвы коммунистического правительства.

1. Тов. Александрович, Петр (Дмитриевский) — старый партийный работник Был расстрелян в Москве 13 июля 1918 года Коммунистическим Правительством вместе с 13-ю матросами — финнами.


2. Тов. Емельянов — член Гельсингфорской организации матросов, расстрелян вместе с Александровичем.


3. Тов. Шульгин — Лев Николаевич — член Рязан​ского комитета партии лев. соц.-рев., убит коммунистами в Казани при помощи в побеге из тюрьмы 3-м товарищам. Лев Николаевич взял на себя всю погоню, обеспечив всем другим свободное отступление. Над трупом его надругались рассвирепевшие чекистские банды. В Рязани в пе​риод Советской власти, был комиссаром земледелия бес​сменно.                    


4. Тов. Пономарев, Николай Павлович — председа​тель Казанской организации партии лев. соц.-рев., предательски расстрелянный в спину чрезвычайником Ивановым на улице за огромное влияние на трудящиеся массы и непримиримость к коммунистам. Тов. Пономарев был на всех съездах, и в крестьянской секции, председателем.


5. Тов. Махнов, А. Н. — бывший председатель Котель​нического Исполкома, член фракции В. Ц. И. К, 3-го со​зыва. Комиссар по народному образованию. Расстрелян в Котельничах, вятской губернии, за принадлежность к {206} партии лев. соц.-рев. и за отказ отречься от нее. Большевики заставили его рыть себе могилу, он согласился с условием, дать ему пять минут говорить. Его последние слова были: «Да здравствует Социалистическая ре​волюция».                                


6. Тов. Мисуно, А. С. — крестьянин Минской губернии, член крестьянской секции В. Ц. И. К,, член президиума 2-го и 3-его Всероссийских крестьянских съездов, крупный партийный работник, выдвинутый массами в  фовральско-октябрьскую революцию. Расстрелян за припадлежностъ к партии лев. соц. рев. и за отказ отречься от нее. Расстрелян в Котельпичах вместе с товарищем  Махновым.                                         Так как Мисуно рыть себе могилу отказался, то перед расстрелом, был подвергнут мучениям (кололи штыкамн и проч.).     


7.  Тов. Бормотенко, Никита — крестьянин, член уездной организации партии лев. соц.-рев., Смоленской губернии. Расстрелян большевиками за принадлежность к  партии лев, с.-р.                        


8. Тов. Шашков — матрос Черноморского флота. Вместе с 9-ю другими матросами, левыми эсерами, рас​стрелян за мирную демонстрацию по Петрограду рабочих и матросов 14 октября 1918 года, с требованием у коммунистического правительства власти Советов. Тов. Шашков, дравшийся с белогвардейцами на несколько фронтах, был известен флоту, любим и уважаем товарищами, как подлинный народный герой.


Вместе с ним были расстреляны матросы: 9. Тарасов, 10. Шанин, 11. Чесноков, 12. Севрюков, 13. Хлебников, 14. Рубинов, 15. Соловьев, 

16. Гегушев, 17. Кольцов.    


18. Тов. Хаскелис — студент, с оторванными (поез​дом) по плечи руками. Расстрелян за прочтение декла​рации партии лев. соц.-рев. в Петроградском Совете по поводу мирной Демонстрации рабочих и матросов. Ему {207} инкриминировалось, что декларация была составлена и «написана его собственной рукой».


19. Тов. Озера — бежавший от преследований цар​ского правительства в Китай, был командующим революционными войсками против Юаншикая. С октябрьской ре​волюции бессменно дрался с белогвардейцами. Пользуясь огромной популярностью в войсках, а потому и удачей в бою, успевал отражать на юге России натиск белых с 4-х сторон. Всегда сам участвовал в боях, был покрыт рана​ми (37 ран) и весь искалечен. Белые вырезали после пы​ток всю его семью на площади в Ростове на Дону. По​пытки Коммунистического Правительства арестовать Озера, как левого социалиста-революционера, пользовавшего громадной популярностью, кончились неуспехом из-за защиты его войсками. Был захвачен хитростью и расстрелян.                             

20. Тов. Степанов, Андрей — член Ревельского Совета, редактор матроской газеты после февральской и октябрьской революции. Крупный партийный работник. При попытке бежать из Бутырок, где он сидел за при​надлежность к партии лев. соц. рев., убит коммунистическими    охранниками 22 марта 1920 года.  
21. Тов. Полунин и 22. Тов. Добролюбов — рабочие, члены Петроградской организации партии лев. соц. - рев., дравшиеся на южном фронте против белых. Попав к большевикам, при участии в крестьянском движении, расстреляны, как лев. эсеры.        


23. Тов. Кривобедров — рабочий, крупный партийный работник. Деятельный участник и инициатор железнодорожной забастовки на Украине при белых. По свержению белых и замены их большевиками был арестован и расстрелян, как лев. эсер. 


24. Тов. Исачик — член Петроградской организации  студент. Дрался под Харьковым с белыми. Арестованный большевиками за участие в крестьянском движении — был расстрелян.                

{208}
25. Тов. Цветков — принял со своим отрядом главную тяжесть первой борьбы с белыми на Харьковском фронте. Был расстрелян большевиками, как лев. эсер.


26. Тов. Зерцалов, Александр, арестованный за при​надлежность к партии лев. с. р., председатель Калужского Губернского Комитета., умер в Бутырской тюрьме во время голодовки, объявленной им при требовании лучших условий в больнице, где лежал больной.


27. Тов. Залыгин — рабочий, умер от сыпняка в Бутырской тюрьме, арестован как лев с. - р.


28. Тов. Голубовский — бывший член Ц. К. партий лев. с. р., заболел тифом при затяжной голодовке в Харьковской тюрьме. Не прерывая голодовки, в тифу умер.


29. Тов. Балдин — старик член Украинской организации партии лев. соц. рев., умер в Воронежской тюрьме, арестован большевиками за принадлежность к партии.


30. Тов. Сандуров, Кондратий — начальник Петроградской Боевой дружины, член Петроградской Районной Организации Путиловского завода. Принимал деятельное участие в борьбе с белогвардейцами при установлении власти Советов в октябре. При попытки к побегу был на смерть ранен чекистом.

II. Жертвы белогвардейского террора.


31. Минна Капелуш— член Московского комитета партии лев. соц.-рев.


32. Тов. Петроченко и 33. Тов. Петровский — члены Украинской организации партии лев. соц. рев., убиты аген​тами пограничной стражи между Россией и Украиной, в постоялой избушке, где трое товарищей остановились на ночевку, дожидаясь переправы на Украину.         


34. Тов. Киквидзе — народный герой, все время сра​жался на фронте против белых. Занимая крупный ко​мандный пост, всегда лично участвовал в боях. Был очень {209} популярен в красноармейских массах, что крайне беспокоило коммунистов, не имевших возможности ни арестовать его, как левого эсера, ни сместить с военного поста. Незадолго до смерти, Киквидзе попались в руки документы о подготовке на него покушения тайной боевой дружиной приехавшей из Питерской Ч. К. Вскоре Киквидзе был «убит на фронте», так гласило казенное большевистское  извещение.


35. Тов. Костин, Дмитрий — товарищ Наркома Зем​леделия в период власти Советов в России (октябрь 1917 г. -  июль 1918 г.), старый партийный работник. Убит в Пензе  при занятии города белогвардейцами.


36. Тов. Шевырев, Владимир — член Рязанской организации, член боевой организации партии лев. с.-р. расстрелян белыми в Житомире.


37. Тов. Степанов — член Гельсингфорсской органи​зации, убит белыми в Полтаве.                       


38. Тов. Маслов — член Гельсингфорской организации, расстрелян финскими белогвардейцами.


39. Тов. Ян Паэгле — бывший каторжанин, старый  партийный работник, председатель боевой дружины, работавшей на Украине во время оккупации ее белыми. Был при аресте повергнут жестоким пыткам, потом убит.


40. Тов. Рупусов, Виссарион («Туля») — член боевой  дружины Паэгле. Подвергнут жестоким пыткам и  расстрелян.     
     
41. Тов. Федюков, Константин, член боевой дружины Паэгле, подвергнут жестоким пыткам и расстрелян.


42. Тов. Кустов, Сергей — член боевой дружины  Паэгле, убит белогвардейцами.


43. Тов. Борис Донской — член кронштадтского совета и партийной организации, член боевой дружины партии лев. с. - р. 
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В Благовещенске в 1920 году вышла под редакцией максималистов И. Жуковского и 3. Монина книга «Кра​сная Голгофа». Это — сборник, посвященный памяти то​варищей, погибших  за рабоче-крестьянское дело в Сибири за годы революции. 


Из  богатейшего материала ее приведем здесь лишь данные об убитых лев. соц.-рев.  и максималистах и неко​торые письма первых.
44. Шумилов — максималист. 

45. Хабаров — максималист.


46. Поспелов — лев. соц.-рев. (комиссар труда Амур​ского исполкома).               

По делу подготовки восстания в Благовещенске.


47. Илья Подглазов — максималист. 

Убиты японцами.

48. Александр Лебедес — л. с. - р. (начальник, отряда подрывников).


49. Челянцев — максималист.


50. Иван Ошко — лев. соц. рев. (член Ц. И. К.).


51. И. Григорьев — макс. (член Б. О.).    

    52. Ив. Бутин — л. с.-р. (председатель Забайк. обл. исполкома).


53. Василий Верес — макс. (за покушение на Се​менова).          


54. Ада Павловна Лебедева — л. с. - р. (член Красн. Совета).


55. Аксенов — макс. (чл. Забайк. исполкома). 


56. Александр Петров — л. с. - р. (застрелился при аресте).  

57. Федрин — л. с.-р. (предс. Центр. ком. Ам. жел. дор.)      


58. С. Колейко — л. с. - р. (умер в тюрьме).

59. Борис Бен. Добровенский — л. с.-р. (редактор газ. «Красный клич» и комиссар призрения в Чите) — умер в тайге от тифа.  
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60. Дулепов — л. с.-р. (в Нерчинске).

61. Козловский — макс. (убит в тайге, в Приморской области). 


62. Самаров — макс. (умер в тюрьме от ран, в Никольско-Уссурийске).


63. Г. Чупров — макс. Нерчинск.


64. Вакшеев — казак-макс. Нерчинск.


65. Долинин — казак-максималист Нерчинск.      

      
66. Козулин — л. с.-р. — Нерчинск.


67. Ал. Камерон — макс. (член Ксениевского Совета). 


68. Устюменко — макс. (предс. горного коллектива). 

69. А. Мазурин — л. с. - р. (брат макс. Вл. Мазурина, член Красноярского исполкома).


70.  Як. Петров — макс. (убит во время нападения  японцев).

———


В Красной Голгофе помещены статьи, посвященные т. т. Лебедевой, Добровенскому, Сибирякову и Бутину. Приводим посмертное письмо его к товарищам.

«Милые, дорогие все мои родные и товарищи! Вне всякого сомнения сегодня я буду убит без всякого «суда и следствия».

По-видимому, даже в. п. суд для меня в Чите не назна​чен. Ну, что же... Прощайте, прощайте, милые. Конец. Я совершенно спокоен. Смотрю в последний раз на захо​дящее солнце и благословляю жизнь. Да, даже эту кош​марную жизнь этого времени. Знаю, глубоко верю, что она будет такой же яркой и светлой, как это солнышко. Завещаю всем не грустить по мне, а мужественно бороться до заветного конца. Обнимаю всех и крепко, крепко целую. Весь ваш — Иван».

 
16. 4.1919 г.     

Приводим также из того же сборника предсмертное письмо Иннокентия Сибирякова — «всему трудовому люду и товарищам социалистам»:   
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Не мстите! 

    «Дорогие товарищи! Умирая, я шлю Вам свой последний привет и завет не отплачивать врагам нашим той же монетой, какой они платили нам.


Среди социалистов нет места чувству мести. В тот момент, когда надо мною тяготеет смертный приговор, в последнюю минуту перед казнью я восклицаю: «долой смертную казнь, кем бы и над кем бы она ни производилась. Я умираю, когда красное знамя социальной революции высоко вознеслось почти над всем земным шаром, когда пламя революционного пожара из России перекинулось в Западную Европу, когда искры этого пожара разносятся по всей земле и еще последнее усилие и победа будет одержана.  


Не унывайте, товарищи, не складывайте рук и не отчаивайтесь — боритесь. Борьба еще не кончена, но конец ее близок. Пусть мы, отдельные личности, умираем. Но, умирая, мы знаем, что враги наши, казня нас, не видят, что с каждой новой казнью все больше растет число приверженцев нашей идеи, что все более и более увеличиваются ряды бойцов за счет инертной, только сочувствую​щей массы. Весь трудящийся люд с нами и если первые дни победы не будут омрачены казнями, он останется с  нами навсегда.             


Мой старик — отец казнен в Верхнеудинске и кто знает его, тот скажет; что казнь эта настолько жестока, насколько и бессмысленна. В последний раз, товарищи, я обращаюсь к вам с призывом: 


Пусть в тот момент, когда вы одержите победу вместе с победным кличем у вас вырвутся слова: «Долой смерт​ную казнь, не нужно мести. Народ победитель не может быть палачом.»     


А теперь, товарищи, организуйтесь на последнюю борьбу. К оружию, товарищи. К борьбе с паразитами трудящихся масс. 

        {213}  Помни, трудящийся, что только в борьбе обретешь ты право свое.                           


Да здравствует социализм! Да здравствует социальная революция! Да здравствуй власть трудового народа, несущая миру свободу, мир, любовь равенство и братство. Прощайте...                  

                                И. Сибиряков.

(И. И. Сибиряков — член Иркутской организации л. с. - р. активный участник борьбы. Казнен по приговору белогвардейцев в Благовещенске в январе 1919 г.).
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Лучше тюрьма!

В Политический Красный Крест.








Заявление


В течение ряда месяцев, как я уже неоднократно за​являла Кр. Кр. хозяева нашей с М. А. Спиридоновой квартиры в Малаховке показывали всеми способами желание расстаться в нами, причем очевидной и несомненной причиной этого являлась гласная слежка за домом и посещения нас (явные и замаскированные) агентами Ч.К. (Полит-Управления). В настоящее время условия совместной жизни нашей стали до того затруднительны, отношения столь испорчены, что дальнейшее наше пребывание здесь явилось бы прямым нажимом. Кроме того у меня есть все основания полагать, что на нашу дачу вселены в виде жильцов агенты Ч.К. — (П.-У.) и что хозяева сами, вполовину или совсем стали ими же, М. А. это как  всегда угадывает раньше меня; положение ее сразу стало хуже.     

Попытка перейти на другую квартиру дела не изменит, разве только ухудшит, так как всякий переезд на нее действует крайне болезненно; условия же на другой даче, в московской квартире или в санатории — Ч. К. соз​даст те же — опять вселив нам на голову своих агентов.


Мое заявление через Красный Крест о разрешении М. А. выезда заграницу, очевидно, судя по молчанию Полит-Управления и на этот раз будет решено в отрицатель​ном смысле. Создается тяжелое положение, из которого лучший выход, раз отказано в выезде заграницу, — простая тюрьма, где все ясно и определенно — тюремщик есть {218} тюремщик, врач есть врач, товарищ — товарищ; нет маскировки, лжи, косых подсматривающих глаз, подслушиваний и прочей ужасающей моральной атмосферы, которой богата была больница в Штатном, бывшая утонченнейшим местом пытки больной и с чем однородным становится наше Малаховское пребывание.           


И столько же исходя из ясно выраженного желания больной, сколько из своею убеждения, я обращаюсь в Красный Крест с просьбой всячески добиваться возможности нашего с Марией Александровной помещения и Таганскую тюрьму, в нормальную среду товарищей по заключению, с которыми мы можем быть в общении вне всякой слежки и разрешений, чем в значительной мере будет нейтрализовываться угнетение психически больной решетками и внешне-очевидным заключением.        


Условия «воли» (под хуже чем гласным надзором), созданные для нас в Ч.К., являются не меньшим издевательством и вредом для нас, создавая лишь власти лож​ное, реномэ «гуманности».

А. Измайлович. 

11 июня 1922 г.
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Ч. К.


Нам доставлен любопытный документ из Тверской Чрезвычайной Комиссии. Приводим его полностью:.         

Обязательство

Даю настоящее обязательство Тверской Губчека в том, что я нижеподписавшийся обязуюсь соблюдать пол​ную конспирацию своего сотрудничества в Губчека в ка​честве осведомителя своей работы и какой бы то ни было связи с Губчека. Все распоряжения и поручения обязываюсь беспрекословно и аккуратно исполнять. Письмен​ные доклады буду подписывать ............................................................................. 


За нарушение настоящего обязательства подлежу на​казанию как за разглашение военных тайн.

Подпись:.............................................................................................................. 

Осведомителя завербовал:.................................................................................

Краткая характеристика осведомителя:

(На обороте «обязательства»:)
Личная карточка осведомителя:
1.
Фамилия, имя и отечество:             

2. 
Возраст:                                       

3. 
Национальность:

4. 
Гражданство (подданость): 

5. 
Место рождения:               

6. 
Родной язык:                        

7. 
На каких языках говорит:                                                             

8. 
Партийность, точно указать в какой партии состоит, с какого 
времени, № парт. билета и какой организации: 
9. 
Состоял ли еще в других партиях и сколько времени:

10. 
Профессия:      

11. 
Состоит ли членом профсоюза и какого:        

12.
Место службы и занимаемая должность в настоящее время: 

13. 
Чем занимался до Октябрьской революции:      

14. 
Семейное положение:                 

15. 
Имеет ли какую либо связь с родственниками или знакомыми, 
проживающими за границей и в чем она  заключается: 

16. 
Адрес местожительства (осведомителя и семьи):   

17. 
С какого времени служит осведомителем:    



Подпись: .....................................................................................
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