
Взаимоотношения членов двух крупнейших российских социалисти�
ческих партий — РСДРП и ПСР — вряд ли уместно рассматривать (как это
зачастую делалось) с сугубо формальной точки зрения и сводить их к фор�
муле «сотрудничество и борьба». Сами эсеры и эсдеки называли себя «дру�
го�врагами». В этом немного режущем слух искусственном словосочета�
нии достаточно хорошо отражены центробежная и центростремительная
тенденции, характерные для их взаимоотношений на протяжении всего
времени их существования. В ХХ в. обе эти тенденции парадоксальным
образом дошли до своего полюса: центробежная проявилась в уничтоже�
нии большевиками всех своих социалистических конкурентов не только
из числа «друго�врагов», но и бывших товарищей по партии — меньшеви�
ков; центростремительная, высшим своим пиком имевшая стремление
к созданию на базе этих партий единой социалистической партии, закон�
чилась Манифестом 1952 г. эсеров�эмигрантов и меньшевиков «На пути
к единой социалистической партии».

Что питало центростремительную тенденцию? Многое. Обе партии
ставили перед собой единую конечную цель — социализм. Обе партии
являлись членами II Интернационала. У них совпадали многие программ�
ные и тактические установки. У них был общий враг — самодержавие,
сажавшее их в одни тюрьмы. У них были (при всех оговорках) общие на�
роднические корни. Многие из них были связаны личными отношениями,
иногда — дружбой. Первые русские марксисты — Г. В. Плеханов, П. Б. Ак�
сельрод, Л. Г. Дейч, А. И. Потресов, В. И. Засулич — начинали как народ�
ники. С другой стороны, многие эсеры начинали свою политическую ка�
рьеру как социал�демократы (С. Н. Слетов, Б. В. Савинков, И. П. Каляев,
А. Д. Покотилов, Б. Н. Моисеенко, Е. Ф. Кудрявцев, П. М. Рутенберг
и многие другие). Кроме того, правомерно говорить и об определенном
взаимопроникновении идей. Такой четкой грани между их идеологиями,
как, скажем, между кадетами и с.�д., не существовало. Конечно, кристал�
лизация и формирование российской социал�демократии шли под знаком
отталкивания от идей и практики народничества. И тем не менее Г. В. Пле�
ханов еще в середине 90�х гг. XIX в. говорил о социал�демократическом
секторе в общей семье русских социалистов�революционеров, к которым
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относили землевольцев, чернопередельцев, народовольцев, народоправ�
цев 1. В свою очередь, самоопределение эсерства шло путем отталкивания
от идей социал�демократии, воскрешения некоторых постулатов старого
народничества.

В то же время влияние марксистских идей на формирование эсеров�
ской официальной доктрины трудно переоценить. Достаточно сказать,
что эсеры называли К. Маркса одним из своих учителей и признавали
факт наличия в России капитализма. Социал�демократы, в свою очередь,
заимствовали некоторые идеи у эсеров и уж по крайней мере учитывали
их опыт на практике. Это относится и к теории «перманентной» револю�
ции Л. Д. Троцкого, и к идейным и тактическим заимствованиям, кото�
рые сделал В. И. Ленин в 1917 г. и позже (от идеи прерыва буржуазного
развития до идеи социализации земли и использования кооперации в со�
циалистическом строительстве). 

Не менее сильным, а точнее говоря, преобладающим было и взаим�
ное отталкивание этих партий. Причины его различны и многообразны.
И если одни из них, скажем, идейно�теоретические, хорошо известны,
то другие, лежащие в области социальной психологии, исследованы ма�
ло. Так, например, уже современники отмечали наличие нескольких ус�
тойчивых социально�психологических типов революционеров (эсеры,
анархисты, с.�д.), порой имевших также внутреннюю градацию 2. Более
того, рассматривать их взаимоотношения только в плоскости идейных
взглядов (как это делали сплошь и рядом они сами) и игнорировать со�
зданную ими субкультуру российского революционера, нормы которой,
безусловно, оказывали на них сильное влияние (зачастую вопреки декла�
рациям идейного характера), было бы абсолютно неверно.

Мы не ставим себе целью ни детальное и полное изучение взаимоот�
ношений между этими двумя партиями, ни, тем более, изучение субкуль�
туры российского революционера, что, безусловно, является делом более
или менее отдаленного будущего и усилий многих исследователей, но все
же попробуем хотя бы наметить контуры данного явления. Это необхо�
димо, так как представляется, что на реальную политику и взаимоотно�
шения социалистических партий (большевиков, меньшевиков и эсеров)
до и после Октября 1917 г. оказывали влияние не только их идейно�тео�
ретические взгляды, прагматические интересы партийной корпорации
и личные интересы их лидеров, но и наличие общей субкультуры россий�
ского революционера, которое революционеры никогда не отрицали
и охотно описывали в своей мемуаристике многие из этих норм и их про�
явления, но осмысливать и анализировать в целом явно опасались, дабы
не впасть в ереси, противные российской революционной среде рубежа
ХIХ—ХХ в., явно не готовой уравнять в правах идейную и культурную со�
ставляющую своего социума.

Но влияние этой общей субкультуры (наряду с идейными взгляда�
ми и прагматическими интересами) мы увидим и в самом феномене
«друго�врагов», и в основе объединительных настроений в обеих парти�
ях до 1917 г., и в основе политики большевиков по отношению к оппо�
зиционным им социалистическим партиям, и в противоречивой, часто
непоследовательной политике меньшевиков и эсеров в отношении
большевиков после Октября 1917 г., когда большинство их них не же�
лало видеть во вчерашних «друго�врагах» врагов, куда более опасных для
судеб страны, чем привычный «генерал на белом коне», и в ходатайст�
ве видных коммунистов за меньшевиков и эсеров — своих прежних то�
варищей и т. д.
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Октябрь 1917 г. провел новые водоразделы в среде социалистов
и анархистов и создал новые конфигурации внутри социалистических
партий. Часть прежних «друго�врагов» превращалась в непримиримых
врагов, а часть — в союзников. Водоразделом стало отношение к демо�
кратии, причем демократии не на словах, а на деле. Не менее важную
роль играло и то, что нашлись люди, способные перешагнуть через ста�
рые понятия и нормы субкультуры революционера и его этики, пустив�
шись в эксперименты по созданию новой этики на основе «революцион�
ной целесообразности» и «революционного права», в то время как
остальные остались верны старым традициям и этике. Вот почему линия
раскола прошла не только между партиями, но и внутри всех российских
социалистических партий и анархистских организаций. Только идеологи�
ей нельзя объяснить, почему часть эсеров (эсеры�максималисты, левые
эсеры, «народовцы») и анархистов пошла за большевиками и в то же вре�
мя часть левых эсеров, максималистов, народовцев, анархистов — в оп�
ределенный момент взбунтовалась и боролась против большевистской
власти и своих бывших сопартийцев, многие из которых были в своем
«революционном энтузиазме» «святее папы римского» — большевиков.

Научное исследование и теоретическое осмысление феномена слож�
но структурированной системы субкультуры российского революционера
фактически умерло (или, точнее сказать, было убито), едва начавшись
в 20�е гг. Начиная с 30�х гг. ни о чем подобном не приходилось даже
помышлять.

Эта тема, несомненно, вызывала огромный интерес как у мемуа�
ристов, так и у читателей. Но, как правило, ее касались вскользь, огра�
ничиваясь описанием единичных фактов или образа жизни, скажем, «за�
граничной колонии» членов БО ПСР в 1910 г. (М. М. Чернавский),
рассуждениями о ментальных различиях большевиков, меньшевиков
и эсеров (И. М. Майский), зарисовками поведенческих норм политзаклю�
ченных социалистов 20—30�х гг. (Е. Л. Олицкая) и т. д. Не будет преуве�
личением сказать, что мемуаристами оставлен богатейший фактический
материал, рисующий (с большей или меньшей степенью подробности) все
стороны и проявления мира российского революционера.

Как представляется, многих революционеров и их современников эта
тема отпугивала тем, что при ее исследовании современные обществовед�
ческие науки не давали достаточно эффективных подходов и инструмен�
тария, не говоря уже о том, что возможности марксистских, народниче�
ских и анархистских теорий (приверженцами которых были российские
революционеры) были еще ограниченнее. Но само наличие данного фе�
номена никто и не думал отрицать, как не отрицают его и современные
историки революционного движения, не рискующее, впрочем, браться за
его изучение (во многом по тем же самым причинам). 

Революционеры�мемуаристы, пытаясь описать рассматриваемый фе�
номен, пользовались самыми разными понятиями и терминами, такими,
как «честь революционера», «революционная этика», «революционная
традиция», «обычное право» революционера (по выражению Б. В. Савин�
кова в 1909 г.) и т. п. Историки, как говорилось выше, избегали не толь�
ко как�либо типологизировать данное явление, но даже и называть его,
предпочитая исследовать программы, тактику и деятельность революци�
онных организаций и партий. Одно из первых исключений — упоминав�
шаяся выше книга Б. И. Колоницкого «Символы власти и борьба за
власть», где феномен хотя бы называется — «революционная традиция»
и субкультура революционного подполья.
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Во избежание недоразумений еще раз подчеркнем, что мы не стави�
ли перед собой цели и не брали обязательств немедленного и полного ис�
следования феномена субкультуры российского революционера, ее струк�
туры и тенденций эволюции и трансформации, этических и правовых
норм ее чуть ли не вековой практики. Хронологические рамки существо�
вания субкультуры российского революционера, на наш взгляд, опреде�
ляются моментом ее формирования на рубеже 50—60�х гг. ХIХ в. (ее ге�
незис требует очень серьезного исследования, ибо значительным было
влияние декабризма и субкультуры декабристов на тех, кто стоял у исто�
ков движения 50—60�х гг., и не исключено, что ряд ее элементов можно
будет найти в 30—40�х гг.) и насильственным ее уничтожением вместе с ее
носителями к концу 30�х годов ХХ в. (последние ее очаги погасли в эми�
грации). В то же время, на наш взгляд, прав был историк Андре Либих,
писавший, что когда меньшевистский «„Социалистический вестник“ за�
кончил свое существование в американском изгнании в 1963 году, исчез
последний кружок интеллигенции ХIХ века»3 (прибавим только, что не
просто интеллигенции, а российской интеллигенции — носительницы
субкультуры российского революционера). Ведь такая тема — предмет ис�
следования не одного десятилетия, и не только историков, но и культу�
рологов и социальных психологов. Автор сделал лишь первый шаг в том
направлении, которое (будем надеяться) приведет рано или поздно к пол�
ному исследованию этой сверхсложной проблемы, а именно, стал соби�
рать материал, характеризующий различные стороны и проявления этой
субкультуры, группировать его и пытаться осмыслить в той мере, в какой
это было необходимо для полноценного исследования этики и тактики
противоборствующих сторон на судебном процессе, вокруг него и во вре�
мя тюремного противостояния 22�х эсеров и власти 4.

Из весьма широкой и многоуровневой темы субкультуры революци�
онера мы затронем лишь ряд сюжетов и контекстов, в которые они по�
гружены:

� соотношение субкультуры революционера и «субкультуры полити�
ческого инакомыслия»;

� трактовка субкультуры революционера как общей, «рамочной»;
� вариативные типы субкультуры революционера, в том числе и в эсе�

ровской партии;
� некоторые отличия субкультуры революционера от субкультур сек�

тантов и уголовного мира;
� молодежная контркультура как один из системообразующих факто�

ров субкультуры революционера;
� механизмы и парадоксы взаимодействия «старого» и «нового» по�

колений революционеров; проблема консервации и изменения в нормах
субкультуры;

� черты и особенности субкультуры революционера;
� партийное и внепартийное следствие и суд как система правовых

норм и механизмов, очерчивающих границы допустимого для революци�
онера и контролирующих их соблюдение;

� «восстановление чести» и «защита достоинства революционера» —
функция «третейского суда» и партийного правосудия;

� взаимоотношения социалистических «друго�врагов»;
� дискуссии о единой социалистической партии.
Прежде чем обратиться непосредственно к рассмотрению феномена

субкультуры российского революционера, нам кажется необходимым
«вписать» его в более широкий культурно�исторический контекст.
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Каким бы странным ни показалось подобное сравнение, на наш взгляд,
можно провести параллель между взаимоотношением субкультур револю�
ционеров и декабристов и взаимоотношением субкультур диссидентов 60—
80�х гг. ХХ в. и революционеров: с одной стороны, все они сформирова�
лись как контркультуры — оппозиционные власти и господствующей
в обществе идеологии и этике и имели целый набор общих ценностей
и общих черт. C другой стороны, между ними нет общей преемственно�
сти и накопилось слишком много не только политических и идеологиче�
ских, но и социальных различий. 

И все же нам кажется правомерным говорить о существовании тако�
го явления, как «политическое инакомыслие в России», и неразрывно
с ним связанного другого явления — «субкультуры политического инако�
мыслия». Разве Радищев в системе общественных отношений своего вре�
мени не инакомыслящий? А Пестель? Если мы посмотрим на декабрис�
тов, петрашевцев, народников, народовольцев, социал�демократов,
социалистов�революционеров, анархистов, советских инакомыслящих
и диссидентов разных оттенков, то у большинства из них мы обнаружим
такие общие черты, как оппозиционность к власти, в том числе и оппо�
зиционность внутренняя, основанная на отталкивании от психологии
и ментальности чиновника, никогда не являвшегося идеалом для этих
людей; желание изменения (в разной степени, направлениях, разными
методами и т. д.) существующего государственного и общественного уст�
ройства; желание быть гражданами, а не подданными и требование по�
литических и гражданских свобод. Впрочем, понятие «субкультуры поли�
тического инакомыслия в России» «рамочное», ибо мы можем говорить
о субкультурах декабристов, народников 60—70�х, народовольцев 80�х,
эсеров, социал�демократов, анархистов, кадетов, и — значительно позд�
нее — диссидентов. Идейно и ментально они порой весьма различны,
но они своего рода комнаты одной квартиры, или, скажем, ветки одно�
го дерева с общей корневой системой.

Главное, что многие из них это родство душ инстинктивно ощущали.
Социалисты и анархисты начала ХХ века спорили о том, кто из них под�
линный продолжатель дела декабристов, народников и народовольцев.
Но еще более показательно то, что часть диссидентов 70�х с упоением чи�
тала Юрия Давыдова и чувствовала симпатии к совершенно неприемле�
мым для них политически народовольцам и совсем не тянулась к идей�
но более близким кадетам. Может быть, такая парадоксальная вещь
происходила от того, что напряженность, отчаянность вызова, который
они бросали власти, и последствия этого вызова вполне были сопостави�
мы только на этом уровне — и тут и там практически самопожертвова�
ние, самоубийство (в то время, как у кадетов планка репрессий выше ссы�
лок, как правило, не поднималась, если не считать наказания за
Выборгское воззвание), и тут и там непонятость собственным народом,
и тут и там надежда лишь на будущее, и тут и там уверенность в том, что
их идеи верны, а значит, пора действовать, а следовательно, и тут там
фактически единый принцип, рожденный народовольцами (и повторяе�
мый социалистами) — «Делай, как должно, и пусть будет, как будет».
Таким образом, в этом случае (и не только в этом), пожалуй, можно го�
ворить о разных политических взглядах (впрочем, и тут и там — в боль�
шинстве случаев политические свободы и демократия) и явном духовном
родстве и совпадении базовых ценностей их субкультур. Но эта тема в та�
ком понимании и в таких рамках — это поле для дальнейших исследова�
ний и осмысления.
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Но и рассматривая лишь революционную субкультуру, т. е. субкуль�
туру революционной среды с рубежа 50—60�х гг. ХIХ в. до конца 30�х гг.
ХХ в., мы приходим к выводу, что и она была не общей и единой для всех
и вся, а может быть признана нами как «рамочная», как некая абстрак�
ция, как термин. Пытаясь очертить контуры «революционной субкульту�
ры», мы столкнемся с тем, что имеются серьезные отличия — не только
«поколенческие» (т. е. между революционной субкультурой народников
70�х годов ХIХ в. и субкультурой эсеров и меньшевиков, поддерживав�
ших ее и живших в ней на рубеже 20—30�х гг. ХХ в.), но даже и в рам�
ках одного поколения — на уровне партийно�группового позициониро�
вания. Совершенно очевидно, что серьезно отличались (если не говорить
сразу о разных вариантах революционной субкультуры) южные «бунтари»
и северные «пропагандисты» 70�х гг. ХIХ в., эсеры, социал�демократы
и анархисты в начале ХХ в.

Различия в ментальности и темпераменте накладывали отпечаток на
все — от политической тактики до бытовых мелочей и «тюремной такти�
ки». Многое поможет понять отрывок из воспоминаний эсерки
Е. Л. Олицкой, попавшей в 1924 г. на Соловки и сравнивавшей поведе�
ние в одинаковых условиях заключенных эсеров и меньшевиков: «В ски�
те была общая каптерка. Из находящихся в ней продуктов наши повара
готовили обеды и ужины. <…> Эсеры сдавали все свои продукты из по�
сылок, все денежные переводы. Коммуна была полная. Так же поступа�
ли „леваки“ и „анархи“. Социал�демократы были против так жестоко
осуществляемой коммуны�уравниловки. Лакомства, предметы роскоши,
то, чем родные хотели побаловать, оставалось у заключенного в его пол�
ном распоряжении<…>». Староста эсдеков Б. О. Богданов так объяснял
Олицкой эту позицию: «Мы простые люди, а не святые. Допустим, от се�
бя мы еще можем потребовать. Но вправе ли мы требовать от наших род�
ных? Они, может быть, отказывая себе во всем, шлют брату, мужу или
сыну, что могут, чтобы побаловать его, скрасить его участь. Почему мы
должны лишать человека маленькой радости? Да и станут ли родные слать
эти мелочи, если узнают, что они не попадут адресату?

— Зачем же их уведомлять об этом, — перебила я Богданова.
— Ну, мы не святые. Мы не можем ущемлять своих родных, прини�

мать их жертвы для соседа.
Я опять перебила Богданова:
— А для себя?
— Я буду просить родных высылать продукты, деньги и сдавать их

в каптерку. Так должны делать мы все, улучшая питание свое и своих
товарищей. Но балуют родные меня, именно меня. А я побалую того,
кого приятно побаловать мне. В данном случае, вас. Каждый живет по�
своему. <…> 

Вечером, гуляя по коридору с Иваном Юлиановичем [Примаком], я
спросила:

— Почему у Богданова при общей тесноте отдельная камера?
— Каждому старосте коллектива выделяется одиночка. Она ему не�

обходима для бесед с товарищами и для отдыха. Поймите, какую нерв�
ную работу он ведет. Ведь он отвечает за жизнь коллектива.

— Почему же у Иваницкого (староста эсеров. — К. М.) нет отдельной
комнаты? — спросила я.

Иван Юлианович рассмеялся.
— Потому, что — Иваницкий, а не Богданов. Ему выделена одиноч�

ка, но он, зная о тесноте в коллективе, позвал в свою камеру товарища.
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— А почему у Богданова кабинет, а у Иваницкого койка под сукон�
ным одеялом?

— Я не имел чести быть у Богданова, — резко сказал Примак и сра�
зу мягче добавил, — вероятно, социал�демократы находят нужным, что�
бы их староста так жил. Вы замечаете, — уже посмеивался Примак, — что
они уже и вас уважают, раз их староста пригласил вас к себе.

Я чувствовала, что между фракцией эсеров и с.�д. какая�то отчужден�
ность. Отдельные члены из разных фракций поддерживали между собой
хорошие товарищеские отношения, но на них большинство косилось.
<…>Я стала избегать встреч с Богдановым. Мне хотелось уяснить, поче�
му мои товарищи не одобряют общения с ним. Помогла мне Александ�
ра Ипполитовна [Щесневская].

— <…>Эсеры и социал�демократы не просто разные партии. Люди,
примкнувшие к этим партиям, резко отличаются друг от друга. Они разные
по складу мышления, по взглядам, по образу жизни. Мы говорим „ти�
пичный эсер“ или „типичный социал�демократ“ (выделено нами. — К. М.)
В тюрьме эти различия особенно выпирают наружу. Сравните Ива�
ницкого и Богданова. В тюрьме эти разные люди вынуждены жить ря�
дом. Мало того, они вынуждены рядом противостоять администрации
тюрьмы. Линия поведения в тюрьме у социалистических фракций раз�
ная. <…>»5.

Но существовала и другая тенденция: люди из разных партий притя�
гивались друг к другу, объединяемые общей идеей. М. М. Чернавский,
присутствовавший при разговоре Б. В. Савинкова и Г. В. Плеханова о не�
обходимости сближения российских социалистических партий, происхо�
дившем в 1911 г. в доме последнего в Сан�Ремо, вспоминал: «<…>весь ве�
чер у меня в голове вертелся вопрос: какой магнит притягивает друг
к другу этих двух совершенно не похожих людей? Что это герои из со�
вершенно разных опер, для меня было ясно, как день, несмотря на не�
которые черты сходства между ними: оба революционеры, талантливые
люди с большим характером. В то же время я не сумел бы словесно фор�
мулировать, в чем состоит это несходство. Принадлежность к разным
партиям в данном случае не имеет ни малейшего значения. Можно на�
брать из различных партий сколько угодно людей, похожих друг на дру�
га, как два новеньких пятиалтынных. В тот вечер у меня мелькало толь�
ко одно объяснение этого сближения: по�видимому, и тому, и другому
было приятно перешагнуть через междупартийные перегородки, поды�
шать внепартийным воздухом, для обоих их отношения были отдыхом от
партийности. Быть может, я ошибаюсь, но я и по сей день не могу при�
думать лучшего объяснения»6.

Характерно и противопоставление В. М. Черновым В. И. Ленина как
харизматического лидера и вождя партии себе и Г. А. Гершуни как пред�
ставителям разных типов российской революционной интеллигенции.
Противопоставление Ленина и Гершуни крайне симптоматично и дает
большой материал для анализа, несмотря на то, что Чернов выразил свои
мысли в тезисной форме. 

Приведем часть этих тезисов: «Ленин — издали; появился, когда Ок�
тябрьская революция победила.

Гершуни — всегда на боевом фронте, лично руководит.
Гершуни — пафос освобождения от проклятой неизбежности наси�

лия. Тягота, взваленная историей на плечи. Камень с души.
Ленин. Не умеем быть террористами. Все мало, мало. Любил детей,

щенков.

29



Ораторская сторона. Троцкий — фейерверкер. Мартов — тонкий диа�
лектик. Плеханов — блестящий стиль, злое остроумие. Уменье вышутить,
блестящие знания с уменьем подать товар лицом.

Ленин — грубый, гипнотизер, упроститель, повторения; брань. Не бе�
да переборщить, отдельная неправота — ничего не значит. Дурачок Ке�
ренский, нарциссик Керенский.

Гершуни — молчаливый, non multa, sed multimo — „говори короче“;
огромная сила слова, чашки весов и тяжкие гири. Интел[лигентная] со�
весть. Множество беззлобного юмора. Любил товарищей. Слабость к ис�
тер[ии] о Балмашеве (так в тексте. — К. М.). Некролог Гоца. Глубоко при�
вязывался.

Гершуни. На суд, как молодая девица на первый бал. Выход в свет.
На бой, как на праздник.

Ленин — ни за что! Обвинение в запломбированном вагоне, в связи
с неприятелем. Козловский и др. Отрекся, они не большевики = никако�
го сепаратного мира — революционная война и довольно болтать. Корм�
чие сект[антских] кораблей.

Ленин — любил детей, котят, щенков. Теория Фрейда. Именно беспо�
щадность, бесчеловечность — уравновешение душевное. Нежность в семье.

Ленин был добродушен — Бог Янус — незлопамятен — как крупный
Сан�Бернар — случалось проучить — забывал — готов был сейчас же при�
мирить с собой = всякий может пригодиться в большом хозяйстве и вся�
кая дрянь может пойти в дело.

Гершуни. Впечатление от него, как от аскета. Отнюдь не был. Любил
жизнь. Бесконечно милые письма. Бездна внимания. Тяжело переживал
отклонения. Кач[ания] Савинкова. Суд… Пушкин.

Ленин: плохой стратег, великий тактик. Предвидения его никуда не
годились. Менял.

Гершуни. Задатки дальнозоркого стратега. Чувство меры в политике.
Велич[авое] равновесие духовных сил. Гармония натуры.

Оба — не избегали мелочей. Крупные люди не боятся черной работы.
Нет опасностей из�за деревьев не увидеть леса. Не были белоручками.

Гершуни как еврей. Чувствовал себя сыном своего народа. Как еврей
может сраж[аться], как [еврей] спокойно может глядеть в глаза смерти.
Именно участие во всех передовых движениях… Впереди… — создает
в нем свойства, способность на великие дела.

Народническая струя. Кающиеся дворяне, совлечь с себя. Один из тех
людей, которые связывают свою национальность со всем мировым движе�
нием, национальная арена слишком узка, чтобы ограничить себя ею…»7.

Но еще больший интерес для целей нашего исследования представляет
черновая запись Чернова, где, противопоставляя себя Ленину, он говорит
о себе в третьем лице: «Характерные черты лидера партии социалистов�ре�
волюционеров резче всего выступают при параллели с характерными черта�
ми лидера большевистской партии. Есть люди, которые так срастаются с воз�
главляемыми ими коллективами, что трудно их представить вне этих
коллективов, в данном случае, вне их партий — как и эти партии трудно се�
бе представить без них. Ленин и Чернов принадлежали к числу таких лю�
дей. Один из наиболее оппозиционно настроенных к Чернову эсеровских
деятелей, Авксентьев однажды сказал, что Чернов мог бы mutatis mutandis
сказать про себя и партию то, что когда�то Ломоносов сказал про Академию
наук: меня нельзя отставить от партии, можно только партию отставить от
меня. И действительно, когда после дела Азефа в 1912 г. Чернов удалился от
центральных органов партии и перестал принимать участие в руководстве
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партией из�за границы, вышел в отставку из всех центральных органов пар�
тийной эмиграции и перенес центр тяжести своей работы в редактирование
легального журнала «Заветы», то вскоре оказалось, что именно…»8.

В. М. Чернов не стал дописывать фразу, зачеркнув все предложение,
но мысль его достаточно понятна. Далее он вновь ее подчеркивает: «Ле�
нин и Чернов, как психологические и морально�политические типы, были,
действительно, эквивалентны представляемым ими партиям. Оба, как типы,
были глубоко национальны. Но в них воплощены были разные, и можно ска�
зать, даже полярно�противоположные стороны национального русского ха�
рактера (выделено нами. — К. М.)»9.

Мы имеем много свидетельств, как сильно отличались социалисты
разных партий по темпераменту. Самыми рассудочными, осторожными,
склонными больше к словам, чем к действиям, в революционном движе�
нии, считались меньшевики. Так, например, с точки зрения ортодоксаль�
ного большевика А. Голубкова, меньшевики�ликвидаторы «к подпольной
работе относились не только скептически, но и с нескрываемой насмеш�
кой, как к какому�то кустарничеству, как уже к изжитому этапу движе�
ния, как „взрослый“, „серьезный“, человек относится к забаве и увлече�
нию молодости»10.

А самыми бесшабашными и склонными к авантюризму, с самым яр�
ким революционным темпераментом считались (по убыванию) анархис�
ты, максималисты, левые эсеры, эсеры и большевики (в 1917 г. больше�
вики удивили всех, побив все рекорды).

Впрочем, и внутри партий было достаточно большое разнообразие
«типов», порой гораздо больше не схожих друг с другом, чем с родствен�
ными им «типами» из другой партии. Так, по темпераменту один из глав�
ных эсеровских «типов» (решительный и боевой) был близок большеви�
кам, а другой (народолюбивый рефлексирующий интеллигент) вызывал
у большевиков полное отторжение и презрение. В этом контексте при�
мечательна характеристика, выданная видному эсеру В. М. Зензинову
секретным сотрудником ИНО ГПУ в 1922 г. «[На IV съезде] переизбира�
ется в ЦК и вообще всегда будет избираться без особых протестов левых,
ибо кристально�чистый, симпатичный человек и притом апологет и патриот
Партии (выделено нами. — К. М.). Ценен как надежно�верная и внутри�
организаторская партийная сила. Подпадает под влияния. Так в 17 году
явно под влиянием Гоца и Керенского. Летом 18 г. — влияние Тимофее�
ва, в 18 на востоке — всецело под влиянием Авксентьева и Гендельмана.
Творец (вместе с первыми двумя) Уфимской Директории.

Типичный член Авксентьевской Директории — бесхарактерный, нере�
шительный и недалекий (выделено нами. —К. М.). Сам попал в горло
к Колчаку без какого либо серьезного сопротивления и несмотря на пре�
дупреждения. <…> Неустойчив, в политике недальновиден, типичный не�
решительный русский интеллигент. Все сказанное не мешает ему считать се�
бя искренним социалистом (выделено нами. — К. М.)»11. Нарисованный
портрет Зензинова категорически не соответствует всему тому, что мы
знаем о нем. Достаточно сказать, что этот «типичный нерешительный
интеллигент» в 1909 г. в качестве члена ЦК ПСР, поехал на работу в Рос�
сию, где его ждал неминуемый арест и каторга.

Но для большевиков, считавших, что только они могут претендовать
на звание истинного российского революционера и социалиста, слова
«типичный нерешительный русский интеллигент», безусловно, были при�
говором для революционера, ставящим под сомнение право «считать себя
искренним социалистом». Как представляется, большевики подобного
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«типичного нерешительного русского интеллигента» видели прежде все�
го и более всего (и ненавидели всеми «фибрами своей души») в меньше�
виках, с которыми они долгое время формально находились в рядах од�
ной партии. 

Фанатичную уверенность в собственной правоте и ненависть к «тем,
кто не с нами», как характерную черту большевизма, отмечал в 1949 г.
меньшевик�эмигрант Г. Аронсон: «На протяжении всей своей истории
меньшевизму пришлось выступать в качестве антипода большевизма. Ле�
нин и ученики отдавали себе в этом отчет и ненавидели лютой ненавис�
тью своих <…> „товарищей по Интернационалу“. Да ненависть вообще
была стихией большевизма, его подлинным пафосом, которым он пытал�
ся заразить и своих рабочих, и свою интеллигенцию. На этой ненависти,
как на дрожжах, взошел впоследствии весь сталинизм. Казалось бы, ис�
торически в первое десятилетие надо всем превалировала задача борьбы
со старым режимом. Но от деятельности большевиков получалось впе�
чатление, что они ведут борьбу не столько с самодержавием, сколько
с меньшевиками и либералами.

В этом направлении подталкивали большевиков не только фракци�
онное ослепление и изуверство, но и …департамент полиции, который,
как это установлено после революции, через своих агентов принимал си�
стематически меры к тому, чтобы всемерно препятствовать всяким объ�
единительным тенденциям в социал�демократии и искусственно разду�
вать самые незначительные разногласия, чтобы таким путем увековечить
состояние хаоса и раскола. В опубликованных в 1940 году воспоминани�
ях члена русского Бюро ЦК после 1912 года большевика Тимофея (Спан�
дарьяна) отразилась психология большевиков тех лет, и особенно приме�
чательно в этом отношении сорвавшееся у него признание: „Я больше
ненавижу меньшевиков, нежели самодержавие“ <…>»12

Вероятно, очень существенной причиной для таких «расселений по уг�
лам» в общей партийной «комнате» являлся темперамент и волевые каче�
ства людей, большая или меньшая рассудочность или, напротив, склон�
ность к прямому активному действию, а то уж и вовсе склонность
к волюнтаризму и т. д. Ведь нечто похожее произошло и у эсеров, от кото�
рых в годы революции 1905—1907 гг. откололись максималисты, во мно�
гом предвосхитившие эксперименты большевиков в 1917 г., а в 1917 г.
в ПСР, кроме эсеров центра (собственно эсеров), появились «левые эсе�
ры», по темпераменту близкие к максималистам и большевикам, и «пра�
вые» эсеры типа Авксентьева, В. В. Руднева, И. И. Фондаминского,
М. В. Вишняка, обладавшие совершенно иной физиономией. В 1921 г. Чер�
нов скажет «правым» эсерам: мы по отношению друг к другу варвары, го�
ворящие на разных языках.

Еще в 1910 г. Чернов говорил только о максималистах (то же самое
можно было бы сказать и десять лет спустя о левых эсерах): «Многие эле�
менты, характеризующиеся нетерпеливым, резкореволюционным и не�
примиримым темпераментом, которым естественнее всего было бы при�
мкнуть к анархизму, шли в ряды ПСР, моральный и политический
престиж которой был высоко поднят в глазах публики рядом громких де�
яний. <…>Они�то и явились впоследствии в партии теми центробежны�
ми силами, которым не хватало только лидеров для того, чтобы выделить�
ся в особую фракцию или даже в новую партию»13.

Взгляды и субкультура «правых» эсеров не сложились в нечто цельное,
фиксированное на бумаге (несмотря на огромное количество статей, напи�
санных ими в эмиграции) и требуют дополнительного изучения с привлече�

32



нием всех источников. В этом видится одна из причин того, что ни совре�
менники, ни историки не могли вразумительно объяснить, что же из себя
представляет «правый эсер». В свое время это попытался сделать М. В. Виш�
няк, у которого получилось пространное, патетическое и весьма расплывча�
тое определение. По его словам, «правый эсер — не сторонник лозунгов «все
или ничего», «сейчас или никогда», он не абсолютизирует какое�либо одно
начало, исключающее все другие, не является ни догматиком, ни тем более
фанатиком, не претендует на собственную непогрешимость.

Правый эсер чужд пафоса разрушения, которое принимает в ницше�
анской формуле «лишь как творцы можем мы уничтожить». Правый эсер
считает, что противникам следует «раскрывать глаза, а не вырывать их».
Правый эсер «исполнен стремления к свободе, напоен ее пафосом», яв�
ляясь народником и идеалистом, признающим общественные нужды
и цели стоящими выше личных. «Идеологически правый эсер считает се�
бя реалистом», признавая и «категорический императив», и критическую
проверку разумом всех сторон жизни. Правый эсер — «патриот без шо�
винизма», он знает, где его родина, но он и интернационалист.

«Некоторые эти черты, — писал в заключение Вишняк, — присущи
и другим группировкам и справа, и слева, но «в своей совокупности они
присущи, как мне представляется, только правым эсерам»14. Впрочем, ему
же принадлежат строки, намного рельефнее показывающие феномен
«правого эсерства». Так, вспоминая о 20—30�х гг., Вишняк писал: «Мно�
гое отличало правое крыло партии от других групп или „крыльев“ в пар�
тии. Одной из характерных и существенных черт было то, что мы не ис�
ходили от социализма как основы основ или высшей и абсолютной
ценности, а приходили к нему как к следствию и выводу, логически и ис�
торически вытекавшему из гуманизма, демократизма, свободолюбия, до�
стоинства человека, социальной справедливости. Это отличало нас от тех,
кто по старинке считал социализм „миросозерцанием“, разделившим мир
на приверженцев социализма и всех других — „буржуев“, „либералов“,
консерваторов, реакционеров, фашистов… Отказавшись от претензии
быть последним словом о первых и последних вещах, социализм пере�
стал быть для нас катастрофичным, строящим новое на отрицании и про�
тивоположении всему предшествующему, обветшалому… Дух разрушения
сменялся волей к творчеству и созиданию. Призыв к ненависти и клас�
совой и национальной борьбе — зовом к солидарности, от класса исхо�
дящей и чрез солидарность нации к международному и общечеловечес�
кому содружеству восходящей»15.

В эсеровской партии складывался и еще один тип эсера и, наверное,
даже еще один весьма специфический вариант эсеровской субкультуры,
не похожий на базовый. Он формировался исподволь среди членов
БО ПСР в 1903—1905 гг., находившихся в совершенно необычных, рез�
ко отличающихся от повседневной жизни т. н. партийных «массовиков»
(пропагандистов, агитаторов, техников, комитетчиков и т. д.) условиях.
Эта «субкультура», символом которой был Б. В. Савинков, стала объек�
том критики и травли даже в эсеровской среде, против нее ополчились
и «старики», и «молодые», и «массовики», и даже ряд «террорис�
тов» — боевиков называли «революционными кавалергардами», крити�
ковали за высокомерие, дух исключительности, отчужденность от ос�
тальной части партии (Чернов накануне Первой мировой войны даже
придумал очень странный план ротации «боевиков» и «массовиков»),
за игру в ницшеанство, бесконечные рассуждения о смерти, о праве на
убийство, за богоискательские тенденции, наконец. Надо сказать, что
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неприятие в эсеровской среде этого явления, которое можно назвать за�
чаточной субкультурой, ее травля и травля ее лидера и символа Савин�
кова отнюдь не способствовали ее расширению и привлечению новых
адептов. Сам Савинков говорил, что «его только прощают». Показатель�
но, что М. М. Чернавский, в 1909 г. вступая в БО, вздрогнул, услышав
вопрос Савинкова «Зачем Вы идете в террор?», подумав: «Ну, вот, нача�
лось — из „Коня бледного“. И Савинков все понял по его лицу и разго�
вор свернул. Идеи, мысли «Воспоминаний», «Коня бледного», «Того, че�
го не было» (с 1908 по 1913 г.), высказанные Савинковым, в еще большей
мере сделали его объектом преследования — «оплевывателем револю�
ции», «палачом», «мастером красного цеха» и т. д. и т. п. Более того, За�
ключение Судебно�Следственной комиссии по делу Азефа в 1911 г. ос�
новным виновником азефщины делало кавалергардский дух,
исключительность, отсутствие контроля за БО со стороны ЦК, что не
могло не возмущать членов БО 16. 

Необходимо также подчеркнуть, что выработка норм общей, рамоч�
ной революционной субкультуры происходила в различных группах и на
протяжении длительного времени, причем эти группы и в XIX и в ХХ в.
могли быть как более открытыми, так и более закрытыми, а некоторые
из них имели прямо сектантский облик (кружок Ишутина, организация
Нечаева). Надо понимать, что, рассматривая революционные партии
и партийные организации начала ХХ в., мы не найдем там во всех струк�
турах, на всех этажах организационной, идейной и, так сказать, субкуль�
турной однородности, к чему стремятся и чего добиваются современные
легальные партии. То, что мы сегодня называем местной партийной груп�
пой, а то и партийной организацией, могло быть весьма замкнутой груп�
пой, со своими взглядами, мироощущениями, а иногда и субкультурой.
Совсем не случайно эсеровские агитаторы и пропагандисты так «броса�
лись» на эсеровских же боевиков. Фактически это была схватка двух ми�
роощущений, двух субкультур. А не было ли подобное различие одной из
причин, обусловивших появление идейных течений и фракций в револю�
ционных партиях? А случайно ли родиной эсеровского максимализма был
еврейский Северо�Запад? А случайно ли и анархизм процветал именно
там? Верно ли привычно строить логическую цепочку от угнетенного
и бедственного положения еврейства к крайней его революционности?
Впрочем, такого рода вопросов можно задать самим себе немало. Но для
ответа на них нужно отдельное большое исследование.

За годы развития революционного движения и формирования и раз�
вития его субкультуры немало накапливалось всяких коллизий и разли�
чий. Весьма показателен диалог В. Н. Фигнер с Б. В. Савинковым в 1907 г.:
«Сравнивая прошлое с настоящим, Савинков спросил меня, что, по�мое�
му, наиболее отличает революционера современного от революционера
моего времени. Я замялась, потому что различий находила много, и он
поспешил ответить сам. По его мнению, это был мистицизм, и в виде при�
мера привел себя и Каляева. Мне же казалось, что главное заключалось
в том, что сообразно расширению сферы и размеров деятельности требо�
вания к деятелю повысились, а требования к личности, благодаря росту
численности партии, понизились. Аскетизм, свойственный прежним по�
колениям, исчез; бросалась в глаза большая снисходительность к разным
слабостям членов партии и большая требовательность их по отношению
к материальным условиям жизни (жилище, питание, развлечения); удив�
ляло неравенство состояний, при котором в одной и той же партии одни
могли нуждаться, а другие — ни в чем себе не отказывать. Конечно, это
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зависело от изменения в составе и численности участников движения.
Легко было установить равенство и общность имуществ, когда организа�
ция была мала, а когда в партию входили тысячи членов, произошло то,
что было и в Европе: братские отношения равенства среди членов пар�
тии исчезли»17. Показательно, что Савинков говорил об одном явлении,
крайне его интересовавшем, а Фигнер, только недавно выпущенной по�
сле чуть ли не четвертьвекового сидения, бросались в глаза больше внеш�
ние различия. Не случайно она же, дававшая лестную оценку Савинкова
как самому «блестящему» человеку в ПСР, все же не смогла удержаться
от следующих весьма ехидных слов: «В самом деле, не смешно ли было
с серьезным видом, указывая на голые руки, говорить, что нет денег на
лайковые перчатки, чтобы в Париже сидеть за столиком на Тюильрий�
ском бульваре»18.

Но на «лайковые перчатки» реагировала, кстати, не только Фигнер,
вышедшая из тюрьмы, но и большевичка Ц. С. Бобровская, происходив�
шая из бедной еврейской семьи и приехавшая в 1898 г. из Варшавы в Цю�
рих: «Отчетливо запомнилась обстановка, при которой я первый раз уви�
дела Плеханова. <…> „Кто бы мог быть этот барин с такими умными
глазами?“ — подумала я, а когда „барин“ вошел в подъезд, обратилась
с этим вопросом к Саше, на что тот ответил недоуменным вопросом: „Не�
ужели Вы не догадались, что это Георгий Валентинович?“. Юноша, вы�
росший в Швейцарии, конечно, не мог понять, что в моем представле�
нии властитель тогдашних наших дум — Плеханов не мог рисоваться
в образе элегантного „барина“ в лайковых перчатках»19.

Выступая на состоявшемся 14 декабря 1996 г. в «Мемориале» теоре�
тическом семинаре «Субкультура оппозиционных движений в России
ХIХ—ХХ вв.» (в организации которого принял участие и автор данной
книги), петербургский исследователь Лев Лурье высказал несколько
весьма плодотворных мыслей, требующих, впрочем, и корректировок,
и дальнейшего развития (цитируем по диктофонной записи): «Здесь по�
лезным может оказаться методология изучения вообще любых закрытых
обществ, обществ с отклоняющимся поведением — старообрядческие
толки, это могут быть „воры в законе“, т. е. некие группы, которые спло�
чены общей опасностью и поневоле должны общаться прежде всего друг
с другом. Революционная субкультура очень сильна, и она сильнее, чем
какие�либо другие субкультуры, и она медленно разрушается. И вот то,
что в юности и молодости появляется, оно консервируется на очень дол�
гий период, т. е. это субкультура, которая вырастает, как такая молодеж�
ная контркультура и остается чуть ли не до седых волос, потому что в ус�
ловиях опасности они как бы в юности герметизируются в этой
компании и вынуждены, потому что они оказываются в тюрьме с этими
же людьми, и в подполье с этими же людьми, и в эмиграции с этими же
людьми в инородной среде, они, как какие�нибудь пятидесятники в Ка�
наде или староверы в Калифорнии, они образуют как бы вот такие ан�
клавы, культурные анклавы, культурные скиты».

На наш взгляд, нельзя согласиться с утверждением Льва Лурье, что ре�
волюционная субкультура, созданная как молодежная контркультура,
«медленно разрушается», и «герметизируется» по двум причинам. Так оно
и было бы, если бы созданная молодежью 60—70�х гг. субкультура не ис�
пытывала притока свежей крови, но в том�то и дело, что каждое поколе�
ние, толкаемое стремлением создать «молодежную контркультуру», вно�
сило что�то свое, новое, омолаживало эту субкультуру. Порой это
происходило в конфликтах между «отцами» и «детьми», иногда консенсус
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достигался, иногда нет (и тогда возникал очередной вариант субкультуры
внутри уже существующей субкультуры, как, например, в случае с эсе�
ровскими боевиками, о котором уже говорилось выше).

Именно молодежь не давала покоя «загерметизировавшимся» в сво�
их взглядах и вкусах «старикам», она становилась своего рода «двигате�
лем прогресса», она заставляла в спорах и дискуссиях добавлять «свое»,
«новое», что обеспечивало развитие, обновление субкультуры, придание
ей адекватности новым реалиям, в которых молодежь родилась и кото�
рые хотела учитывать. Этот процесс «обновления» был постоянным и ка�
сался многих вопросов. Приведем два примера.

В начале ХХ в. произошло любопытное столкновение эсеровских «ста�
риков» и молодой эсеровской поросли из кружка т. н. «грызунов науки»
(М. Р. Гоц), «галлов» (О. С. Минор), или «германо�эсеровского выводка»
(В. М. Чернов) — группы студентов, учившихся в 1899—1904 гг. в Берлин�
ском, Галльском и Гейдельбергском университетах, состоявшей из А. Р. Го�
ца, Н. Д. Авксентьева, В. М. Зензинова, И. И. Фондаминского, В. В. Руд�
нева, Д. О. Гавронского, М. О. Цейтлин и др. В 1899—1900 гг. М. Р. Гоц
заявлял: «У меня тут наготове целый выводок наших будущих продолжа�
телей, смены нашей: грызут гранит науки по германским университе�
там…»20. Центральной фигурой этого «выводка» был Авксентьев, чье ли�
дерство признавали все члены этого, по словам Чернова, «целого кружка
незаурядных людей, сыгравших немалую роль в истории партии социа�
листов�революционеров то как единое целое, то порознь»21. По словам
Чернова, в кружке «жил какой�то культ двух людей, которых иные, впро�
чем, знали больше понаслышке, чем по личному опыту: Михаила Гоца
и Матвея Исидоровича Фондаминского, брата известного впоследствии
Ильи Исидоровича Фондаминского�Бунакова»22. Члены кружка твердо
решили, что прежде чем они уйдут с головой в партийную работу, они
должны как следует к этому теоретически подготовиться. Большинство
из них изучали философию и хотели «под народническую политическую
программу и неонародническую философию» подвести «не столько Лав�
рова и Михайловского, сколько Канта и Риля»23. «Старики» пытались
в соответствии со своими представлениями объяснить им, что их долг
в условиях кризиса прервать учебу и ехать на подпольную работу в Рос�
сию. В 70�е или 80�е (когда среди революционеров эмиграция вообще
считалась неприличной и рассматривалась как дезертирство) и даже
в 90�е гг. любой революционер, не желавший выглядеть малодушным, по�
ехал бы в Россию. «Грызуны» же настояли на том, что для революции
и партии будет больше пользы, если они продолжат учебу. И самое глав�
ное, что это сошло им с рук, и их не объявили ни эгоистами, ни дезер�
тирами и трусами и т. п., а вскоре они сделали стремительную партийную
карьеру за считанные годы.

Любопытно свидетельство В. М. Зензинова об ироническом отноше�
нии М. Р. Гоца к «философским увлечениям» А. Р. Гоца, Авксентьева,
Фондаминского и Зензинова. «Их позитивистическое поколение, стар�
ше нашего на 12—15 лет, считало философию излишней роскошью в ар�
сенале революционера и общественного деятеля. Мы же полагали, что
под наши революционные чувства необходимо прежде всего подвести
фундамент философии и науки»24. В 1903 г. после ареста Гершуни и раз�
грома целого ряда эсеровских организаций (в том числе саратовской,
выполнявшей функции ЦК), когда многие руководители партии стали
всерьез опасаться за ее судьбу, М. Р. Гоц и О. С. Минор, отправившись
в Германию, попытались призвать «галлов» поехать в Россию спасти
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ситуацию. По словам Чернова, в течение суток они пытались убедить
Авксентьева, А. Р. Гоца и Зензинова, «что никогда еще в развитии пар�
тии не было такого ответственного и критического момента, когда спло�
ченный кружок мог бы золотыми буквами вписать свое имя в ее исто�
рию. <…> Группа, и особенно Авксентьев, стояла на своем. „Нельзя
ничего делать наполовину, все мы будем партии полезнее, доведя до
конца свое академическое образование“, — говорил Авксентьев. Вер�
нувшись в Женеву, Михаил Гоц в раздумье говорил: „Почем знать? Мо�
жет быть, они и правы. Они имеют лишние против нас шансы дожить
до той счастливой поры, когда и полнота академического образования
будет иметь большое значение. А мы, „старики“, знаем, что на наш век
хватит тюремного академического стажа“»25.

Сам Чернов также бы склонен оправдывать «грызунов», заявляя: «От�
правься они на работу тогда же, в 1903 году, они, быть может, растеря�
лись бы, попав прямо на свежее пепелище партийного пожара, и, обжег�
ши себе пальцы, томились бы по гиблым местам ссылки. А позже,
на рубеже 1904—1905 годов, они застали в России конъюнктуру, как нель�
зя более благоприятную. <…> Именно в этот момент выход на полити�
ческую арену целой группы образованных, хорошо спевшихся между со�
бой и развивших свои способности как ораторов и полемистов молодых
людей дал максимум своего эффекта»26. То, что на их эксперименты с фи�
лософией и социологией смотрели терпимо, объясняется атмосферой
в эсеровской среде (сразу отметим, что социал�демократическая среда
была значительнее менее терпима, и это затрудняло процессы адаптации
«новых» идей и изменения субкультуры). А то, что приняли терпимо их
отказ ехать в Россию, говорило о том, что «старики» оказались вынужде�
ны «подстроиться» и придумать себе в утешение и самоуспокоение сооб�
ражения о том, что неподчинившиеся в их понимании «святому» партий�
ному долгу «грызуны», может быть, и правы.

Другой пример. Когда Савинков восстал против позитивизма «ста�
рой» революционной морали, ему оказали сопротивление. Лучше понять
идеи «революции духа» Савинкова позволяют пронзительные строки из
его письма Фигнер, написанные в июле 1907 г.: «Я скажу Вам правду: ес�
ли я смею, что во мне есть что�либо в малейшей степени стоящее вни�
мания, то это именно мои „ереси“. Все мои товарищи, за самыми ред�
кими исключениями, только „прощают“ мне их за то, чего я не знаю.
Быть может, простите и Вы. И именно в этом прощении несказанная
боль. Боль, ибо повторяю — в моих „ересях“ я вижу попытку, быть мо�
жет, слабую — все равно — революции духа, борьбы с той стороной чело�
веческого „я“, которая — я замечал — во всех даже самых свободных лю�
дях несвободна и глубоко консервативна. Я говорю именно
о духе, — о старой морали, старых традициях, я бы смел сказать — ста�
рой рутине. Этой старой моралью, этим духом позитивизма и рациона�
лизма питается все наше поколение. Я им питаться не могу и не хочу.
В этом мое отличие от тех, с которыми я связан и буду связан всей мо�
ей жизнью, моей ненавистью и моей любовью. Одни смеются надо мной,
другие бранят меня, третьи прощают мне. Все равно — я не могу жить те�
ми мыслями, как и они. Мне больно. Вера Николаевна, мне очень боль�
но… Я только хочу выяснить мою позицию. Я еретик? Пусть. Я ерети�
ком и останусь»27.

Но его взгляды потерпели поражение не только потому, что их в шты�
ки встретили «старики», гораздо сильнее на это поражение повлияло то,
что их не поняла и отвергла немалая часть молодежи, и Савинков стал
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«еретиком» в глазах и тех, и других. Более того, он во многом опередил
эту среду и поднялся выше нее в рефлексии, готовности говорить нели�
цеприятное об изнанке жизни революционера и непонятном для
большинства товарищей по партии желании «раскрепостить дух», что при�
вело к отторжению и абсолютному непониманию. Савинков и революци�
онная среда (за исключением нескольких человек, в том числе и видных
эсеров Л. Э. Шишко, Чернова, Фондаминского и других, защищавших
его), заговорили как слепой с глухонемым. Удивительно, но бывшая эсер�
ка Б. А. Бабина уже в конце 70�х гг. ХХ в. считала, что необходимыми ка�
чествами для роли вождя эсеровской партии обладал Савинков, если бы
он не взорвал свой имидж этическими поисками в «Коне бледном»
и «Том, чего не было», и весьма резко отзывалась о Чернове: «Чернов не
является для меня образцом социалиста. Талантливый теоретик, прекрас�
но писал, но в личной жизни вел себя недостойно социалиста. Во время
революции лидер партии, министр земледелия, вместо того, чтобы зани�
маться своим прямым делом, крутит роман и меняет жену — это недо�
стойно. Как вождь он совсем не удовлетворял никаким требованиям, про�
сто хороший теоретик. Вождем у нас мог быть Савинков, но он был
совсем другой ориентации. И потом, это был совсем аморальный чело�
век, у него не было этики. Помните, он проповедовал: „Почему нельзя
убить мужа своей любовницы, но можно убить министра? Если вообще
можно убить человека, то безразлично, кого и по каким мотивам“. Это
он нам преподнес в 1909 году. Вся наша эсеровская молодежь была глу�
боко возмущена»28.

«Обновление» молодежью и взглядов, и субкультуры во многом об�
легчалось тем, что шла ротация революционных кадров, когда многие
старики просто уходили в личную жизнь. Кроме того, мы бы поставили
совсем иной акцент, чем Лев Лурье, в вопросе о взаимосвязи и первич�
ности «молодежной контркультуры» и революционной субкультуры.
Представляется, что революционная молодежь 60�х и 70�х гг. в поисках
понимания окружающего мира и своего места в нем изначально создает
то, что мы бы сейчас, в привычных для нас терминах, назвали «молодеж�
ной контркультурой». Но ее носители стали реализовывать себя в основ�
ном в общественно�политическом пространстве, именно это поприще
и считали для себя главным (в отличие, скажем, от разных вариантов
и конкретных форм «молодежной контркультуры» второй половины ХХ в.

Впрочем, это отнюдь не значит, что революционеры разных поколе�
ний не пытались «освоить» какие�либо другие сферы жизни, кроме обще�
ственно�политической. С одной стороны, была создана субкультура, дик�
товавшая революционеру и образ жизни, и формы досуга, и круг чтения,
и поведенческие нормы, фактически регламентирующие его действия да�
же в таких вещах, как, скажем, посещение публичного дома или употреб�
ление алкоголя, участие в азартных играх, образ жизни и даже внешний
вид и т. д. и т. п. С другой стороны, многие из них рассматривали свою
субкультуру как своего рода базовую (или как прообраз) для создания
культуры нового социалистического мира, культуры, которая станет син�
тезом их субкультуры и культуры «трудящегося народа». Совершенно не
случайно в начале ХХ в. были популярны идеи богостроительства и «про�
летарской культуры». Но это было уделом наиболее «продвинутых», выра�
жаясь языком современной молодежи. А для массы революционеров счи�
талось аксиомой, что своей жизнью, своей борьбой, своей моралью и даже
своим бытовым поведением они должны служить маяками, примерами
для миллионов, прозябающих в нищете и вне «культуры».
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Как представляется, революционная субкультура не только родилась
как «молодежная контркультура», она в ядре своем таковой и оставалась.
И тут уместно будет отметить, что революционная среда в целом все же
всегда была молодежной 29. (Естественно, что, говоря о «молодежной», мы
имеем в виду не крестьянскую или рабочую молодежь и их культуру. Ре�
волюционную субкультуру формировала интеллигентская молодежь (пре�
имущественно гимназисты и студенты первого�второго курса), которая,
правда, и сама была весьма пестрой по социальному происхождению (от
дворян до детей мещан, священников, мелких чиновников и т. п.) и по
той культуре, которую ее выходцы приносили с собой из своих социаль�
ных страт (неслучайно в 60�е гг. XIX в. за этой средой закрепилось на�
звание «разночинной»)).

По свидетельству Льва Дейча, в 1877 г. в среде революционеров воз�
раст в 25—26 лет считался уже очень «почтенным»30. Но даже спустя три�
пять десятилетий, когда заговорили о «революционных поколениях»,
о «революционных династиях», когда в руководстве революционных пар�
тий появилось много убеленных сединами «почтенных революционных
старцев», когда появились «бабушка» (Е. К. Брешко�Брешковская) и «де�
душка» (Н. В. Чайковский, правда, из�за недостойного поведения на су�
де в 1908 г. потерявший это звание) русской революции, средний возраст
членов оппозиционных социалистических партий был весьма молодым
и применительно к эсерам составлял, по подсчетам историка М. И. Лео�
нова, не более двадцати двух лет.

О том же говорит черновая запись одного из лидеров эсеровской
партии Чернова, посвященная роли интеллигенции в революционных
партиях: «Интеллигенция: цвет, сливки, доктринеры. До 20—25 лет»31.
В этом контексте интересны имеющиеся в черновиках Чернова тезисы
следующего содержания: «В обычное время — скелетообразующие кадры.
Проф[ессиональный] революционер. Странств[ующий] апостол социа�
лизма, рыцарь, карающий насильников. В своем роде великолепный тип.
Тюрьма — его университет. Допросы — экзамен на аттестат зрелости.
Конспирация — быт. Состязание в ловкости и неуловимости с полици�
ей — его спорт. Побеги из тюрьмы — эпизоды. Паспортная, динамитная,
шифровальная техника — его профподготовка. Пропаганда и агита�
ция — его жизнь»32. Весьма показательна и реплика, прозвучавшая на
III Совете партии в июле 1907 г. (при обсуждении вопроса о профсоюзной
работе) из уст эсера, представителя Закавказской области: «Мы и с.�д.
не партия; возьмем возрастной состав: средний возраст герм[анских] с.�д.
30 лет, я член ОК — мне несколько больше 20»33. К «германским» возра�
стным стандартам с.�д. и с.�р. приближались только когда речь шла о ру�
ководящих кругах этих партий (удельный вес интеллигенции также сра�
зу во много раз возрастал). Так, например, среди участвовавших
в I общепартийной конференции ПСР, проходившей в августе 1908 г. («20
представителей областных и губернских организаций, 6 членов ЦК,
37 уполномоченных ЦК и видных теоретиков») был опрошен 61 человек.
Возрастные параметры оказались следующие: в возрасте до 25 лет было
9 человек, от 25 до 30 — 19, от 30 до 35 — 10, от 35 до 45 — 12, от 45 до
64 — 10. Выделяется группа от 25 до 35 лет (29 чел. — 47,6%). Сюда вхо�
дили как представители «новой волны» — Фондаминский, Зензинов
и др., так и активные теоретики и организаторы — Чернов, С. Н. Слетов,
В. В. Леонович и др. Значителен был процент революционеров, начавших
свою деятельность со времени «хождения в народ», «Земли и воли», «На�
родной воли», поздних народовольческих кружков. Удельный вес этой
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группы в партии эсеров во много раз превышал долю революционеров
этого поколения в партии социал�демократов. Ф. В. Волховский,
Л. Э. Шишко, М. А. Натансон, Н. С. Тютчев, Е. Е. Лазарев являли живую
связь партии эсеров с предшествующим, народническим этапом обще�
ственного движения в России. Следует отметить, что они относились
к центральному ядру, их роль и влияние во многом определяли лицо пар�
тии эсеров.

Чернов приводил данные о среднем возрасте социал�демократов по
анкетным данным участников V съезда РСДРП, состоявшегося в 1907 г.,
и количестве обысков, побегов, сроков тюремного заключения и т. д.:
«Лондонский съезд с.�д. 338 чел. — 597 лет гласного надзора, тюрем,
ссылки, каторги. Средний возраст 28 лет — 710 привлечений к делу,
201 побег. Лондонская конференция ПСР 61 чел. — 228 обысков, 146 по�
паданий в тюрьму, 121 год ссылки, 104 года тюрьмы, 88 лет каторги»34.

Понять, как происходило в реальной жизни поддержание численно�
го перевеса молодежи в революционной среде, нам поможет обращение
к опыту, поставленному самой жизнью после Первой российской рево�
люции, хотя этот механизм работал и раньше и позже. После серьезных
неудач и гибели «Народной воли» в 80�х гг. ХIХ в. в революционное дви�
жение пришла молодежь, а из действующих «стариков» в России оста�
лись считанные единицы. В массе своей они находились в эмиграции
и «пущали революцию промеж собой», и лишь некоторые из них, выхо�
дя с поселений на рубеже ХIХ—ХХ вв., примыкали к «племени младому,
незнакомому». Еще ярче это проявилось после 1907 г., когда под влияни�
ем самых разных причин, начиная с усталости, потери перспектив, стра�
ха перед правительственными репрессиями и заканчивая гнетущим впе�
чатлением от дела Азефа или разочарования в революционных лидерах,
тысячи «старых» революционеров ушли в личную жизнь. После 1910 г.
в России образовалась «организационная пустыня». И вот здесь�то вновь
хлынула молодежь, чуть ли не на пустом месте вновь пытавшаяся «стать»
эсерами и социал�демократами.

Получилось так, что в 1910—1914 гг. в России росла новая генерация
эсеровских партийных работников, пришедших в партию в условиях рас�
пада и разрыва преемственных связей, и лично никак не связанная с ли�
дерами. Весной 1912 г. один из руководителей партии, А. А. Аргунов,
обобщив весь материал, имевшийся в его распоряжении, сделал симп�
томатический вывод: «Первое, что останавливает внимание, — это поч�
ти полное отсутствие в подполье нашей взрослой интеллигенции. Это на�
блюдается повсюду, констатируется в сообщениях с разных мест. „Нет
опытных работников“, „нет опыта“, „учимся в процессе работы“ — таков
общий голос. За самым редким исключением, „опытные“, „взрослые“
и проч. товарищи стоят в стороне от подполья»35. Впрочем, бывшие пар�
тийные работники стояли в стороне и от легальной работы в различного
рода «культурных учреждениях»36. Аргунов делал справедливое заключе�
ние: «Таким образом, главная тяжесть подпольной работы лежит на пле�
чах молодежи, — преимущественно студенчества, да провинциальной мо�
лодой „разночинной“ публики. На смену прежним руководителям
движения явилась молодежь, работа в подполье ведется силами ее и пе�
редовой части рабочих и крестьян, при безучастном отношении взрослой
опытной публики»37.

Аналогичные процессы происходили в это время и в социал�демо�
кратической партии. Отход от партийных организаций, с одной сторо�
ны, тех «революционеров», которые были принесены в них волной ре�
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волюции 1905—1907 гг., а с другой — разочарование части старых пар�
тийных работников в своей деятельности и «естественная убыль» их на
каторгу, в ссылку, в эмиграцию приводили к смене поколений в пар�
тии. Вновь пришедшие горели желанием работать и приносить пользу,
но далеко не всегда обладали для этого необходимыми знаниями. Не�
случайно в это время большевики организовали и провели за границей
занятия в трех пропагандистских школах для рабочих. Первые две были
организованы группой «левых большевиков» во главе с А. А. Богдановым,
для которого занятия с рабочими, приехавшими из России, были вопло�
щением идеи «пролетарской культуры», которую, по его мнению, мож�
но и должно было создавать еще до политического переворота и завое�
вания власти, которому должен предшествовать переворот идейный
и духовный. Третья школа, известная гораздо больше и многократно
описанная в литературе, была устроена ленинцами в Лонжюмо по обра�
зу и подобию первых двух. К сожалению, все школы, с одной стороны,
активно использовались их устроителями для фракционной борьбы,
а с другой — их выпускники по приезде в Россию довольно быстро бы�
ли арестованы, т. к. в их среде были провокаторы. И все же, как нам ка�
жется, нельзя не отметить деятельность этих школ как попытку создать
механизм передачи революционного опыта новому поколению и, что го�
раздо важнее, воспитания, выработки нового типа партийного работни�
ка — из рабочих, который должен был прийти на смену старому партий�
ному функционеру�интеллигенту. 

Примечательно, что в это же время Аргунов выступил инициатором
издания «Памятной книжки с.�р.», в первом выпуске которой новое по�
коление эсеров знакомилось с программой, уставом и основными реше�
ниями съездов и Советов партии, а во втором — с техникой паспортного
дела, статистикой террористических актов и указателем статей «Револю�
ционной России».

В этом контексте примечательны рассуждения Бабиной, пришедшей
в ПСР после поражения революции 1905—1907 гг. и работавшей сначала
пропагандисткой Василеостровского района Петербургской организации,
а затем участвовавшей в издании органа Северного областного комитета
«Голос социалиста�революционера» (конец 1908 — начало 1909 г.), а поз�
же и в издании легальной эсеровской газеты в 1913—1914 гг. Оказавшись
в феврале 1922 г. в Бутырской тюрьме вместе со многими видными эсе�
ровскими лидерами, она восклицала: «<…> а ведь я их совсем мало знаю.
Когда мое поколение пришло на подпольную работу, они все были кто
уже в эмиграции, кто на каторге<…>»38.

Конечно, нельзя абсолютизировать степень разорванности и обособ�
ленности старой и новой, растущей и объединяющейся партийной орга�
низации, но нельзя не видеть и того факта, что старая партия фактичес�
ки рассыпалась, а ее вожди потеряли львиную долю своего авторитета
и влияния. Конечно, в новых организациях работала и небольшая часть
старых партийных работников, символизировавшая и осуществлявшая на
практике преемственность идей и генераций, продолжали функциониро�
вать центральные органы партии, которые пытались координировать де�
ятельность новых организаций и связать их воедино под своей эгидой.
И тем не менее к 1913—1914 гг. ни для кого в партии не было секретом,
что в России растет новая партийная организация, почти сплошь состо�
ящая из новой генерации партийных работников, довольно скептически
относящихся к авторитету и тактическим построениям эмигрантских ли�
деров партии.
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Но самое важное, что подобное повторилось и в 1923—1925 гг., когда
студенческая молодежь, начав борьбу с властью за свои права и «универ�
ситетскую автономию», судорожно искала социалистов, которые уже бы�
ли в ссылках и политизоляторах, и очень хотела помощи и ответов на мно�
гие вопросы. Вот как описывает это явление эсерка Олицкая,
встретившаяся на Соловках с такими студентами: «<…>Мы увидели трех
еще совсем молодых девушек. <…>Люся Ионова, Тася Попова, Аня Бах�
ман <…> Привезли их из Ленинграда вместе с большой группой студенче�
ской молодежи. <…>

Кто были эти девушки? Люся Ионова была дочерью старого народоволь�
ца, каторжанина. Выросла в каком�то ссыльном городке. Она с трепетом го�
ворила об эсерах. Аня, кажется, сочувствовала с.�д., Тася еще не знала, к ка�
кому направлению примкнуть. Они все трое говорили о том, как ждут встречи
со старшими товарищами, как мечтают в тюрьме выработать свое мировоз�
зрение (выделено нами. — К. М.).

<…> Юноши производили более серьезное впечатление, но и они были
еще неоперившимися птенцами. Мечталось им о всяких идеалах, свободе,
справедливости, равенстве, тех идеалах, на которых вырастало их поколе�
ние. Все свои силы готовилась молодежь отдать им. Много недоуменных во�
просов вставало перед ними, со многим спорным и неясным столкнулись они,
попав за решетку. Со всеми этими вопросами обратились они теперь к пер�
вым встреченным старым социалистам (выделено нами. — К. М.)»39.

Сломать этот механизм прихода молодежи в революционную среду
удалось только в 30—40�е гг., с одной стороны, физическим уничтожени�
ем этой самой революционной среды, с другой — вбиванием в голову не�
допустимости наличия у советской молодежи какой�либо «контркульту�
ры». Но ни страх общественного осуждения, ни страх репрессий не смог
прекратить естественного для молодежи процесса — обретения себя хоть
в каком�то протесте. С 50�х гг. он выплеснулся и в стилягах, и в увлече�
нии западной музыкой, и, конечно же, в попытках политического проте�
ста, который в 40—50�е гг. шел в русле критики коммунистов с позиций
классиков марксизма�ленинизма. Позже, в 60—70�е гг., вспыхивает дис�
сидентское движение и подпольные политические движения молодежи,
от монархического до прокоммунистического, но связь поколений к это�
му времени была уже разорвана.

Еще одна проблема — это вопрос о степени «закрытости» революци�
онной субкультуры и революционной среды как группы с девиантным
поведением. Аналогия с другими группами, такими, как религиозные сек�
ты и уголовное сообщество, уместны лишь до определенного момента.
Прежде всего, представляется, что «революционная субкультура», в отли�
чие, скажем, от религиозных сектантов, действительно старавшихся не
выходить из своего, как метко заметил Л. Лурье, «культурного скита», бы�
ла более открыта для новаций. Другими словами, неистребимая печать
«молодежной контркультуры» делала революционную субкультуру очень
непохожей на другие замкнутые субкультуры. Кроме того, различны и ме�
ханизмы прихода в сектантскую и революционную среду. В первом слу�
чае почти исключительно работает канал рождения в данной среде и лишь
отчасти — приход со стороны. (Правда, это больше характерно для тра�
диционных раскольнических и религиозных сект, насчитывающих за сво�
ими плечами десятилетия и столетия типа «адвентистов седьмого дня»,
баптистов, «пятидесятников» и т. д. «Молодежный протест» и поиск но�
вой «контркультуры» ведет не столько к ним, сколько к разного рода «но�
вым» религиозным сектам, начиная от «сатанистов» и кончая «Аум Сен�
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рике».) Но, как представляется, и в «традиционных», и даже в «новых» ре�
лигиозных сектах действует куда более мощная, чем в революционной сре�
де, система табу, мешающая молодежи разрушить святые для секты идеи
и формы. Важно и то, что революционер ищет свободу не только для об�
щества, но и для себя. И революционная среда (по представлениям всту�
пающего в него молодого человека) должна была бы ее обеспечить. Дру�
гое дело, что в реальности вместо ожидаемых свободы и братства
молодой революционер мог встретить и деспотизм Нечаева, проводив�
шего в жизнь положения своего «Катехизиса революционера». 

Необходимо также отметить, что у революционеров был велик инте�
рес к сектантам самых разных толков и предпринимались попытки ис�
пользования их в революционных целях. Особо подчеркнем, что револю�
ционную и сектантскую среду также объединяло (а вот этого совсем не
было в уголовной среде) общее стремление нести в народ проповедь сво�
ей «правды», своей «веры».

Уголовная субкультура — и с точки зрения поиска молодежью
«контркультуры», и с точки зрения ценимости личной свободы (и в ле�
гендизированном образе воровской свободы и культе «незарешеченной»
воли), в каком�то смысле ближе к революционной. Совершенно не слу�
чайно, что в ряде случаев революционеры испытывали неподдельный ин�
терес к уголовному миру. Широко известно, что Бакунин и «бакунисты»
70�х гг. ХIХ в. считали «разбойников» своеобразным авангардом грядущей
революции, да и позже анархисты, выбирая, кто им ближе, тяготели к ним.
Так, скажем, эсерка Инна Ракитникова вспоминала о своем этапном пу�
тешествии в Сибирь в 1907 г.: «Было в составе партии и много анархис�
тов разных толков. Отмечу, что они держались обособленно и к нам, „по�
литическим“, т. е. соц.�дем. и соц.�рев., относились весьма недружелюбно,
зато с самыми темными личностями из уголовных были за панибрата.
Доходило даже до попытки с их стороны восстановить против нас уголов�
ных»40. С другой стороны, и сами уголовные элементы, скажем, в стихи�
ях революций 1905—1907 гг. и 1917 г. охотно маскировались под «револю�
ционные» экспроприаторские группы, перемешиваясь порой с выходцами
из эсеровской, эсдековской, максималистской и анархистской среды.
Таких экспроприаторских групп было в это время немало.

В то же время между ними было слишком много различий… Представ�
ляется, что «закрытость» революционной среды совершенно иная, чем
у уголовной субкультуры и у сектантов, и помимо прочего, о чем уже гово�
рилось, диктовалась еще двумя обстоятельствами. «Уголовная субкультура»
не ставила себе задачи глобального преобразования современного мира
сверху донизу: от культуры до экономики. Ее носители не собирались ид�
ти в народ с проповедью тех или иных идей, и все общение с различными
категориями граждан у «уголовного мира» сводилось к оказанию им помо�
щи в освобождении от «лишнего» имущества и денег. Но есть и еще одно
обстоятельство. Сектанты тоже несли «веру» и порой не прочь были ее «про�
пагандировать». Но в отличие от революционеров, сектантам и в голову не
приходило учиться чему�то у народа и с помощью понятого и осмысленно�
го исправлять свою «веру» и образ жизни. Социалисты же смотрели на «на�
род» или на «пролетариат» (в зависимости от партийной окраски) как на
«бога», у которого хотели учиться и которому хотели искренне служить,
а для этого хотели понять его потребности (что опять же толкало к изуче�
нию этого «бога»). «Хождение в народ» и непонятость народом заставили
часть революционеров обратить свои взоры на пролетариат, а часть под�
толкнули к серьезному изучению своего «бога», которому они собрались
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«помогать». Народнические публицисты с 70—80�х гг., а позже и эсеры
всерьез принялись за изучение крестьянства, его быта, его экономики,
его ментальности и за несколько десятилетий многого добились. Пред�
ставляется крайне интересным, что весной 1907 г. в инструкции руковод�
ства партии эсеровским местным работникам, где рассказывалось
о целях, задачах, способах организации, агитации и деятельности Крес�
тьянского союза ПСР, содержалась также «Программа вопросов для озна�
комления пропагандистов с местными условиями». По сути дела партий�
ным работникам предлагалось провести своеобразный социологический
опрос среди крестьян, состоявший из 60 вопросов, разбитых на 10 бло�
ков. Прежде всего, партработник должен был собрать ответы на 25 во�
просов, рисующих социально�экономический портрет данной деревни.
Часть из девяти разделов носила названия, говорящие сами за себя: Вла�
сти, Попы, Помещики, Кулаки, Борьба, Война, Литература. Вопросы вы�
ясняли как фактическое положение, так и мнение крестьян по этим
и другим вопросам.

Без сомнения, при подробном ответе на эти вопросы можно было по�
лучить очень детальную картину жизни села, различных его социальных
групп, их психологии и взглядов, а также об отношении крестьян к ме�
стным властям, попам, помещикам, кулакам. Но особенно интересно, что
эсеры пытались выяснить у крестьян их мнение и по таким вопросам:
«Нужна ли постоянная армия и чем ее можно заменить», «Что думают
о Государственной думе и о народных представителях», «Какое нужно за�
конодательное собрание и как в него выбирать уполномоченных», «Кто
должен заведовать расходованием казенных денег и как об этом получать
отчет», «Что думают и знают о настоящем положении России», «Что мо�
жет случиться», «Что нужно делать»41. Такая попытка эсеров наладить
«обратную связь» с крестьянством и учитывать его взгляды и мнения
представляется весьма характерной и важной. Не менее характерно, что
результаты этого своеобразного опроса были опубликованы в централь�
ном партийном органе — газете «Знамя труда». Представляется вовсе не
случайностью, что именно эсеры адекватно выразили многие чаяния рус�
ского крестьянства, во многом именно крестьянскими голосами они
одержали оглушительную победу на выборах в Учредительное собрание
в конце 1917 г. Правда, левонароднический публицист и исследователь
крестьянской общины К. Р. Кочаровский уже в начале 20�х гг. восклицал:
«<…>У ново�народников не возобновилось ни страстного увлечения на�
родом — крестьянством и его миром, ни непосредственного хождения
в народ и прямого знания его. Признав „холодным разумом“ его живу�
честь, изумившись и обрадовавшись его революционным вспышкам,
ново�народники стали усердно кормить народ жадно поглощаемой им
пропагандой „аграрной программы“, но не уверовали в него, не полюби�
ли его, как родного, не слились с ним жизнью и душой. Оставаясь поч�
ти все в городах, вне крестьянской стихии, новые народники, хотя и жаж�
дали полной доктрины так же, как народ, но в сутолоке событий,
в напряженной борьбе не успевали ее обрести и не могли ее дать народу.
Первая Революция разразилась в момент, когда народничество еще не ус�
пело воспрянуть, воскреснуть духом. И это было великим несчастьем для
нее. Раскрывшаяся в великом движении народная душа переживала эту
первую революцию, как „первую любовь“, как переживания самых пер�
вых народников в „хождении в народ“ — и вот она не получила в ответ
на это великого творческого вдохновения полного народнического соци�
ализма как цельной религии. Народ и народничество не слились целиком
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воедино. Остались дружественными, близкими, но отдельными силами.
И в эту отдаленность потом проскользнуло упорное негативное антина�
родничество — проскользнул большевистский демагогизм»42.

Эсер Вишняк уже в 50�е гг. ХХ в. в статье «Оправдание народничест�
ва», оспоривая традиционный тезис о том, что центральным ядром на�
роднической (и эсеровской) идеологии является вопрос об «особых пу�
тях» развития России, заявлял: «Если говорить о главном или главнейшем
признаке в идеологии народничества, на протяжении всей истории на�
родничества он выражается в признании народа определяющим агентом
русской истории, ее правообразующим фактором — в меньшей степени
в прошлом, в возрастающей степени в будущем»43. Не менее важным при�
знаком народнической идеологии он считал подчеркивание ценности че�
ловеческой личности и создание демократического общественного уст�
ройства. Во многом с ним был солидарен и М. М. Карпович (один из
авторов сборника «Судьбы России», изданного в 1957 г. «Объединением
российских народников», возглавлявшимся А. Ф. Керенским), который
отмечал: «Народничество 70�х годов было „религией социального долга“,
но среди его учителей были Лавров, видевший главного двигателя про�
гресса в „критически�мыслящей личности“, и Михайловский, подняв�
ший знамя „борьбы за индивидуальность“. <…> Свобода личности была
для них неразрывно связана с ее ответственностью, с сознанием ее нрав�
ственного долга перед каждым из „братий по крови“, как писал Белин�
ский. В народничестве 70�х годов эта связь свободолюбия с народолюби�
ем сказалась с особой напряженностью, и знаменитое „хождение в народ“
при всей его политической неподготовленности и бесплодности навсег�
да останется примером высокого морального воодушевления и бескоры�
стной жертвенности. <…> И так же, как в вопросе об отдельной челове�
ческой личности, так и в своем отношении к народу (в условиях того
времени это было прежде всего крестьянство) русская интеллигенция ви�
дела в нем не средство для достижения своих целей, не опытное поле для
произведения социально�политических экспериментов, а своего рода
коллективную личность, в которой она уважала ее самобытность и чая�
ния и нужды которой она стремилась познать. <…> С признанием за на�
родом права на самобытное существование была неразрывно связана идея
народной самодеятельности, народного самоуправления. В своем логиче�
ском развитии эта идея приводила к мысли о необходимости создания
в России правового демократического государства. Не все из свободолю�
бивых течений русской общественной мысли пришли к этому выводу
с надлежащей быстротой, а некоторые из них вообще его не сделали»44.

Социал�демократы, в отличие от народников, «обожествили» не весь
«трудящийся народ», а только часть его, а именно «пролетариат». Но по�
клонялись они ему в 80—90�е гг. ХIХ в. не менее истово. Меньшевик Ва�
лентинов вспоминал: «Осенью 1898 г., незадолго до моей высылки из Пе�
тербурга, я слушал на сходке в Технологическом институте речь одного
студента старшего курса.<…> Он желчно говорил о студенческом движе�
нии: „Вы устраиваете сходки, протестуете, волнуетесь, думаете сделать
что�то большое. Неужели вы не понимаете, что вы не сила? Вы ничто. Та�
кое же ничто, как болтающая либеральная буржуазия и беспомощное, тем�
ное, забитое крестьянство. Единственная сила, способная разрушить совре�
менный строй,— это мощный числом, хорошо организованный, познавший
свои классовые интересы пролетариат. Научный социализм устами Маркса
учит, что ни одна общественная формация не погибает раньше, чем разовьют�
ся скрытые в ней новые производительные силы (выделено нами. — К. М.).
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И с головы самодержавно�крепостнического строя не упадет ни один во�
лосок и этот строй не погибнет, пока не разовьется российский капита�
лизм, пока из брошенных на фабрики и заводы крестьян и мещан не
сформируется мощный рабочий класс. Этого класса у нас еще нет, а те
слои его, которые существуют, удушаются варварскими условиями, свой�
ственными начинающему появляться капитализму. Если вы действитель�
но хотите делать полезное общественное дело, оставьте ненужную болтов�
ню, идите в рабочую среду, помогайте ей, как можете, чем можете. Делайте
все, чтобы улучшить, поднять ее нищенский уровень жизни, избавить ее от
каторжного одиннадцатичасового рабочего дня. Помните — только из этой
среды придет в будущем освободитель нашей страны“ (выделено на�
ми. — К. М.)».

Но даже социал�демократы, весьма скептически оценивавшие место
«народа» (за исключением пролетариата) в будущем обществе и в общем�
то явно не собиравшиеся у него учиться, в начале ХХ в. не думали о ре�
прессивных мерах в отношении него. Интересно свидетельство Валенти�
нова об одном разговоре с Лениным и Н. К. Крупской в это время:
«Можно с уверенностью сказать, что в партии никто тогда не думал, что
социалисты могут прибегать к „щелчкам“ и репрессивным мерам по от�
ношению к народным массам. О щелчках, притом жестоких, весьма ду�
мали, но они предназначались не „своим“, а „чужим“ — слугам самодер�
жавия, буржуазии, входя в понятие революции и „диктатуры
пролетариата“. Что же касается воздействия на народную массу, оно пред�
ставлялось исключительно в виде идейного воспитания, внушения, угова�
ривания, апелляции к разуму, совести, расчету. Я почувствовал, что в этой
очень важной области взгляды Ленина далеко отходят от сентименталь�
ной политической „педагогики“, разделяемой всеми социалистами»45.

Сильнейший отпечаток на революционную субкультуру наложило то,
что она всегда была гонимой, противозаконной, нелегальной. Крайне
ценны для нас размышления Л. Дейча о причинах существования имен�
но в России столь мощного слоя «нелегальных», о складывании тради�
ций нелегального существования и о преимуществах нелегального суще�
ствования (позволим себе обширную цитату): «С переходом после побега
на „нелегальное“ положение, для меня началась совершенно новая
жизнь. <…> Я должен был впредь избегать всех не социалистов, знавших
меня в лицо, чтобы их не скомпрометировать и себе не повредить тем
или другим неосторожным поступком. Уже одно это сознание, понятно,
не представляло собою решительно ничего утешительного, особенно ес�
ли принять во внимание, что мне тогда было всего двадцать лет. Впос�
ледствии я, конечно, свыкся с этим обстоятельством. Но еще в более
сильной степени давал себя чувствовать, особенно на первых порах, раз�
рыв со всеми близкими, родными, старыми друзьями, так как переходом
в разряд «нелегальных» я должен был навсегда прервать все связи с про�
шлым. Правда, в революционной среде я вскоре нашел очень близких
и ставших дорогими мне товарищей, с которыми я сошелся на всю мою
дальнейшую жизнь, тем не менее ощущение некоторой неприютности,
жуткости, вследствие замкнутости в очень тесной революционной среде
в сущности никогда не исчезало у меня; временами в особенно сильной
степени давала себя чувствовать почти полная моя оторванность от все�
го остального мира. <…>.

Этот слой революционеров — „нелегальные“ — кажется, присущ был
почти исключительно только нашему освободительному движению,
по крайне мере в том виде и размахе, какие он у нас принял. <…> Не го�
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воря уже о том, что, насколько мне известно, ни в одной из западноев�
ропейских стран „нелегальные“ никогда не достигали такого относитель�
но большого контингента, как у нас, нигде к тому же этот слой не играл
такой крупной роли в революционных движениях, как в России. <…>

Способствовала возникновению и долгому существованию „нелегаль�
ных людей“, конечно, наша культурная отсталость, а также существовав�
шая при царизме паспортная система с подкупностью полиции и пр. Про�
живание в течение многих лет под фальшивыми паспортами или с ведома
полиции, без всякого вида на жительство, практиковалось у нас разным
преследуемым и разыскиваемым людом — сектантами, уголовными бро�
дягами — с давних времен. Несомненно, интеллигентная молодежь заим�
ствовала этот прием еще в 60�х гг. минувшего столетия. Но сначала лишь
отдельные лица, да и то только в крайне редких случаях прибегали к про�
живанию под чужими именами. Затем начавшееся в 70�х годах „хождение
в народ“ вызвало необходимость пользоваться фальшивыми паспортами,
преимущественно крестьянскими, в сравнительно широких размерах. От�
сюда уже недалеко было и до появления специального типа — „нелегаль�
ного революционера“.

Когда, как я уже выше сообщил, после погрома 1874 г. несколько
десятков пропагандистов остались не разысканными, то преобладаю�
щий контингент их не эмигрировал за границу, а остался в России.
Списки их с обозначением их примет были Третьим отделением разо�
сланы повсюду; разыскиваемым, понятно, пришлось поэтому прибег�
нуть к самодельным паспортам, с которыми нетрудно было свободно
проживать, вращаясь как среди учащейся молодежи, так даже и в обще�
стве. Вскоре затем практика показала, что „нелегальное“ существова�
ние не только не стеснительно, но при господствовавших в России по�
рядках представляет много удобств и даже преимуществ: легальным
революционерам легче было скомпрометироваться и попасть в руки вла�
стей, так как их имена и адреса скорее становились известными поли�
ции. Легальный был всегда менее настороже, чем нелегальный; так, на�
пример, последний только самым близким товарищам сообщал свой
адрес и фамилию, под которой он проживал, для большей безопаснос�
ти он среди знакомых фигурировал под какой�нибудь кличкой, а на
квартире жил под фамилией, известной только немногим посещавшим
его друзьям. Сверх того, у „нелегального“ имелся всегда про запас еще
второй, а то и третий фальшивый паспорт: скомпрометировав один, он
без всякого труда и риска переезжал в другой город, а то лишь на дру�
гую квартиру, где прописывался уже под иной фамилией. Благодаря та�
кой легкости перемены документов, а следовательно и местожительст�
ва, звания, профессии и пр., некоторым «нелегальным» удавалось
продержаться на воле, несмотря на энергичнейшие розыски их полици�
ей, по 4—5, а то и больше лет. Мих. Фроленко, например, не уезжая ни
разу за границу, просуществовал на нелегальном положении больше ше�
сти лет, что решительно не случалось ни с кем из легально проживав�
ших революционеров.

Неверно затем предположение, будто „нелегальный“ всегда тщатель�
но скрывался от посторонних лиц, от общества, что он никуда не пока�
зывался, таился в подполье и т. п. Наоборот, с истечением времени „не�
легальный“ всюду, куда считал нужным, являлся, завязывая сношения
в обществе, выступая на сходках и пр. Многим из встречавшимся с ним
лиц было известно, что он „нелегальный“, и одно уже это обстоятельст�
во импонировало, поднимало его фонды и значение.
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Когда к концу 70�х гг. контингент „нелегальных“ сильно разросся, при�
чем нередко целые кружки, общества и обширные организации состояли
почти сплошь из одних лишь „нелегальных“, то создалась даже особая пси�
хология этого разряда революционеров. Так, нелегальное существование
приучало к вполне равнодушному отношению ко всему будничному, мате�
риальному. „Нелегальный“, часто не знавший, где проведет он ближайшую
ночь, в буквальном смысле слова не имел никакой собственности, кроме
бывшей на нем и в его карманах, да и эти вещи нередко были взяты у то�
варищей. Поэтому он не мог даже говорить „omnia mea mecum porto“.

Бродячий образ жизни, неопределенность существования и постоянное
ожидание ареста — это и многое другое развивали в „нелегальном“ посто�
янную привычку к опасностям, полное равнодушие к своему будущему, го�
товность в любой момент расстаться со свободой, а то и с самой жизнью
и пр. Отсюда также вытекало его стремление сделать что�нибудь заметное,
крупное, громкое. Эти же условия жизни вызывали у него жажду сильных
ощущений, рискованных и опасных предприятий. В огромном большинст�
ве случаев „нелегальный“ являлся поэтому смелым, отважным борцом, го�
товым в любой момент примкнуть к самому отчаянному предприятию, в ко�
тором ему нетрудно было сложить свою буйную голову. Само собою
разумеется, что также и в возникновении этой психологии равнодушия
к материальным удобствам, с одной стороны, и удали — с другой, немалую
роль сыграл вообще господствовавший в стране строй, с крайним его про�
изволом, злоупотреблениями, с ужасными тюремными порядками и пр.

Начиная с 19�го февраля 1876 г., т. е. со дня моего побега из гаупт�
вахты, мне самому пришлось в течение многих последовавших затем лет
испытать все прелести „нелегального“ существования. И теперь на скло�
не лет я совсем без удовольствия вспоминаю о многих эпизодах из этого
периода, занявшего, однако, больше трети моей сравнительно довольно
длинной жизни…»46.

К началу ХХ в., и особенно после революции 1905—1907 гг., квали�
фикация полиции (и сеть ее секретных сотрудников) выросла настолько,
что ни о каком многолетнем нахождении в качестве нелегального и речи
уже не было 47, но традиции «нелегального» были уже весьма крепки,
да и само положение имело свои плюсы, не говоря уже о тех ситуациях,
когда оно было абсолютно необходимым или вынужденным.

Как и 30—40 лет назад, нелегальная работа накладывала свой отпе�
чаток на привычки и ментальность людей. Так, например, большевичка
Е. Д. Стасова вспоминала: «Какие черты должен был воспитывать в себе
партийный работник в нелегальное время? Во�первых, точность. Не все�
гда можно было встретиться с товарищами на квартире, иногда приходи�
лось встречаться на улице, где�нибудь на углу, и тут нужна была исклю�
чительная точность. Если вы придете с опозданием, товарищу придется
в ожидании вас прохаживаться. Этим он обратит на себя внимание горо�
дового, шпика, дворника. Следовательно, вы ставите под наблюдение по�
лиции и товарища, и себя. Надо было минута в минуту сойтись и идти
дальше. Тогда ваша явка проходила незамеченной.

Явки часто бывали на квартирах у врачей, у адвокатов. Приемные ча�
сы у них были определенные. Значит, нужно было вовремя прийти и во�
время уйти.

Затем требовалась наблюдательность, внимание к окружающему. Эти
черты мы воспитывали в себе так: например, я вхожу в комнату, и това�
рищ мне говорит: „Отвернись и скажи, что ты видела?“ И я должна бы�
ла перечислить все, что заметила в комнате.
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Кроме того, мы должны были вырабатывать умение владеть своим ли�
цом. Когда нас брали на допрос, допрашивающие садились спиной к све�
ту, а нас сажали против света и наблюдали за выражением лица. Значит,
надо было владеть им, чтобы ничем не выдать своих мыслей и чувств.

У нас не принято было спрашивать друг у друга о том, что тебя не
касается. Когда я заведовала техникой, я, конечно, знала товарищей, за�
нимавшихся агитацией и пропагандой, но их подшефных, то есть тех, кто
посещал их кружки, я не знала. Они могли мне дать поручение: отнести
на такую�то квартиру литературу для рабочих. Но какой это кружок, кто
руководил им, этого я никогда не знала и не спрашивала об этом»48.

Разоблачение провокаторства Е. Ф. Азефа вызвало в эсеровской пар�
тии паранойю провокаторофобии, в результате которой многие револю�
ционеры теряли веру в людей, становились излишне подозрительными.
По словам Зензинова, «измена Азефа на многих произвела ошеломляю�
щее впечатление, многие разуверились в жизни, в людях, в партии — было
даже несколько случаев самоубийства в связи именно с этим событием (вы�
делено нами. — К. М.)»49. Много лет спустя, задаваясь вопросом, какой
стороне Азеф «нанес наибольший вред», М. М. Чернавский считал, что
«придется признать, что печальное преимущество несомненно на сторо�
не партии. Достаточно оценить эффект его разоблачения для правитель�
ства и для партии, чтобы убедиться в правильности нашей мысли.
Для правительства разоблачение сошло — можно сказать — „как с гуся
вода“, тогда как в партии оно нанесло сокрушительный удар по всей ее
организации сверху донизу, и — что еще хуже — внесло смуту в души ее
работников, подорвало взаимное доверие»50.

Конспиративная жизнь диктовала и такие вещи, как привычка к рас�
хождению между словами о внутрипартийной демократии и реальной
практикой, где процветали кооптации, конспирирования друг от друга,
и недемократичность партийных комитетов. Меньшевик Б. И. Горев,
вспоминая о 1896 г., констатировал: «Мы ведь не только мало развитых
рабочих, но даже близких к нам интеллигентов�пропагандистов никогда
не посвящали в важнейшие дела „центра“, и это продолжалось еще год
после моего ареста, когда выборы на первый съезд партии были произве�
дены 3—4 лицами, ближайшими к С. И. Радченко, а вся „периферия“ по
„конспиративным“ соображениям о съезде и не подозревала»51.

Конспиративность и недемократичность партийных комитетов вооб�
ще стала притчей во языцех. Так, например, вспоминая о своей работе
в Харьковской организации РСДРП в 1899—1900 гг., Ц. Бобровская пи�
сала: «Несмотря на подъем настроения среди рабочих, Харьковский ко�
митет продолжал упорно конспирироваться. Даже нас, работников, вы�
полнявших сложную работу, не подпускали к комитету, что называется,
на расстояние пушечного выстрела. Это конспирирование сверх меры не
только больно задевало самолюбие рядовых работников, но и вредно от�
зывалось на работе в целом, так как нам, проводившим в жизнь решения
комитета, приходилось принимать их в готовом виде, без всякого обсуж�
дения. Такая ультраконспиративная постановка дела рождала сильное не�
довольство.

<…>точно регламентированных форм организации тогда еще не было
не только в Харькове, но и по всей России. Комитеты на местах и выбира�
лись и назначались из центра, пополнялись путем кооптации. Чаще всего
наши комитеты строились так: очутившийся в каком�либо городе активный
революционер связывался с рабочими и подбирал несколько человек для
руководящей работы. Затем объявлялось о создании комитета»52.
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«Карьерный рост» революционеров также строился совершенно по
другим принципам, чем в «нормальной» жизни. Так, Горев, вспоминая
о работе в 1896 г., отмечал: «Вообще же обыкновенно после каждого „про�
вала“ члены организации, находившиеся на „периферии“, автоматичес�
ки приближались к „центру“, т. е. занимали более ответственные посты
и принимали на свой страх более важные решения»53. Такая ротация от�
части формировала и то отношение, на основе которого родилось знаме�
нитое сталинское «незаменимых у нас нет» и отношение к людям как
к винтикам. Да и вообще, рождаются какие�то аналогии с тем, как поз�
же коммунисты в 30—40�е гг. занимали опустевшие после арестов каби�
неты своих начальников, часть которых спровадили не без помощи са�
дившихся (очень часто ненадолго) в это кресло.

Не было строго прописанных процедур и правил и у эсеров. Говоря
о предреволюционном периоде, И. А. Рубанович в 1910 г. отмечал: «<…>
Я тогда смотрел так, что вообще в партии совершенно не выяснены были
организационные и функциональные отношения: Кто такой Центральный
Комитет? Кто такие эти заправилы официальными органами? и почему
они являются заправилами? Вот хотя бы Гоц и Чернов: дают ли им дирек�
тивы из России или же Россия получает директивы от них? <…> Я конста�
тировал отсутствие определенных организационных отношений»54. Вспо�
миная I съезд партии, И. А. Рубанович восклицал: «<…> Вот начинаются
выборы в Центральный Комитет, по рукам циркулирует неизвестно кем со�
ставленный список кандидатов, и во время выборов все, как бараны, по�
дают свои голоса за этих пять намеченных человек. И я говорю: этот Цен�
тральный Комитет назначается из Ниццы, назначается больным, лежащим
человеком (М. Р. Гоцем. — К. М.), и если сейчас в Финляндии происходят
выборы, то это только формальное „быть по сему“. Я и никого не обви�
няю: тут нет ни кружковщины, ничего такого, этот человек безупречной
нравственности, но политического такта у него ни на грош. Если бы они
это понимали, то они никогда не взяли бы в Центральный Комитет этого
человека (Е. Ф. Азефа. — К. М.), не потому, чтобы они ему не доверяли,
а просто потому, что как же брать в Центральный Комитет социалистиче�
ской партии человека, который вам говорит, что „я не социалист“?»55.

Было бы крайним упрощением пытаться свести всю сложность пост�
роения социалистической партии, которую хотели базировать на прин�
ципах федеративности и выборного начала в нелегальных условиях авто�
ритарного общества, лишь к субъективному фактору. В эсеровской среде
всегда были широко представлены стремления к созданию организаций
на принципах демократии и федеративности. Они опирались на миросо�
зерцание и идейные взгляды людей, смотревших на себя как на социали�
стов и демократов. Кроме того, они были укоренены в обычном праве
конспиративно�элитарных кружков, члены которых, как правило, были
связаны личными, а подчас и дружескими отношениями. Отношения
между членами подобных кружков или организаций строились на осно�
ве личностного статуса и авторитета того или иного его члена при мини�
мальной формализации этих отношений. Даже при объединении в рам�
ках единой партии эти кружки или организации оставались во многом
самодостаточными, опираясь на нормы революционного обычного пра�
ва, строя свои взаимоотношения с центром и другими организациями на
федеративных началах. Организации даже низового уровня принимали
свои собственные уставы, а в работе опирались, как правило, только на
свои собственные силы. Связь и помощь со стороны центра партии но�
сили нерегулярный и недостаточный характер.
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Для предреволюционного периода существования ПСР характерно
странное переплетение формально не очерченных принципов и форм фе�
деративного и централистического устройства. Само создание партии
носило характер федеративного договора представителей различных
организаций. Но руководящий центр составлялся достаточно стихий�
но, даже случайно, не имел четко очерченных полномочий и четких ме�
ханизмов их организационной реализации. Мнение о том, что россий�
ские партии создавались сверху, применительно к эсеровской партии
требует существенных оговорок. Она не создавалась из одного центра,
по одному плану. Скорее, центр возник для объединения уже существу�
ющих, весьма разнородных и изолированных друг от друга групп, опи�
равшихся на традиционное революционное право.

Несомненно, центр пытался регламентировать партийную жизнь,
стремился к созданию властной вертикали, к централизации партии.
Но так же несомненно, что эти попытки сдерживались и неизжитым обыч�
ным правом, которое приходилось учитывать членам ЦК, и слабостью са�
мого центра, и отсутствием необходимых возможностей, сил и средств для
превращения малочисленных, почти автономных, глубоко законспириро�
ванных организаций в централизованную, дисциплинированную партию.
Да и сама степень приверженности идеям централизации у эсеровского
руководства была в целом неизмеримо слабее, чем, скажем, у большеви�
ков и Ленина. В последнем большевики видели харизматического лидера
и, по свидетельству Валентинова, даже такие «партийные генералы», как
Богданов, первоначально не заступали ему дороги, заботясь об укрепле�
нии силы и мощи большевистских организаций.

В феврале 1904 г. Богданов заявлял Валентинову: «<…> В предстоя�
щей борьбы [с меньшевиками] мы все, как один человек, должны друж�
но сгрудиться около Ленина, всячески помогать ему, оказывать ему мак�
симальную поддержку, хотя для некоторых из нас не все стороны его
характера приемлемы. <…> Среди большевиков должно быть больше по�
чтения к Ленину, нам нужно его защищать, а не вести против него кри�
тику, да еще вдобавок дерзкую»56. Несколько сомневаясь в точности пе�
редачи Валентиновым слов Богданова, тем не менее можно согласиться
с ним, что подобные настроения были весьма характерны для большеви�
ков�ленинцев, особенно в более позднее время.

Сам же Богданов кардинально разошелся с Лениным и по полити�
ческим, и по философским вопросам в 1909 г. И хотя на поверхности ле�
жала их философская дискуссия, олицетворенная ленинским «Материа�
лизмом и эмпириокритицизмом», истинные причины их расхождений
были значительно глубже. Не вдаваясь здесь в подробности, отметим
лишь, что, на наш взгляд, речь шла не только и не столько о политиче�
ских разногласиях по тактическим вопросам, но и о стратегии дальней�
шей борьбы. Богданов, сформулировавший к этому времени основные
положения теории «пролетарской культуры», исходил прежде всего из
того, что перевороту политическому, в ходе которого рабочий класс со
своей партией во главе придет к власти, должен обязательно предшест�
вовать переворот духовный, культурный. С его точки зрения, вначале
пролетариат должен был овладеть новой культурой и лишь затем присту�
пать к построению нового мира, основанного на этой новой культуре.
Этот взгляд был глубоко чужд Ленину, который считал первоочередной
задачей захват власти, после которого, по его мнению, сложатся более
благоприятные условия для культурного переворота. Дальнейшие собы�
тия в России после Октября 1917 г., на наш взгляд, показали глубинную
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правоту Богданова, ибо пришедшая к власти партия большевиков, про�
водя, в том числе, и культурную революцию, способствовала утвержде�
нию совсем не той культуры нового мира, о которой мечтал Богданов.

Кроме того, Богданов выступал против того авторитарного стиля ру�
ководства и общения, который насаждался в ленинской части большеви�
стской партии. Сам он ратовал за истинно товарищеские отношения, ко�
торые были, с его точки зрения, теми зачатками новой культуры, которые
социал�демократы могут и должны проводить в жизнь уже сейчас, не до�
жидаясь политических изменений общества.

Идеал «ордена меченосцев» был чужд и эсерам, скорее ориентировав�
шимся на эталонную партию II Интернационала — СДПГ, — конечно,
с учетом суровой российской специфики. Неслучайно, что у эсеров не
было единого лидера�вождя харизматического типа, а существовала груп�
па таких лидеров из 4—5 человек, которых можно обозначить как свое�
образного «коллективного лидера». Применительно к отдельным членам
эсеровского руководства мы, пожалуй, можем говорить о стремлении
к централизации, строительству сверху и т. п. Но говорить об этом мож�
но лишь с учетом, с одной стороны, природы и психологии любого ру�
ководящего центра, силою вещей стремящегося усилить свою власть
и расширить свои полномочия; с другой стороны, с учетом нелегальных
условий России, из которых вытекала невозможность существования от�
крытой, с демократическими, гласными процедурами и системой взаим�
ного контроля организации.

Для многих считалось аксиомой, что жестко централизованная и дис�
циплинированная организация обладает большей конспиративностью,
лучшей «полицейской выживаемостью», имеет больше возможностей для
обнаружения и локализации провокации. Кроме того, следует иметь в ви�
ду, что, как бы ни был склонен к жестким авторитарным методам управ�
ления тот или иной эсеровский деятель, ему приходилось считаться с тра�
дициями и вольнолюбием эсеровской среды. В этой связи очень
показателен пример Азефа, обладавшего крупным организаторским талан�
том и склонного к жестким, авторитарным методам работы. Но при всей
своей властности Азеф не командовал членами БО, да и не мог бы этого
сделать при всем своем желании. По авторитетному свидетельству Савин�
кова, Азеф напоминал капитана корабля, не выходившего из своей каю�
ты, общавшегося с командой через старшего офицера — Савинко�
ва, — бывшего членом этой команды и связанного со многими из них
дружбой. По его свидетельству, в котором трудно усомниться, ни одно из
важных, принципиальных решений не принималось, не будучи обсужде�
но всеми членами организации, рассматривавшими ее как своего рода
«братство» и «семью».

Но если это было применимо к такой организации, как БО, которая
по своей дисциплинированности, несомненно, превосходила любую из
партийных организаций, то еще более это было применимо к местным
организациям, где любые авторитарные устремления любого руководите�
ля встречались в штыки. Нужно всегда иметь в виду, что «партийное об�
щественное мнение» очень бурно реагировало на какие�либо отклонения
от соблюдения демократических норм и правил игры, заставляя всех
руководителей опасаться отхода от них, чреватого скандалами и импуль�
сивными обвинениями. Подобные нормы были установлены на I съезде
партии и корректировались II съездом партии, Советами партии и обще�
партийной конференцией. Представляется, что можно смело утверждать,
что в основу эсеровской организации были заложены принципы демо�
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кратизма и федеративности. Попытки централизовать и дисциплиниро�
вать партию, преодолеть ее организационную аморфность и недисципли�
нированность, своеволие местных организаций наталкивались на мощное
сопротивление «партийных масс».

Одним из ключевых системообразующих элементов сложившейся
субкультуры может считаться система поведенческих норм, регулируемых
«общественным мнением» социума, намечающего границы допустимого
и недопустимого (и контролирующего соблюдение этих норм). Потреб�
ность для российских революционеров в подобном была вопросом выжи�
вания социума, что привело к постепенному созданию своеобразного
«партийного правосудия». Нормы поведения революционера на следст�
вии, в тюрьме, на суде (помогающие ему проводить грань между допус�
тимым в компромиссах для облегчения своей участи, с одной стороны,
и предательством — с другой) и их мотивация, собственно говоря, и ста�
ли первым побудительным толчком к созданию того, что можно назвать
своеобразным революционным «партийным правом». «Партийное право�
судие» же вобрало в себя, помимо правовых норм, также конкретные ме�
ханизмы и структуры следствия и суда. Кроме этого, важнейшей функ�
цией партийного и внепартийного «товарищеского» следствия и суда
являлись восстановление чести и защита достоинства революционера. 

Генезис и развитие революционного права отразили в себе общие тен�
денции и источники генезиса и развития субкультуры российского рево�
люционера в целом, причем огромную роль играли и социальные источ�
ники их формирования, и общественно�политические условия (взять хотя
бы для примера периоды реакций и революций, немедленно накладывав�
ших свой отпечаток на них). Если говорить о социальных источниках
формирования революционной субкультуры и революционного права,
то с одной стороны, они складывались под сильным и, пожалуй, даже до�
минантным влиянием дворянской культуры, в том числе и игравших
в ней ключевую роль т. н. «законов чести», а с другой — участвовавшие
в революционном движении представители самых различных классов
и социальных слоев общества также весьма ощутимо влияли на форми�
рование правосознания, норм поведения и практики революционера. 

Третейские разбирательства практиковались и до возникновения все�
возможных партийных следственных и судебных структур, и после, имея
свою собственную нишу, так же, как и особые цели и задачи. Подчерк�
нем, что третейские разбирательства, в отличие от тех партийных меха�
низмов следствия и суда, о которых пойдет речь ниже, не были придума�
ны собственно революционерами, а были заимствованы из арсенала
российской интеллигенции, решавшей с их помощью конфликты в сво�
ей среде. Более того, третейский суд и суд чести революционер мог со�
зывать, пока данное дело не задевало «партийных» интересов, после че�
го на него, как правило, распространялась «партийная» юрисдикция.
Поводы, круг вопросов и даже формы третейских судов были различны,
а вот его основная идея или его принцип оставался неизменным. Он был
хорошо сформулирован видным эсером И. А. Рубановичем, который
в 1904 г. для решения своего конфликта с Черновым и Азефом, устроил
«маленький третейский суд»: «<…> Вот приедет Чернов, приедет Азеф,
мы возьмем нейтрального уважаемого человека, изложим ему все это де�
ло, и как он решит, так и поступим». 

Самое главное, без чего третейский суд был немыслим, состояло
в том, что стороны давали согласие подчиниться принятому решению.
Причем, как правило, это согласие не давалось каким�либо письменным
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обязательством, а подразумевалось (иногда, правда, специально оговари�
валось в протоколах суда при «конституировании»). Считалось, что любая
из сторон, имеющая право отвода любого из судей на стадии конституи�
рования суда, после признания судей и «суперарбитра» теряет моральное
право на оспоривание любого решения суда. Третейский суд серьезно от�
личался от партийных следственных и судебно�следственных комиссий,
во�первых, тем, что участие в нем было делом добровольным и любой из
участников при желании вполне мог прервать его (если не боялся поте�
рять лицо). Можно сказать, что участник третейского суда являлся одно�
временно и субъектом, и объектом следственных и судебных действий,
а во время работы партийной следственной или судебно�следственной
комиссии — фактически лишь объектом. Крайне важно и другое принци�
пиальное отличие. Третейский суд для революционеров являлся прежде
всего механизмом восстановления задетой чести, подобно дуэли у дво�
рян, в то время как партийные следственные и судебные структуры преж�
де всего выполняли защитные функции (и как побочный результат мог�
ли восстанавливать репутацию человека).

Постоянно действующие следственные структуры возникают у ПСР
в 1909 г., у РСДРП — в 1911 г. До этого и в той и в другой партии с момен�
та их возникновения существовала практика создания следственной комис�
сии той или иной партийной структурой в России или в эмиграции (ЦК
ПСР или ЦК РСДРП, ЗД ЦК ПСР, ОЗК эсеров или ЦБЗГ социал�демо�
кратов, эмигрантской группой или местным партийным комитетом или ор�
ганизацией любого уровня — от областной до самой мелкой) под данное
конкретное дело. Состав таких комиссий тоже не был постоянен, и выбор
в нее зависел и от личного желания, и от знания «фигурантов» и обстоя�
тельств расследуемого дела, и от того, кто из руководящих работников
(а требовались достаточно опытные и авторитетные партийные функционе�
ры) достаточно свободен, чтобы взвалить на себя эту весьма кропотливую
и отнимающую немало нервных и моральных сил следственную работу.

Участие в следственных и судебных разбирательствах и в качестве
членов комиссий, и в качестве свидетелей воспринималось революцио�
нерами как их долг, тяжелая, но необходимая работа. Проведенные иссле�
дования позволяют говорить о том, что подобная нагрузка рассматрива�
лась как общественный, товарищеский и партийный долг и обязанность
и выполнялась бесплатно. 

Специализированные постоянно действующие судебные партийные
структуры возникают только перед Первой мировой войной. До этого
в этой сфере наблюдалась большая пестрота, временами больше похожая
на хаос, т. к. судебными функциями обладали (или считали, что они име�
ют на них право) местные низовые партийные группы (в том числе и гим�
назические, студенческие, рабочие) и их комитеты, а далее по восходя�
щей от уездной и районной организации и их комитета до ЦК,
и в эмиграции — от партийной группы содействия до общего эмигрант�
ского центра. 

Для придания большей авторитетности решениям суда его могли со�
здавать на межпартийной основе. Действительно, по праву считалось,
что межпартийные суды отличаются большей объективностью, но по�
рой в них начиналась межпартийная или фракционная грызня, мешав�
шая делу.

Специализированная Судебная комиссия при ЦК ПСР возникает
около 1911 г. в Париже. Ее появление через два года после создания по�
стоянно действующей Следственной комиссии при ЦК ПСР (и прекра�
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щения весной 1911 г. деятельности Судебно�следственной комиссии при
ЦК ПСР по делу Азефа) логично увенчало систему эсеровского партий�
ного правосудия.

«Тематика» дел, рассматривавшихся различными партийными и меж�
партийными судебными и судебно�следственными структурами, а также
третейскими судами, дает представление о том, что считалось допусти�
мым, с точки зрения моральных и этическим норм революционной сре�
ды, а что было «из ряда вон выходящим», о бытовавших в этой среде по�
нятиях «что такое хорошо и что такое плохо». Рассмотренные нами дела
можно сгруппировать следующим образом: о провокации, «политической
неблагонадежности» и «политической нечестности»; о «вступлении в сно�
шения с охранкой в революционных целях»; о «недостойном поведении»
на следствии, суде и в тюрьме; о присвоении партийного имущества и де�
нег товарищей; о «нетоварищеском поведении», внутрисемейных и меж�
личностных конфликтах.

Однако в ряде случаев социалисты�эмигранты считали себя вправе об�
ратиться в правоохранительные органы той страны, где они в данный мо�
мент находились, с жалобой на своих товарищей по партии (или членов
другой социалистической партии). Это было явлением исключительным
и вызывало со стороны товарищей неоднозначную реакцию. Фактически
каждый такой случай был сигналом того, что жалующийся в полицию не
верит в эффективность механизмов и методов, практикующихся в рево�
люционной эмигрантской среде, для решения своей проблемы, а сам
факт обращения в полицию вызывал бурю кривотолков, протестов и спе�
куляций даже в случаях явной и неоспориваемой вины «преследуемого».
Характерно, что одним из самых весомых аргументов сторонников допу�
стимости в определенных случаях обращения в полицию буржуазного го�
сударства (разумеется, речь не шла о России) был тот, что, совершив оп�
ределенные действия (например, крича в драке «Бей жидов!» или украв
детей у отца), человек в глазах своих товарищей переставал считаться то�
варищем по партии или по социалистическому движению, а потому
и в обращении в полицию для его поиска или наказания не было ниче�
го предосудительного 57. 

Появление официального правосудия «социалистического» государст�
ва принесло и угрозу существованию старого «революционного правосу�
дия». Под удар попали прежде всего третейские суды и суды чести, их вы�
тесняло государственное правосудие. А что касается революционного
правосудия в целом, тут можно говорить о трех направлениях в его эволю�
ции. Часть социалистов, ушедших в оппозицию коммунистам, продолжа�
ла бороться с ними и жила по своему старому «революционному праву»
(которое, впрочем, развивалось), считая новое государство и его право не
менее враждебным по отношению к себе, чем старое. И потому и «рево�
люционное правосудие» в целом продолжало существовать без каких�либо
серьезных качественных изменений для нескольких тысяч эсеров, меньше�
виков и анархистов (в тюрьме и ссылке) на протяжении 20—30�х гг., вплоть
до их полного физического уничтожения к началу 40�х гг. Что же касает�
ся социалистов, отошедших от политической борьбы (но не вступивших
в коммунистическую партию) и превратившихся в обывателей, то они (кто
в большей, кто в меньшей степени) «перешли» на государственное право�
судие, что, впрочем, было достаточно логично и закономерно. Специаль�
ных исследований мы не проводили, но думается, что среди части, скажем,
членов Общества политкаторжан и ссыльно�поселенцев, старавшихся жить
своим мирком, наверняка часть понятий и норм сохранилась.
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Но самые серьезные метаморфозы претерпели «революционное пра�
восознание» и «революционное правосудие» в правящей коммунистиче�
ской партии. С одной стороны, возникла своеобразная двойственность
(вытекавшая, впрочем, из самой роли компартии в государстве): в виде
наличия двух параллельных следственных и судебных структур — госу�
дарственной и партийной. До самого падения советского режима счита�
лось, что коммунист прежде всего находится в партийной юрисдикции,
и для того чтобы привлечь его к уголовной ответственности (т. е. пере�
дать под государственную юрисдикцию), его сначала исключали из пар�
тии. Двойная юрисдикция создавала массу коллизий. С другой стороны,
главенство принципа «политической целесообразности» и «эксперимен�
ты в области морали» (по меткому выражении эсерки Е. Ратнер) чудо�
вищно трансформировали правосознание членов правящей партии.
Не вдаваясь в детали, достаточно указать, что в рамках «нового социали�
стического права» стала отрицаться презумпция невиновности, а призна�
ние обвиняемым своей вины было провозглашено «царицей доказатель�
ства». Со временем руководство партии и государства стало виртуозно
пользоваться и двуединой системой, и этим «изуродованным» правосо�
знанием в своих интересах (особенно в 30—50�е гг. во время разного ро�
да чисток, репрессий, кампаний и процессов, когда, скажем, следователь
призывал коммуниста во имя интересов партии признать себя винов�
ным). Результат оказался вполне закономерным: и государственная,
и партийная системы оказались дискредитированы, а в современном
российском обществе свирепствует правовой нигилизм, охвативший все
страты общества сверху донизу.

Как уже отмечалось выше, в отношениях между эсерами и социал�де�
мократами наблюдались две противоположные тенденции: центробежная
и центростремительная. В разных ситуациях и в разное время верх одер�
живала то одна, то другая. Самому раннему этапу формирования этих на�
правлений, когда уже выяснилась весьма серьезная пестрота взглядов, бы�
ла все же присуща довольно высокая степень толерантности и терпимости
к взглядам друг друга. Так, Л. Г. Дейч вспоминал, что к 1884 г. в револю�
ционной среде появилось большое количество различных направлений —
«молодые народовольцы», «бомбисты», «милитаристы», социал�демокра�
ты, но, тем не менее, «между сторонниками всех этих направлений, имев�
ших своих представителей среди заключенных в Бутырки, происходили,
конечно, оживленные споры и дебаты, кончавшиеся в большинстве слу�
чаев довольно миролюбиво: общие условия заключения и оторванность
от практической деятельности заставляли даже самых непримиримых тер�
пимо относиться к людям, придерживавшихся иных, чем они, взглядов»58.
И в середине—второй половине 90�х гг. отношения в среде народников
и марксистов были достаточно спокойны. Будущий эсер Б. Ф. Тарасов
вспоминал: «В указанные годы (1897—1898 гг. — К. М.) я жил у себя на
родине в Сибири, поддерживая оживленные сношения со ссыльными,
которые в общем дружно жили между собой. Полемический задор не от�
ражался на их личных отношениях.

Прислушиваясь и к народникам, и к марксистам, я никак не мог
определить окончательно свой путь. Главное, что мне мешало примкнуть
к народническому течению, это их вера в террор. Марксистское же миро�
созерцание при всей его стройности оставляло у меня какую�то неудов�
летворенность, какой�то осадок при разрешении практических жиз�
ненных вопросов. Особенно болезненно реагировал я на отношение
марксистов к крестьянству, обреченному ими на гибель в жертву капита�
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лизму и безнадежному, с их точки зрения, в деле борьбы за социализм
с их „антиколлективистическим черепом“ <…> За интеллигенцией, как
таковой, марксистами также не признавалось никакого значения.

Все это меня, интеллигента, идеалистически настроенного и желав�
шего отдать свои силы на служение народу, главным образом, крестьян�
ству, среди которого я жил и которое знал, отталкивало от марксизма и за�
ставляло искать ответа у народников.

Но у последних, казалось, никакой практической работы не было.
Чтобы окончательно разобраться в течениях революционной мысли

и примкнуть к одному из них, я решил поехать за границу. Эта поездка
состоялась в конце 1898 г. и начале 1899 г.»59. Любопытно и свидетельст�
во видной эсерки Ракитниковой, как в 1900 г., приехав в Париж, Ракит�
никовы (она и ее муж вели в это время огромную эсеровскую работу в По�
волжье) нашли приют в семье социал�демократа Лейтейзена, где
и прожили до отъезда на родину 60. 

Даже усиливающаяся в 90�е гг. полемика между крепнущими социал�
демократами, претендовавшими на монополию обладания истиной, и не�
онародничеством удивительным образом соседствовала с призывами
к объединению, время от времени раздававшимися из обоих лагерей. Вот
как вспоминал Чернов о выступлении на студенческом собрании А. Ма�
линовского, будущего известного с.�д. А. Богданова, который обосновы�
вал идею единой партии марксистской трактовкой движения от кустар�
ного производства к созданию крупного производства с разделением
труда, приложенной к политической сфере: «Все могут быть объединены
в одно „крупное предприятие“. Каждый сохраняет свою область прило�
жения сил. Каждый действует методами, соответственными его сфере.
Все фракции, так рассматриваемые, равно законны и необходимы для ко�
нечного успеха общего дела. Поэтому они должны слиться в одну общую,
всеохватывающую, всеобнимающую, универсальную „партию партий“»61.
В том же духе выступал и другой докладчик — П. Г. Смидович. Конечно
же, эти планы были проникнуты идеализмом и наивным рационализмом,
столь свойственным революционной молодежи ХIХ в., но Чернов был
прав, когда восклицал: «Все это, конечно, было по�детски наивно.
Но в основе была психологически здоровая струя»62. Вред ожесточенной
полемики между двумя направлениями социалистического движения по�
нимали и сами ее участники. Так, К. Р. Кочаровский отмечал: «Ясно, как
уже самый факт этой борьбы негативировал и опустошал революцию.
Рабочим и крестьянским массам, едва открывшим глаза на социализм,
он предстал в виде двух взаимно исключающих учений, в пылу злобной
полемики, и это сразу отравило их восприятие, не позволило ему стать
цельным, религиозным, как к тому душою тянулись массы, ища в нем
нового христианства. С другой стороны, силы самой интеллигенции от
борьбы с общим врагом и от позитивного теоретического и программно�
го творчества были отвлечены к отупляющему полемическому буквоедст�
ву, аморальной распре между „друго�врагами“»63.

Впрочем, на первых этапах становления эсеровских организаций вза�
имоотношения между ними и социал�демократами были сравнительно
терпимыми, а объединительные настроения в обеих партиях были весьма
сильны, охватывая как ряд лидеров, так и партийных работников на ме�
стах. Существовали объединенные эсеровские и социал�демократические
организации в различных регионах России. Вспоминая позже об отноше�
нии руководства эсеров к этому процессу, Чернов писал: «В России тяга
к улучшению наших взаимоотношений с социал�демократами тоже очень
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заметна: при нашем горячем одобрении кое�где, особенно в Саратове и на
Урале, уже возникают даже объединенные группы социал�демократов
и эсеров, и, почем знать, быть может им удастся стать пока еще недоста�
ющим связующим звеном для создания в дальнейшем объединенной со�
циалистической партии в России»64. 

Очень интересно, что основу для сближения с.�д. и с.�р. создавала, по�
мимо прочего, и развернувшаяся внутри социал�демократии борьба меж�
ду «политиками�искровцами» и «экономистами», принявшая весьма жест�
кие формы. Как известно, ничто так не сближает, как наличие общего
врага. В данном случае для эсеров и «искровцев», бывших «политиками»,
таким общим врагом стали «экономисты» — социал�демократы. Эсерка
Инна Ракитникова так описывала сложившуюся в 1901—1902 гг. ситуа�
цию: «Встречи с социал�демократами, противниками господствовавшего
тогда „экономизма“, уже за границей поставили для нас вопрос о совме�
стной деятельности. Вернувшись в Саратов, мы решили попытаться осу�
ществить это, посылая на первых порах по данному нам адресу коррес�
понденции в с.�д. заграничную „Искру“, созданную Лениным. Позже
наши шаги в этом направлении выразились в попытке объединить силы
для совместной революционной работы. Так, осенью 1901 г. возникла
„Объединенная группа“, имевшая общие связи с рабочими и издавав�
шая „Голос труда“. Совместно же была организована в Саратове в 1902 г.
первомайская демонстрация, некоторые из участников которой попали
под суд <…>. Но в дальнейшем деятельность обеих групп шла уже обо�
собленно»65.

Серьезные разногласия возникли после включения эсерами индиви�
дуального террора в свою тактику и определения «особого отношения
к крестьянству». В. М. Зензинов вспоминал: «Два основных вопроса раз�
деляли эти партии: аграрный вопрос и вопрос о терроре. Социалисты�ре�
волюционеры были не только партией пролетариата, рабочих, но и кре�
стьянства — тех и других они объединяли в одно понятие трудового
народа. Социал�демократы (и большевики и меньшевики), как и все
марксисты того времени, были исключительно классовой партией одно�
го лишь промышленного пролетариата и смотрели на крестьянство, вла�
девшее землей (как бы ни был мал и ничтожен земельный участок, на ко�
тором крестьянин работал) как на мелкую буржуазию. Поэтому и на
партию социалистов�революционеров марксисты смотрели как на буржу�
азную партию и отрицали за ней право называться социалистической.
Другой разделявший обе партии вопрос — не менее острый — был вопрос
о терроре. Социал�демократы были сторонниками массового рабочего
движения и относились отрицательно к индивидуальному террору, видя
в этом тоже признак буржуазности и проявление недоверия к массам.
В своем отрицании и полемике они доходили до того, что даже усомни�
лись в первом террористическом акте партии социалистов�революционе�
ров, который сделал партию популярной в революционных массах, —
в покушении 2 апреля 1902 года на министра внутренних дел Сипягина.
Социал�демократы утверждали, что это покушение было индивидуаль�
ным актом студента Балмашова, мстившего за преследования студентов,
и что партия социалистов�революционеров, заявившая официально, что
это было делом ее Боевой организации, лишь „примазалась“ (буквальное
выражение „Искры“) к нему и что никакой Боевой организации в дей�
ствительности у партии социалистов�революционеров не существовало;
партия социалистов�революционеров, по словам „Искры“, „козыряла
мертвым телом Балмашова“»66. 
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С начала ХХ в. раскол и рост недружественных отношений пошли
и вширь, и вглубь, охватывая все слои революционной и сочувствующей
среды, ссоря даже прежних приятелей и товарищей. Так, меньшевик Го�
рев вспоминал: «В Иркутске, где я пробыл несколько дней (на пути из
ссылки в Европейскую часть России летом 1902 г. — К. М.) и где скопи�
лось много „политиков“ (старых ссыльных, бывших каторжан, и моло�
дых) уже не было товарищеских, благодушных отношений между ссыль�
ными. Они резко делились на с.�д. и эсеров, которым сочувствовали
и помогали старые народовольцы (впрочем, некоторые из „стариков“ яв�
но сочувствовали, не скрывая этого в частных разговорах, „Освобожде�
нию“ Струве, т. е. склонялись к либерализму, доводя до логического кон�
ца настроения бывших „народоправцев“)»67. Интересно также замечание
В. О. Левицкого, относящееся к лету 1902 г., о причинах охлаждения в его
четырехлетних дружеских отношениях с эсером А. Покотиловым: «И при�
чиной тому была не перемена нашего внутреннего отношения друг к дру�
гу, а исключительно принадлежность наша к двум различным политичес�
ким партиям»68. Меньшевик Горев вспоминал о временах 1902 г.: «Посетил
я также главу эсеровской женевской эмиграции, О. С. Минора, жившего
одно время после каторги и ссылки в Вильне и знакомого с моими бра�
тьями и сестрами. Он принял меня приветливо, но все жаловался на „не�
корректное“ и „нетоварищеское“ отношение „Искры“ к эсерам»69. 

До каких странностей доходило дело во взаимотношениях социал�де�
мократов и эсеров, видно из эпизода, рассказанного эсером�крестьянином
В. Ф. Гончаровым, относящегося, правда, к чуть более позднему времени
(после революции 1905—1907 гг.). В Воронеже В. Ф. Гончаров жил на квар�
тире некой Натальи Ивановны, к которой часто приходил не то знакомый,
не то родственник, который просиживал у нее целые вечера, но не произ�
носил ни одного слова. Гончаров уже начал думать, что тот, догадываясь
о его фальшивом паспорте, хочет подловить его на чем�нибудь и донести
куда следует. На его вопросы Наталья Ивановна сказала, что этот молчун —
социал�демократ, видный местный работник по кличке «Борода». Гонча�
ров попытался с ним заговорить, но не добился не только ответа, но даже
кивка головы. Вскоре на одной из товарищеских вечеринок его познако�
мили с еще одним социал�демократом, которому Гончаров и описал в не�
сколько преувеличенном виде повадки угрюмого молчальника. Этот соци�
ал�демократ выступил защитником чернобородого и сказал, что тот «был
человек очень умный и деятельный, но чересчур берег чистоту своих убеж�
дений. Он признавал влияние на человека „окружающей среды“ и нахо�
дил, что хуже всего иметь дело с социалистами�революционерами, взгля�
ды которых против воли проникают в сознание и заставляют человека
думать о личности и других вопросах, отброшенных социал�демократиче�
ской программой. Конечно, я не думаю, чтобы этот „Борода“ боялся, что
я совращу его в свою веру. Я был для него слишком неопасный против�
ник. Но мне кажется, что он считал ниже своего достоинства разговари�
вать с мелкой буржуазией, как тогда называли нас социал�демократы»70.

В то же время, по свидетельству Савинкова, члены БО 1904—1905 гг.
считали, что они служат «всей российской революции без различия пар�
тий и направлений». В 1910 г. Савинков заявлял членам ССК: «В наших
глазах это имело большое значение, потому что многие из нас не вполне
понимали даже, зачем нужна такая борьба с с.�д., хотя из того, что я ска�
зал, вы видите, что мы меньше всего были с.�д. Но всякие партийные
разногласия были нам весьма чужды, до известной степени непонятны,
и всегда мы относились к ним с некоторым неодобрением»71. 
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Рабочие же вообще с большим трудом разбирались в отличиях этих
социалистических партий друг от друга и не понимали причин их враж�
ды. Надо особо подчеркнуть, что последнее непонимание и требования
рабочих прекратить вносить межпартийный раздор в рабочую среду бы�
ли одним из постоянных аргументов в пользу объединения в единую со�
циалистическую партию. Рабочие зачастую становились членами той или
иной социалистической партии лишь в силу того что кружки именно этой
партии существовали на данном заводе. Массовым в среде рабочих было
«различение» этих партий по признаку «боевитости»: более мирной,
склонной к пропаганде считалась социал�демократическая, а более бое�
вой, склонной с таким острым формам борьбы, как террор, эсеровская.

Так, например, один из рабочих�боевиков, проходивших по процес�
су эсеров 1922 г. — С. Е. Кононов вспоминал, что в начале своей револю�
ционной деятельности (она проявлялась в том, что он принимал участие
в забастовках на заводах), ему было трудно отличать социал�демократов
от эсеров, т. к. он знал лишь, что обе партии борются за освобождение ра�
бочего класса и в качестве первого шага на этом пути выступают за Учре�
дительное собрание. По его представлениям основное различие между пар�
тиями было в том, что социал�демократы в целом склоняются к более
мирному способу достижения цели, а в эсеровскую партию идут более
боевито настроенные люди.

В это же время М. А. Натансоном была предпринята попытка сбли�
зить обе партии. Сам он долго не мог определиться в своем выборе и за�
нимал как бы промежуточное положение, будучи вхож в руководящие
круги и эсеров и социал�демократов, пользуясь своим авторитетом
и связями. В 1910 г. Натансон так вспоминал о событиях 1904 г.: «Затем
случился один факт, который дал возможность больше войти в дела пар�
тии; это история о том, как мы с Плехановым задумали устроить бое�
вой наступательный и оборонительный союз с.�р. с с.�д… Примирение
с с.�д. и заключение с ними союза расстроилось вследствие неприми�
римой позиции, занятой Даном, Аксельродом и Дейчем»72. Все это от�
толкнуло Натансона от социал�демократов и повлияло на его решение
вступить в ПСР.

Зензинов, приехав в Женеву летом 1905 г., застал там новый пик оже�
сточенной «братоубийственной войны» между эсдеками и эсерами. «До�
клады следовали за докладами — обычно их было теперь по несколько
в неделю. <…> Полемика между социалистами�революционерами и соци�
ал�демократами (большевиками и меньшевиками) достигла тогда апогея.
Для тех, кто сам не прошел через это, может показаться странным, до ка�
кой страстности и взаимной нетерпимости доходили люди — недаром го�
ворят, что самая страшная борьба — борьба братоубийственная, происхо�
дящая между близкими. Казалось бы, что могло быть естественнее, чем
союз двух революционных и социалистических партий против общего
противника — царского самодержавия? А между тем именно взаимная
борьба между социалистами�революционерами и социал�демократа�
ми — правда, борьба идейная, принципиальная, а не физическая — велась
тогда едва ли не с такой же страстью и напряжением, как и борьба обеих
этих партий с правительством. <…> Нетрудно понять, какую горечь и ка�
кое раздражение вызывала в обеих партиях эта полемика, длившаяся це�
лые годы! Ее отчасти можно объяснить лишь тем, что то была борьба за
умы и души всей революционной молодежи того времени. Эта взаимная
полемика, отнимавшая так много сил от непосредственной революцион�
ной борьбы с правительством, не была украшением ни для той, ни для
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другой партии — хотя я и должен признать, что партия социалистов�рево�
люционеров несла за нее меньше ответственности, чем социал�демокра�
тическая партия в ее обеих фракциях того времени — большевистской
и меньшевистской. Социалисты�революционеры в этой полемике зани�
мали большею частью оборонительные позиции — инициатива нападе�
ния почти всегда принадлежала социал�демократам; кроме того, эсеры
неоднократно предлагали социал�демократам объединить общие усилия
в борьбе с правительством и даже пытались в самой России создавать об�
щие организации. Но социал�демократы каждый раз с негодованием от�
вергали эти предложения („руки прочь!“), по их прямому требованию из
центров такие организации в России были ликвидированы. Полемика
между социал�демократами и социалистами�революционерами на устра�
иваемых в Женеве рефератах часто принимала очень острые формы»73.

Крайне важен его вывод о том, что нетерпимость вообще была ха�
рактерна для русской интеллигентской среды, в том числе и социалис�
тической: «Нетерпимость, быть может, вообще тогда характеризовала
русскую революционную среду. Полемизировали между собой не только
социал�демократы и социалисты�революционеры, но и большевики
с меньшевиками <…> Не все благополучно было тогда и в рядах социа�
листов�революционеров. <…> Революционная мысль бродила тогда во
всех направлениях, отражая происходившее в России летом и осенью
1905 года народное неорганизованное революционное движение в самых
разнообразных формах.

Для полноты картины не мешает упомянуть еще и об анархистах <…>
Собрания, которые они устраивали в женевских кафе, были замечатель�
ны тем, что всегда заканчивались драками (дрались главным образом
анархисты с социал�демократами), и на поле битвы оставались сломан�
ные столы и стулья»74.

Но эти драки анархистов и с.�д. в женевских кафе 1905 г. меркнут по
сравнению с «цюрихским погромом» 1912 г., который учинили несколь�
ко эсеров�эмигрантов, избивавшие социал�демократов с криками «Бей
жидов!». Эта история заслуживает внимания и потому, что на межпартий�
ные взаимоотношения наложились антисемитские настроения, и потому,
что не только большая часть эсеровской колонии, но и руководство За�
граничной федерации групп содействия ПСР в силу корпоративного мы�
шления и застарелой нелюбви к социал�демократам встали на защиту эсе�
ров�антисемитов (выдвинув встречное обвинение — о недопустимости
обращения социалиста в полицию с доносом на другого социалиста),
и потому, что один из лидеров Чернов выступил с решительным осужде�
нием антисемитизма и требованием исключением подобных людей из
ПСР и через голову эмигрантских эсеровских структур обратился с пись�
мом на эту тему к социал�демократу Крахмальнику 75.

Противоречивость вообще характерна для взаимоотношений с.�д.
и с.�р. Даже в годы революции 1905—1907 гг., когда обе партии были вы�
нуждены тесно сотрудничать в своей борьбе с самодержавием, взаимная
настороженность сохранялась, хотя совместная борьба несколько оздоро�
вила отношения. Позже эсеры с улыбкой вспоминали, как во время ре�
волюции эволюционировал способ обращения друг к другу на митингах
ораторов двух партий. Для социал�демократов каждый оратор�эсер «был
сначала просто „г. такой�то“. Потом какой�то находчивый человек при�
искал остроумную формулу „товарищ по революции“. Спасительная фор�
мула быстро привилась и пошла в ход. Но потому ли, что язык социал�
демократических ораторов уставал и путался в длиннотах этой формулы,
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или потому, что а̀  la longue глубокомысленный формализм ее стал, нако�
нец, становиться детским и смешным, — но только „товарищ по револю�
ции“ постепенно сменился „товарищем“ tout court»76. 

На I съезде ПСР М. А. Натансон, делая доклад по вопросу об отно�
шениях к политическим партиям, заявил следующее: «Наша задача — со�
здание в России единой социалистической партии, т. к. только такая пар�
тия сможет осуществить в будущем всесторонний социалистический
переворот и организовать жизнь общества на новых началах солидарно�
сти и равенства»77. От имени комиссии он предлагал заключить с РСДРП
и родственными ей организациями «боевые соглашения для координи�
рования действий» под контролем ЦК (по крайней мере, в наиболее важ�
ных случаях). В то же время он предупреждал: «Вообще с с.�д. нужна ос�
торожность и еще раз осторожность, т. к. вероломство их достаточно уже
нами испытано»78.

Очень ценно свидетельство Вишняка о том, какую эволюцию он со�
вершил в своем отношении к с.�д., столкувшись с их «вероломством». Он
вспоминал, что одним из условий (наряду с неприятием им террора) его
вступления в ПСР, которые он поставил перед своими приятелями А. Го�
цем и Фондаминским было его неучастие в полемике с с.�д.: «Была мне
чужда и „братоубийственная“ борьба эсдеков с эсэрами и обратно. По�
этому, предлагая свои услуги партии с.�р., я просил освободить меня от
связанности по этим двум пунктам. В крайнем случае я могу отмалчи�
ваться по ним, но положительно защищать террор и неприязнь к эс�де�
кам я по совести не могу, — может быть, потому что еще «не дозрел» до
эсэрства. К моему удивлению, Гоц с Фондаминским — решающее слово,
видимо, принадлежало на год более молодому Гоцу — без особых возра�
жений согласились принять мои услуги с оговорками, которые я сделал.
Жребий был брошен, и я примкнул к П.С.�Р. Это было не формальное
только включение в организацию, занимавшуюся политикой. Это озна�
чало и приобщение к особого рода содружеству, в котором отношения
между сочленами покоились на началах товарищества, — давая особые
права, они налагали и свои обязанности»79.

И хотя вскоре ему пришлось принять участие в диспутах с социал�де�
мократами, это не изменило его «мирного» к ним отношения: «Наряду с не�
легальной работой, устной и письменной, „в массах“, приходилось мне вы�
ступать и в качестве официального оппонента от эсэров на нелегальных
и полулегальных собраниях, которые устраивали другие партии или группы
на частных, „буржуазных“ квартирах. Чаще всего попадал я почему�то на
собрания, где докладчиком бывал прив.�доц. Рожков, Николай Александ�
рович. Историк по специальности и социал�демократ по политическим
взглядам, он обыкновенно защищал марксистское понимание аграрных от�
ношений, а я его опровергал с точки зрения народничества, защищая эс�
эровское понимание. Эти споры приобрели скоро характер рутины. Зави�
дя меня, краснощекий и упитанный Рожков расплывался широкой
улыбкой. Мы добросовестно исполняли каждый свою „пластинку“ и мир�
но расходились — до следующей встречи»80. Но вскоре произошел случай,
заставившей М. Вишняка отбросить свои «миролюбивые» настроения:
«Приближался праздник труда — 1�е Мая, — который русские социалисты,
как социалисты во всех странах, считали обязательным отметить публич�
ной демонстрацией или собраниями рабочих на открытом воздухе, так на�
зываемыми, „массовками“. Этот праздник трудящихся почти неизменно со�
провождался в России разгоном демонстраций и собраний, избиениями,
арестами. И московский комитет эсэров одну из своих массовок назначил
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на 5�й версте Ярославской железной дороги, — неподалеку от того мес�
та, где в ранней юности мы устраивали свои пикники. Одним из орато�
ров на этой „массовке“ был назначен я. Пробираясь к назначенному ме�
сту, я встретил старого своего знакомого Бориса Лунца, с которым в свое
время уезжал вместе учиться заграницу. Он уже стал большевиком и то�
же шел на „маевку“, — я был убежден — на свою. Но когда собралось до�
статочно народа, и мы решили начинать, вдруг выступил вперед Лунц еще
с каким�то типом и заявил, что собрание открывается. Мы стали проте�
стовать, сначала корректно, а потом с возмущением указывая, что эта
массовка организована эсэрами, и посторонние не призваны ею руково�
дить. Самозванцы не обращали на наше возмущение никакого внимания.
Собравшиеся, в большинстве рабочие, были и нашего, и их толка, — со�
ответственно и поддерживали одни нас, другие их. Мы продолжали пре�
пираться, как раздались крики: „Казаки!.. Казаки!..“ Вдоль пролеска, где
мы укрылись под деревьями, на рысях замелькали казаки. „Массовка“
мгновенно растаяла: в дружном бегстве большевистские пятки обгоняли
эсэровские и наоборот. Кое�кто из настигнутых получил нагайкой по спи�
не или голове. Но арестов не было. Очевидно, был приказ: разгонять,
но не задерживать.

Мое миротворческое воздержание от публичной борьбы с социал�де�
мократами получило наглядное опровержение. Если даже Лунц, воспи�
танный, культурный, находившийся в личных отношениях со мной,
не постеснялся покуситься на „захват“, чего ждать от других, ему подоб�
ных?! От „квакерского“ отношения к „братоубийственной“ борьбе я был
сразу исцелен и — навсегда»81.

Для того, чтобы лучше понять противоречивые «друго�вражеские»
взаимоотношения эсеров и социал�демократов, когда при разногласиях
между партиями сплошь и рядом устанавливались особые личные отно�
шения, обратимся к воспоминаниям, которые дают возможность, спус�
тившись с «официального» уровня на «бытовой», увидеть те нюансы, ко�
торые и позволяют лучше понять явление. Любопытен эпизод о диспутах
группы с.�д. и с.�р. по дороге на каторгу, рассказанный с.�д. С. Василь�
ченко: «<…> Однажды я похвастал ему (А. Браиловскому. — К. М.) тем,
что после одного спора с эсером о мелкобуржуазности требований этой
партии, домогающейся поддержки за счет государства мелиоративных то�
вариществ, я согласился с ним во взглядах, Браиловский махнул рукой. —
„Знаю, как вы сходитесь, — заявил он, — ты ему немножечко уступишь,
он тебе немножечко, а в результате от спорного вопроса останется один
пшик. Впрочем, упражняйтесь“. И мы „упражнялись“до Красноярска.
Так как в партии были и женщины, то двое каторжан из нашей группы
унесли при разлуке даже нежные чувства к эсеркам и не прочь были хло�
потать о разрешении жениться»82.

Живописную картину дружеских отношений эсера Н. Д. Шишмарева
с меньшевиком К. Быковым�Адамовичем нарисовал их товарищ по одес�
ской тюрьме П. Витязев. Оба принадлежали к наиболее влиятельным фи�
гурам среди политических заключенных. Меньшевик Карл Быков�Ада�
мович являлся тюремным старостой и «был огромного роста и большой
физической силы. Галя (Н. Д. Шишмарев. — К. М.) пред ним казался пря�
мо карликом. Быков относился к Гале прямо с отеческой любовью. Тот
ему платил тем же. Нельзя было без смеха глядеть, как Галя дразнил сво�
его добродушного „Карлу“ и как тот отшучивался в свою большую боро�
ду. Обычно они резались по аграрному вопросу. Или же Галя прокатывал�
ся насчет „пролетариев“ и их „классового сознания“», чем особенно

63



досаждал Быкову. Но эти, чисто теоретические разногласия, не мешали
их тесной дружбе, которую какой�то досужий тюремный шутник опреде�
лил как «неестественную помесь эсдека с эсером»83.

Зензинов вспоминал о том, как предубежденно относились сначала
с.�д. в Таганской тюрьме к жене И. И. Фондаминского Амалии — доче�
ри чаеторговца�миллионера, арестованной за помощь эсерке�террорист�
ке З. Коноплянниковой: «Несмотря на всю свою избалованность, держа�
ла она себя в тюрьме замечательно — с администрацией была очень
горда, с товарищами — мила, и поэтому все в тюрьме ее уважали и лю�
били. <…> Амалия получала огромные передачи, среди которых было
много конфет и цветов — то и другое она рассылала по всей тюрьме. В ка�
мере ее пахло духами — духами, как мне потом передавали сидевшие
с ней одновременно в Таганской тюрьме, пахло даже в коридоре, куда вы�
ходила ее одиночка. И принципиальные марксисты, наблюдая все это
и нюхая в коридоре — вероятно, не без тайного удовольствия — воздух,
неодобрительно крутили головами. Амалия была арестована по делу со�
циалистов�революционеров, и, наблюдая все это, социал�демократы еще
больше убеждались в том, что партия социалистов�революционеров —
партия мелкобуржуазная. Но Амалия была так очаровательна и так ми�
ла со всеми, что и их завоевала. Они долгими часами простаивали в ко�
ридоре около ее камеры, разговаривая с ней через форточку (тогда
в тюрьме, как и всюду, были отвоеваны свободы). А уголовные называ�
ли ее „наша Ималия“»84. М. Вишняк вспоминал о приятельских отноше�
ниях с большевиком И. И. Смирновым («будущим свирепым председа�
телем сибирского ревкома и наркомпочтелем, а в заключение — одной
из первых жертв сталинской расправы со старыми большевиками»), сло�
жившихся у него в сибирской ссылке, в которой он находился вместе
с женой: «Он был ловок и смел, интересен в беседе и корректен в спо�
ре даже на фракционные темы. Отличный товарищ, он в мое время был
чуток к вопросам совести и чести. Словом, никак не походил на тип
большевика, ставшего всем нам хорошо известным за последние 37 лет.
Он вел аккуратную переписку с секретаршей Ленина — Крупской, и это,
как ни удивительно, никак не отражалось на том, каким я знал Смир�
нова в Колпашеве»85.

В высшей степени любопытно свидетельство Инны Ракитниковой,
шедшей в 1907 г. этапом в Сибирь, о том, как разговоры анархистов с уго�
ловными на тему о том, что социал�демократы и эсеры «только прикры�
ваются всякими красивыми кличками», а на самом деле «у них в про�
грамме стоит — власть забрать в свои руки. Ну, а тогда вашему брату,
ворам и убийцам, будет еще похуже, чем теперь…», «заставляли партий�
ных представителей дорогой теснее держаться друг за друга, на время за�
бывая свои политические разногласия»86.

Очень интересно свидетельство народовольца и эсера С. А. Никонова,
лично знавшего старшего брата Ленина, об установившихся дружествен�
ных отношений с семейством непримиримого к эсерам лидера большеви�
ков. В самом конце срока ссылки в Архангельск, в 1909 г., против Нико�
нова и его жены планировалось возбудить новое дело по обвинению их
в организации помощи ссыльным и организации побегов. Губернатор, хо�
рошо относившийся к Никонову, посоветовал ему уехать из города (хотя
Никоновы планировали жить здесь и после окончания ссылки), а сам обе�
щал сделать все возможное для прекращения дела. Уехали Никоновы в Са�
ратов, где жил тогда его брат. «Встретили мы в Саратове и М. Т. Елизаро�
ва, с которым и я, и жена были хорошо знакомы еще со студенческих
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времен, с 1885—86 гг. <…> Теперь семья Ульяновых, кроме Влад. Ильича
и младшего брата, собралась в Саратове и жила вместе с Елизаровыми.
<…> Анна Ильинична знала, что я и Нина Васильевна были близко зна�
комы с ее покойным братом, и, хотя теперь наши политические пути ра�
зошлись, это не помешало хорошим отношениям вскоре наладиться меж�
ду нами. И М. Т., и Анна Ильинична оба были очень мягкими и чуткими
людьми, не говоря уже о Марии Александровне, и все полгода, что мы
прожили с Н. В. в Саратове, мы часто виделись с Елизаровыми и быва�
ли друг у друга. Вопросы принципиальные, программные и тактические,
между нами почти не поднимались, и главным цементом наших отноше�
ний было прошлое, впрочем, мы мало расходились также в общих суж�
дениях о делах и людях того времени <…>.

Обе сестры и М. Т. состояли в местной с.�д. организации и можно
было думать, что они ведут активную партийную работу. Но, само собой
разумеется, об этой работе разговоров не было, равно как и я, говоря об
Александре Ильиче, почти не касался своего участия в его деле и не рас�
сказывал никаких подробностей о нем. Только революция 1917 года раз�
вязала мой язык в этом отношении»87.

Вместе с тем многие мемуаристы отмечают, что даже в тюрьмах, как
только у политических заключенных появлялась свобода выбора, они се�
лились по партийной принадлежности. Так, по замечанию В. Плескова,
в Горно�Зерентуйском централе «каждая фракция, по причинам практи�
ческого и идейного характера, желала быть в одном месте и жить спло�
ченной семьей»88. По воспоминаниям с.�д. Г. Крамарова, Нерчинская ка�
торга в 1908 г. резко делилась на партийных и беспартийных, а «среди
партийных, в свою очередь, обособленно держались группы эсдеков, эсе�
ров, пепеэсов (членов ППС. — К. М.) и анархистов, имевших свои орга�
низации, но живших в общем довольно мирно, не пытаясь заострять свои
теоретические расхождения. И, наконец, во фракции эсдеков совсем уже
сплетались большевики и меньшевики»89.

Характерно, что эта идиллия длилась лишь до появления на каторге
«непримиримого большевика» А. В. Попова. По словам Г. Крамарова,
«вступив в отчаянную схватку с эсерами и обругав их и мелкобуржуазны�
ми социалистами, и социал�реакционерами, и вспышкопускателями
и т. д. и т. п., он не оставил в стороне и находившихся там же меньшеви�
ков, которых он не называл иначе, как „мягкотелыми“. Попов готов был
спорить в любой час дня и ночи. Его аргументы поражали всегда налич�
ностью серьезного багажа, остротой и язвительностью, а главное, глубо�
кой искренностью. Он никогда не считал себя побежденным, да по су�
ществу, никогда и не был побежден. Если ему не удавалось убедить других
в правоте своих слов, то он выходил из себя, разносил противников на
чем свет стоит и никогда не умолкал первым»90.

В этой связи важно тонкое замечание В. М. Зензинова о том, чем
Троцкий как оратор отличался от выдающихся эсеровских ораторов
1905 г.: «Он был замечательным оратором — но в то время, как Авксен�
тьев, Фондаминский и Мякотин в своих выступлениях завоевывали серд�
ца слушателей и вызывали к себе симпатии, Троцкий действовал своими
отточенными чеканными фразами, язвительностью и находчивостью. Он
апеллировал не к сердцу, а к ненависти и к разуму. Скрестить с ним шпа�
ги было очень опасно, он мог своей едкостью растереть противника в по�
рошок. Мы, его идейные противники, его терпеть не могли, нам все в нем
казалось ходульным, театральным и напыщенным, но считали его очень
опасным — в полемике он был неотразим»91.
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Замечание большевика В. Виленского об Якутской ссылке в 1912 г.
позволяет понять, что, собственно говоря, связывало эсеров и социал�де�
мократов: «Нельзя сказать, чтобы в этот первый период нашей ссыльной
жизни между нами и эсерами существовали какие�нибудь острые разно�
гласия или столкновения. Каждая группа жила своей жизнью, своими ин�
тересами, но между ними было живое общение, объяснявшееся, может
быть, в значительной степени тем, что большинство было связано совме�
стным сидением в Нерчинской каторге. Позднее, когда подошла новая
публика, из новых тюрем, личные связи ослабли, и обе фракции Якут�
ской ссылки больше обособились»92.

Примечательно, что побег эсерки�террористки М. Школьник из
больницы Иркутской тюрьмы в 1911 г. был осуществлен силами иркут�
ских социал�демократов 93. Общеизвестен факт, относящийся к 1912 г.,
когда большевик В. В. Куйбышев, чувствуя, что его арестуют со дня на
день, собрался эмигрировать. Но, узнав от знакомого эсера, что одному
из его товарищей, за которым числилось участие в террористическом ак�
те, грозит неминуемый арест с последующей каторгой или виселицей, от�
дал свой заграничный паспорт и вскоре сам отправился в ссылку в Туру�
ханский край. Любопытно, что даже весной 1910 г., когда отношения
между эсерами и социал�демократами были еще весьма прохладными, се�
кретарь «Парижской группы содействия РСДРП, Бунду и СДПиЛ» обра�
тился к Чернову с просьбой „пожертвовать“ в библиотеку группы его про�
изведения, вышедшие в России за последние три�четыре года 94.

Какой вред революционному движению наносила вражда и несогла�
сованность действий с.�р. и с.�д., ярко показала революция 1905—1907 гг.
на массе мелких и крупных примеров. Весьма показателен, например,
эпизод, произошедший в Екатеринославе в ноябре 1906 г., когда пять чле�
нов украинской боевой группы ПСР напали на шестерых конвоиров, вед�
ших в суд их товарищей. Конвой оказал упорное сопротивление, ранив
одного нападавшего и двух заключенных (принявших участие в стычке)
и ретировался только тогда, когда была брошена бомба (почти все солда�
ты были ранены). Каково же было удивление трех схваченных боевиков,
когда чуть позже на очной ставке все конвоиры «не опознали» их, так как
принадлежали к военной организации социал�демократов 95. Любопытно
также объяснение В. Н. Фигнер о том, почему в 1910 г. в создаваемый ею
комитет Общества помощи политкаторжанам она и ее единомышленни�
ки не включили представителей ПСР и РСДРП: «Политические партии
с.�д. и с.�р. хотели ввести в наш комитет своих представителей — мы еди�
нодушно отказались от этого. На основании опыта в Нижнем Новгороде
я опасалась недоверия, подозрения в лицеприятии и споров. Благодаря
этой мере у нас не было разногласий, бесполезной траты времени и раз�
брасывания сил»96.

Но самую яркую картину взаимоотношений эсеров и с.�д. мы нахо�
дим в воспоминаниях эсерки Ю. Зубелевич, одной из организаторов
Кронштадтского восстания в 1906 г. Она красочно рисует собрание эсе�
ров и с.�д. накануне восстания: «Но разве это спор? Это просто попыт�
ки в запальчивости и раздражении наговорить друг другу возможно боль�
ше неприятностей. И это революционеры! Накануне выступления! Может
накануне своей ли, чужой ли смерти!

И вдруг стихли. Со стороны эсдеков заговорила девушка, молодое су�
щество лет 18. Заговорила, и все смолкли и внезапно затихшие слушали
ее короткие отрывочные фразы. Видно волновалась, но тем тщательнее,
тем толковее старалась выразить свои мысли: говорила степенно и веско,

66



убеждая своих в наши убеждения вдуматься, а наших… тоже быть не так
нетерпимыми. С нерусским акцентом, мягко выговаривая букву „л“, от че�
го казалась еще более молодой и наивной ее детская головка в ореоле ко�
ротких кудрей, эта девушка, ясная и выдержанная, резко выделялась на
фоне рассерженных лиц и недобрых взглядов. И только она одна каза�
лась здесь и доброй, и умной, и вдумчивой.

И только отошли было нервы, только облегченно вздохнула душа, —
и опять новый каскад взаимных недоразумений, обвинений, страстных
слов, и непозволительной ругани<…>

За дверями между тем слышался шум отодвигаемых стульев. — С ва�
ми одной только и можно разговаривать! — слышался голос Яна, пока�
завшегося в дверях рядом с эсдечкой. Старик и ребенок выходили вмес�
те. Они поладили друг с другом»97.

В этом эпизоде, рассказанном Ю. Зубелевич, нельзя не увидеть тех
общих черт, которые были характерны для взаимоотношений эсеров и со�
циал�демократов в целом. Общая картина крайне противоречива: здесь
и предубежденность, и непримиримость обеих сторон, нарушаемая по�
пытками отдельных, наиболее непредвзятых и терпимых, услышать дру�
гую сторону, и бурный темперамент, и неумение держать себя в руках,
и застарелые обиды, и понимание того, что договариваться все�таки на�
до, и бессилие от того, что найти общий язык крайне трудно, и понима�
ние того, что за все это придется расплачиваться и своей кровью, и кро�
вью тех, кого они поведут за собой. К сожалению, подобные вещи были
скорее нормой, чем исключением. И все�таки время революции было
лучшим временем для взаимоотношений двух партий. В конце 1909 г.
в передовой статье «Знамени труда» отмечалось: «В эпоху революцион�
ного кризиса разногласий было не меньше, чем теперь, а практическое
значение этих разногласий было посерьезнее, ибо за словами тогда тот�
час же следовало дело. И тем не менее атмосфера междуфракционных от�
ношений тогда начинала заметно улучшаться. Иное дело теперь, когда
половодье схлынуло, когда русло партийной организационной жизни об�
мелело. Повсюду мы видим рецидивы старой, дореволюционной психо�
логии. Из праха времен грозит подняться сырая мгла заграничной меж�
дуфракционной грызни, с ее лучшими приемами хлестаковской
развязности, выдаваемой за остроумие, и топорной бранчливости, выда�
ваемой за резкую принципиальность… Как бы мы, социалисты�револю�
ционеры, ни относились к программе и тактике наших „друго�врагов“,
мы должны признать, что распадение русского социализма на два основ�
ных направления, социал�демократическое и социально�революционное,
есть не случайность, а явление, имеющее свои глубокие социально�пси�
хологические основы. С двумя течениями придется считаться еще долго,
ибо ранее того времени, как сделается возможным открытое существова�
ние их на широкой арене политической свободы, не может идти серьез�
но и речи о создании в России, согласно принципиальным требованиям
Интернационала, единой социалистической партии»98.

Вновь возникают дебаты на эту тему в легальной и нелегальной прес�
се обеих партий, а также возникают единичные объединенные группы
в России. Представляется, что в основе этих настроений лежало пони�
мание слабости революционных организаций, необходимость объедине�
ния своих весьма скромных сил для противостояния несоциалистичес�
ким влияниям на пролетариат и крестьянство. Постоянно действующим
фактором являлось и то, что рабочие�эсеры и рабочие�эсдеки с трудом
понимали суть непрекращающейся распри между своими партиями
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и очень часто стремились к координации и объединению своих усилий.
Кроме того, борьба партий отталкивала от них рабочих, дезорганизовала
как профсоюзную, так и партийную работу. Крайне примечательно, что
еще в августе 1908 г. представитель Бакинской организации, выступая на
I Общепартийной конференции ПСР в Лондоне, заявил: «Ненормальное
положение в союзах, вечные дискуссии, переходящие в стычки, свары
и отчаянная свалка между различными партиями создают самую вредную
атмосферу, вносят деморализацию в рабочую среду. Отсюда — индиффе�
рентное отношение рабочей массы к рабочим союзам и даже к партиям.
Необходимо обсудить это и найти выход из невозможного положения —
прекратить эту взаимную вражду партий»99.

С оживлением рабочего движения в годы нового подъема и деятель�
ности эсеровских и эсдековских организаций в Петербурге стихийно
начался процесс совместной деятельности эсеров и меньшевиков�ликви�
даторов в страховых, кооперативных обществах и профсоюзах. Весной
1914 г. видный эсер Б. Н. Лебедев отмечал: «Мы уже наблюдаем любопыт�
ный факт союза левонародников с „лучистами“ на почве взаимной борь�
бы с фракционной нетерпимостью „правдистов“»100. В. И. Ленин тогда же
писал: «И вот, перед нами налицо вполне уже определившийся теперь со�
юз ликвидаторов и народников против рабочего класса и оставшихся вер�
ными этому классу большевиков»101. Характеризуя это явление, Ленин от�
мечал: «Союз мелкобуржуазной интеллигенции, ликвидаторской
и народнической, против рабочих рос и растет стихийно. Сначала на не�
го толкнула „практика“ — недаром говорят, что практика идет впереди
теории (особенно у тех, кто руководится фальшивой теорией)»102. Отра�
жая упреки «Правды» в том, что эсеры, прикрываясь «левыми» фразами,
идут вместе с ликвидаторами, левонародническая газета «Стойкая мысль»
заявляла: «Да, мы идем с ликвидаторами, но лишь постольку, поскольку
мы защищаем внефракционность рабочих организаций от поползновений
правдистов сделать их фракционными, правдистскими»103.

Глашатаем идеи объединения двух партий выступил Н. Н. Гиммер
(Суханов), дебютировавший ранее как подающий надежды молодой эсе�
ровский публицист и экономист. Начав свою революционную работу
в рядах ПСР, как он сам позднее писал, «больше в силу личных связей,
чем в силу научных убеждений»104, позже он начинает эволюционировать
к марксизму. Сам Н. Н. Суханов отмечал: «Начиная с 1906—1907 гг. я не
был связан формально ни с одной из партий и организаций. Мое поло�
жение „дикого“, конечно, исключало возможность непосредственной,
а тем более какой�либо руководящей работы в практическом социализ�
ме. Я был литератором по преимуществу»105. 

Получив карт�бланш от политического редактора легального левона�
роднического журнала «Заветы» В. М. Чернова, Суханов буквально запо�
лонил страницы журнала своими статьями, что вызывало массу нарека�
ний в эсеровской среде. Отметим сразу, что, на наш взгляд, ничего
принципиально нового в споре между народничеством и марксизмом, ко�
торый длился уже три десятилетия, Суханов не сказал. Резонанс его ста�
тей, шедших в «Заветах» без редакционных примечаний и сдававших
марксизму принципиальные положения народничества, объяснялся ско�
рее всего тем, что эти мысли высказывались из народнического лагеря.

В эсеровской среде по вопросу объединения партий единомыслия не
было, но взгляды Н. Н. Суханова были восприняты в штыки. Будучи сто�
ронниками потенциального объединения социалистических партий, эсе�
ры, тем не менее, не желали проводить его за счет лишь собственных
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уступок в теории и тактике, как к этому призывал Н. Н. Суханов. С кри�
тическими статьями по поводу его теоретизирований выступили Н. И. Ра�
китников, Б. Н. Лебедев, В. М. Чернов и другие 106. 

Хорошо передает позицию по вопросу о единой социалистической
партии, близкую многим эсерам, передовица левонароднической газеты:
«Преобладание интеллигентских влияний и невозможность вынести на�
ши разногласия на простор открытого обсуждения их массой создали дог�
матические споры, которые привели к существованию у нас в России двух
социалистических партий — социал�демократической и социально�рево�
люционной — при наличности меньших разногласий, чем внутри единых
партий европейского рабочего движения». Вместе с тем в статье отмеча�
лась неприемлемость позиции Суханова: «И пусть некоторые из нашей
среды, как т. Суханов в „Заветах“, выражают готовность поступиться не�
которыми программными требованиями, лишь бы достигнуть возможно�
сти объединения нашего течения с русской социал�демократией. Мы зна�
ем, что его призыв останется гласом вопиющего в пустыне, пока сам
рабочий класс не станет руководителем своих политических представи�
телей»107. 

Еще весной 1912 г. Чернов отмечал «первые признаки эволюции»
в сторону объединения между ликвидаторским, примиренческими кры�
лами марксизма и народничества и их «центрами» и ставил следующую
задачу: «<…> как бы ни было далеко полное осуществление идеала един�
ства, всегда можно работать, по крайней мере, для приближения, для под�
готовления его реализации. И что здесь крайне важно — это создание
прочного общественного мнения в пользу грядущего единства, общест�
венного мнения, которое могло бы сдерживать вредные эксцессы фрак�
ционности, пережитки слепой нетерпимости, рецидивы озлобленно�
враждебного отношения друг к другу». Лидерами по части расколов
и мастерами на «крепкое словцо», по мнению Чернова, являлись Ленин
и Л. Б. Каменев, которых он характеризовал как «главных актеров <…>
пошлого фарса»108. Вместе с тем, анализируя взгляды двух фракций
РСДРП, эсеры отдавали предпочтение большевикам, которых считали
«<…> левою, революционною половиною русской социал�демократии». 

Идея объединения двух крупнейших социалистических партий
России была горячо поддержана таким крупным авторитетом россий�
ской социал�демократии, как Г. В. Плеханов, который принял участие
в неудачной попытке Савинкова издавать внепартийную газету, задумы�
вавшуюся как трибуну для пропаганды идеи объединения. Знакомство
Плеханова с Савинковым произошло при довольно драматичных обсто�
ятельствах. В момент самороспуска БО ПСР, произошедшего в начале
1911 г. в деревушке недалеко от Канн, ее члены были потрясены и заин�
тригованы неожиданным приездом из Италии Плеханова, потребовав�
шего конфиденциального разговора с Савинковым. Выяснилось, что
Плеханов «из очень солидного источника» узнал о том, что под энергич�
ным давлением русского правительства французские власти будто бы на�
мерены произвести в ближайшее время обыск и арест Савинкова, жив�
шего в то время вполне открыто. Поступок Плеханова, известного
принципиального противника террора, нарушившего свой санаторный
режим, проходивший под строгим надзором жены и дочери (обе они бы�
ли врачами) и лично помчавшегося предупреждать незнакомых ему чле�
нов БО чужой партии, о существовании которой он знал по эмигрант�
ским слухам, произвел сильное впечатление на боевиков. Чернавский
отмечал, что хотя ничего радостного в сообщении Плеханова не было,
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«тем не менее его приезд, его забота о судьбе незнакомых ему людей, как
будто разрядила немного то тяжелое, угрюмое настроение, которое созда�
лось в Теуле перед его приездом»109.

Плеханов предложил забрать с собой «что�нибудь такое, что может
не понравиться предполагаемым визитерам», и увез с собой письма
Е. С. Созонова к М. А. Прокофьевой, не желавшей, чтобы они попали
в руки полиции. Несмотря на то, что мрачная весть, принесенная Пле�
хановым, не нашла подтверждения на практике, контакты Савинкова
и Плеханова продолжались. Этому способствовало и то обстоятельство,
что по просьбе Плеханова его жена и дочь установили шефство над боль�
ной Прокофьевой, жившей в семье Савинкова, и попеременно наезжали
к ней. Через три месяца Плеханов и Савинков снова встретились, уже
в доме Плеханова в Сан�Ремо. Появившись снова у Савинкова, Чернав�
ский увидел, что «мысль, возникшая в беседе с Плехановым в Сан�Ре�
мо, о необходимости сближения русских революционных партий, — по�
лучила практическое осуществление. Была сделана попытка здесь
в Ницце (туда перебрался Савинков после смерти Прокофьевой. — К. М.)
издавать на русском языке внепартийный или надпартийный революци�
онный орган»110. Савинков убедил русского эмигранта Туманова, владель�
ца небольшой типографии, издать «Коня Бледного» и взять на себя из�
дательство задуманного органа. Сам Савинков взял на себя функции
редактора новой газеты.

Первый (и, судя по всему, единственный) номер общественно�поли�
тической и литературной газеты «Юг» вышел в июле 1913 г. в Ницце.
Состав редакции и издатель газеты не были названы. Программная ре�
дакционная статья была достаточно бесцветной и расплывчатой: «Мы не
будем вести в газете никакой фракционной политики. И кроме тех во�
просов, которые существенно разделяют друг от друга отдельные разветв�
ления нашего освободительного движения, есть слишком много иных,
являющихся для них бесспорной общей почвой. Она�то прежде всего
и явится базисом нашей литературной деятельности. Мы не будем, одна�
ко, себя урезывать. Мы не будем избегать касаться ни одного вопроса,
волнующего общественную совесть… Мы лишь будем практиковать по�
литику открытия свободной трибуны для представителей разных мнений
в вопросах, являющихся яблоком раздора для различных сталкивающих�
ся, но родственных друг другу направлений передовой демократической
мысли. Иными словами, наш орган не сделается чьим�либо фракцион�
ным оружием в междоусобных распрях лагеря борцов за новую Россию.
Он будет пытаться отразить лишь основное идейное существо лежащих
в их основе разногласий, — но обязательно вырвав из них всякое жало
личной полемики и связанного с ней искусственного обострения. Давая
в первом же номере, в интервью Г. В. Плеханова и В. М. Чернова, слово
представителям двух различных направлений русской социально�полити�
ческой мысли, мы хотели бы на деле испробовать тот метод информиро�
вания наших читателей, которому всецело отданы наши предпочтения:
метод параллельного освещения самых важных и больных вопросов рус�
ской жизни с разных точек зрения, не отвлекающегося от существа во�
проса никакими непосредственными столкновениями»111. 

Любопытна оценка Чернавского, говорившего, что журнал «яркого
впечатления» не него не произвел. «Видно русские интеллигенты гораз�
до более склонны к расколам, чем к объединению. Потому�то у них по�
лемические перепалки выходят талантливее, чем статьи примирительно�
го характера»112. По его же свидетельству, в начале 1914 г. Савинков зазвал
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Плеханова в Ниццу посмотреть карнавал, но вместо этого они провели
все время за беседой в каком�то ресторане. Ценно замечание Чернавско�
го: «Помню, что в этот вечер о мертворожденном детище „Голосе Юга“
(ошибка мемуариста. — К. М.) речи уже не было. Оба, по�видимому, по�
няли, что сближение русских революционных партий дело безнадеж�
ное»113. А само издатние журнала вскоре прекратилось за недостатком
средств 114.

Но, помимо обсуждения этого вопроса, в партийной и легальной
прессе в декабре 1913 г. эсерами был совершен крайне важный шаг в сто�
рону объединения. Голосуя на заседании Международного социалистиче�
ского Бюро 14(1) декабря 1913 г., занимавшегося восстановлением един�
ства внутри РСДРП, за резолюцию К. Каутского об объединении
фракций в РСДРП, представитель ПСР И. А. Рубанович сделал поясня�
ющее заявление: «<…> Я в полном согласии с центральными учреждени�
ями моей партии заявляю, что мы готовы сделать все возможное для ус�
транения причин расхождения обеих партий (ПСР и РСДРП. — К. М.).
Конечно, только глубокая перемена общих политических условий в Рос�
сии позволит лояльно обеим партиям понести на суд организованного
пролетариата и организованного трудового крестьянства свои разногла�
сия. Но когда это станет возможным, наша партия заранее заявляет, что
она вдохновится волей организованных масс, на которых она смотрит,
как на единственного судью для установления единства. Это единство не
может быть декретировано одним вотумом МСБ. Но мы полагаем, что
авторитет последнего достаточно велик, чтобы уже теперь, с сегодняш�
него дня, заставить все российские социалистические партии, вошедшие
в Интернационал, относиться друг к другу в своих разногласиях с боль�
шим взаимным уважением и вниманием»115.

Эсеровские верхи сделали верный ход: они решили воспользоваться
авторитетом МСБ, сделав его третейским судьей в своих взаимоотноше�
ниях с РСДРП. Выступая в качестве инициаторов объединения в тот мо�
мент, когда МСБ вызывало на ковер погрязших в своих фракционных
дрязгах лидеров РСДРП, лидеры ПСР надеялись использовать эту ситу�
ацию также и в своих интересах. 

Ленин предпринимал все меры, чтобы блокировать попытки органи�
зации «объединительной» конференции по восстановлению единства
в РСДРП. Впрочем, по словам Г. А. Алексинского, Плеханов считал, что
«если бы не вспыхнула война, то вопрос о его (В. И. Ленина. — К. М.) дез�
организаторской роли в русском рабочем движении был бы поставлен на
Междунар[одном] социалистическом конгрессе, который, наверное, осу�
дил бы Ленина и исключил бы его из Социалистического Интернацио�
нала, как в свое время были исключены Бакунин и Ко. Война помешала
созыву Конгресса и спасла Ленина от исключения из рядов Соц. Интер�
национала»116. Исключение Ленина создало бы принципиально иную си�
туацию, весьма благоприятную для будущих объединительных планов.
Впрочем, достаточно очевидно, что и объединение РСДРП, и объедине�
ние РСДРП и ПСР действительно могло быть лишь «музыкой будущего»,
хотя даже движение по этому пути было бы большим благом.

Но несмотря на уверенность руководства партии, что «…многие ра�
бочие с.�р. организации уже откликнулись на наш зов и в общем присо�
единились к его тенденции», в эсеровской среде единодушия не было 117. 

Начиная с 1912 г. меньшевики�ликвидаторы внимательно анализиро�
вали процессы, происходившие в эсеровской среде, и постепенно коррек�
тировали свою прежнюю оценку. Так, например, по мысли П. П. Маслова,
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«европеизация» крестьянства «…поведет к расколу народничества на два
лагеря. Но пока и то и другое крыло не подозревают, что между ними рас�
тет пропасть гораздо глубже, чем между левым крылом (группа „крайне
правых“, или „марксиствующих“. — К. М.) и марксистами, с одной сто�
роны, между правым крылом (ортодоксальные эсеры. — К. М.) и чистыми
демократами — с другой». Вывод П. Маслова был однозначен: «Часть ле�
вых народников будет продолжать держаться за крестьян, другая часть
войдет в пролетарскую партию, как бы она ни называлась»118.

Внимательно наблюдал за процессами, происходившими в эсеров�
ской среде, и другой меньшевистский публицист Л. Седов (под этим псев�
донимом скрывался Б. А. Гинзбург, начинавший свою революционную
деятельность в народовольческих кружках) 119. Крайне важно, что он оп�
ределял «левое крыло» в партии эсеров как «новаторское, или пролетар�
ское»120. Позиция меньшевистской «Нашей Зари» находилась в строгом
соответствии с данной установкой: критика ортодоксального «правого»
крыла эсеровской партии и поддержка представителей «левого» — «в ли�
це г. Суханова, Савина, Алексеевского и др., считающих необходимым пе�
рейти на сторону пролетариата, не покидая еще окончательно народни�
ческих позиций»121. Необходимо отметить, что подобная поддержка
только накаляла страсти в эсеровской среде, не без оснований видевшей
в названных «господах» своеобразного троянского коня.

Резко отрицательную позицию к идее объединения заняли ленинцы,
подвергавшие критике как эсеров, так и меньшевиков, и более заинтере�
сованно относившихся к этой идее. В. И. Ленин едко замечал по этому
поводу: «Бедные ликвидаторы, как зло подшутила над ними история!
…Ликвидаторы не успели даже отречься от своих собственных, формаль�
нейших заявлений и резолюций 1903 и других годов, где левонародники
объявлялись буржуазной демократией»122.

В апреле 1914 г. произошло событие, беспрецедентное в истории рос�
сийского социалистического движения: седьмой номер легального обще�
ственно�политического журнала «Современник» был украшен новым спи�
ском сотрудников, в который вошли многие крупные фигуры эсеровского
и социал�демократического лагерей. По сути дела, в списке не было толь�
ко В. И. Ленина и его единомышленников. Сотрудничать с журналом дали
свое согласие Н. Д. Авксентьев, А. Н. Бах, А. А. Богданов, В. Д. Бонч�Бру�
евич, Н. Я. Быховский, Б. Н. Лебедев, Ф. Дан, Б. Корень, Н. Лазаркевич,
А. В. Луначарский, Ю. О. Мартов, П. П. Маслов, С. Н. Слетов, Г. В. Пле�
ханов, М. Б. Ратнер, И. А. Рубанович, Ю. М. Стеклов, Л. Д. Троцкий,
В. М. Чернов. И хотя никакого программного заявления не было сдела�
но, редакторство Н. Н. Суханова позволяло догадываться, в каком на�
правлении сделан этот шаг. Любопытно, что еще накануне создания «За�
ветов» К. Р. Кочаровский, обговаривая принципы, на которых должен
базироваться журнал, писал В. М. Чернову: «Журнал д.б. общесоциалис�
тическим (за исключением лишь ортодоксальных с.�д.)»123. Важно, что
идея создания единой партии витала в воздухе, что доказывается отнюдь
не только неудачным дебютом газеты «Юг». В одной из своих статей
в «Современнике» Н. Н. Суханов следующим образом обозначил «объе�
динительную» позицию «нашего органа, где представители всех течений
и фракций являются дорогими гостями, желанными слугами общего де�
ла»: «<…> Мы ставим себе задачей объединение и сотрудничество лите�
ратурных сил всех направлений (марксизма и народничества), [выработ�
ку] взаимного понимания и самоограничения, необходимых для
действительного практического единства»124.
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Чересчур резкая позиция редактора органа, провозгласившего своей
целью объединение социалистических партий, противоречия внутри эсе�
ровского лагеря, неприемлемость для эсеров односторонних уступок, от�
малчивание социал�демократов, предпочитавших тянуть время, — все это
мешало «Современнику» в разрешении его главной задачи. Даже тот факт,
что участники этого грандиозного предприятия не смогли или не сочли
необходимым выработать единое программное заявление, свидетельство�
вало о серьезных противоречиях среди них и опасениях «подставиться»
критике товарищей по партии. Тем не менее можно согласиться с Лени�
ным, что речь шла о первых шагах по пути «соединения направлений».
Он писал: «Невиданное в нашем демократическом журнальном мире яв�
ление представляет собой этот «Современник». Рядом с случайными име�
нами сотрудников …мы видим явно демонстративное соединение имен,
долженствующее знаменовать соединение направлений. …И в полном со�
ответствии с этим, гвоздем направления журнала является проповедь (на�
родниками) союза народников и «марксистов» (не шутите!)»125.

Сам Ленин, получив приглашение войти в состав сотрудников «Со�
временника» от члена его редакции В. Б. Станкевича, ответил вежливым
отказом: «Не разделяя в основном изложенной Вами программы Вашего
журнала, — писал он в марте 1914 г., — я должен отказаться от сотрудни�
чества»126. О его отношении к журналу можно судить по строкам из его
письма большевику В. А. Карпинскому, где он восклицал: «Очень рад, что
Вы не сочувствуете „Современнику“: это поганое предприятие блока двух
сволочей, ликвидаторов и народников, мы будем ругать жестоко. …Ко�
нечно, из�за заработка иногда приходится всем нам работать в буржуаз�
ных изданиях! Но гг. Мартов и Дан учинили „демонстрацию“!! И Плеха�
нов в этом позорном месте!»127.

Любопытно, что проблема объединения двух социалистических пар�
тий получила и своего рода художественное воплощение. В черновиках
Чернова, хранящихся в его личном фонде в ГАРФ, имеется неокончен�
ная шуточная пьеса, написанная двумя почерками, один из которых
принадлежит В. М. Чернову. Главный герой пьесы, лидер некоей партии,
пребывает в плохом настроении, терзаемый посетителями и женой�боль�
шевичкой. На разные догадки «дяди», что с ним стряслось, он отвечает:
«Хуже! Объединение!». «Какое объединение? — спрашивает дядя. — «Ка�
кое! Одно у нас объединение все время идет. Объединяемся с большеви�
ками». Дядя: «Совет да любовь!». — «Да, уж, действительно, любовь.
Не было печали, так черти накачали… Пока не объединялись, жили себе
каждый по�своему, не хорошо, да и не больно плохо. А теперь после объ�
единения такая катавасия пошла… Каждый день собрания, полуночные
бдения, дебаты, инциденты… Вчера, когда я кончал речь, я, может быть,
немножко увлекся, разоблачая заднюю мысль большевистского проекта
объединения, одна большевичка в обморок упала… Да что! Жена… ты ведь
знаешь, она у меня как раз большевичка, и самая ярая, и та так на меня
посмотрела, так посмотрела… ведь вот 4 года живем вместе, друг в друге
души не чаем, а каждый раз, как возобновляются переговоры об объеди�
нении, между нами черная кошка пробегает. Всего на две минутки задер�
жала меня товарищ Бетя, поздравляя меня по поводу моей речи, а жена
шмыгнула в дверь, ушла домой. А я уж знаю, что это за признак…». Дя�
дя: «Навсегда конец, не так ли?» — «Да то�то и беда, что процессу объе�
динения нашего, кажется, никогда конца не будет! (Звонок). Ну, опять,
кто�то идет! Ни минуту свободной! Так одолели, что я, кажется, скоро
начну бросаться на людей и кусаться, черт возьми!»128.
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Сотрудничество между партиями в годы войны пошло другими путя�
ми, когда эсеры�оборонцы сближались с меньшевиками�оборонцами,
а эсеры�интернационалисты — с большевиками. Подобное же направле�
ние было характерно и для событий 1917 г., когда правые эсеры и эсеры
центра блокировались с меньшевиками, а левые эсеры с большевиками.

В этих условиях голоса тех, кто призывал к единой социалистичес�
кой партии, не находили отклика. М. Вишняк, которому пришлось в мар�
те 1917 г. ставить в Москве эсеровскую газету «Труд», позже вспоминал:
«В одном из первых же номеров „Труда“ я поместил фельетон в защиту
старого своего убеждения, что „мировоззренческая“ установка — пережи�
ток начальной истории социализма, когда социализм собирался выдать
себя за новую философию истории, за систему этики и чуть ли не рели�
гию. Между тем на самом деле он представляет собой лишь систему со�
циально�политических мер или технику улучшения строя жизни, и, по�
тому для согласных в программе и тактике нет достаточных оснований
пребывать в разных партиях по мотивам разного толкования процессов
русского прошлого или первых и последних вопросов бытия. Я ждал со�
чувственных откликов и поддержки. Но отозвался лишь мой друг Орлов,
причислявший себя к меньшевикам и давший мне статью о целесообраз�
ности образования общей и единой социалистической партии. Его мне�
ние осталось столь же одиноким в его среде, как мое в моей. Текущее
и неотложное тяготело над всеми и не оставляло времени задуматься над
тем, что не сегодня возникло и, просуществовав уже два десятка лет, мо�
жет и в дальнейшем затянуться на неопределенный срок»129.

1917 г. стал переломным годом и во взаимоотношениях, и в судьбах
всех социалистов, да и страны в целом. К лету–осени 1917 г. эсеры
и меньшевики не только входили в правительственную коалицию и име�
ли ряд важнейших министерских портфелей, но и контролировали сис�
тему Советов, в руках которых находилась львиная доля реальной влас�
ти. С другой стороны, Ленин и большевики, взяв курс на захват власти,
бросали вызов всем политическим силам и партиям, в том числе и соци�
алистическим. Желая большего, чем долевое участие в коалиционном со�
циалистическом правительстве вместе с эсерами и меньшевиками, боль�
шевики (и особенно их лидеры — Ленин и Троцкий), были готовы и на
свертывание реальных институтов демократии и ограничение политиче�
ских свобод.

Уже к июльским событиям 1917 г. для ряда социалистов было ясно,
что безудержная демагогия и авантюристическая целеустремленность
большевиков, стремящихся к захвату власти любой ценой, губят страну,
толкают ее к гражданской войне. И в эсеровской и в меньшевистской
партиях были лидеры, понимавшие угрозу большевизма и готовые к са�
мым решительным действиям. После 5 июля 1917 г. такие деятели, как
Керенский, Савинков, Авксентьев, Церетели, нанесли ряд ударов по
большевистской партии, в результате чего ряд ее деятелей оказался за ре�
шеткой. Интересны воспоминания А. М. Колонтай, оказавшейся в их
числе: «Тюремный инспектор Исаев приехал меня навестить. Бывший фа�
бричный инспектор, кадет, из левых. Встречались не раз в былые годы
еще на политических банкетах 1904 года, в эпоху „политической весны“
Святополк�Мирского, в литературных клубах, на лекции.

Исаеву явно неловко, что это я вдруг „заключенная“. И что поса�
дили меня его друзья и приятели, что меньшевики и эсеры держат ме�
ня на особом положении, что не дают даже свиданий. Он старается „оп�
равдаться“ и критикует „власть имущих“. Уверяет меня, что мой
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„старый знакомый“ — министр юстиции Зарудный — очень склонен за�
менить меру пресечения залогом, что об этом шли переговоры, но есть
„лица“ (Керенский), которые решительно против проявления такой
слабости. Главное препятствие в том, что боятся, как бы я вновь не ста�
ла „выступать“.

Ваши речи и без того много народу „перепортили“… Это не мое мне�
ние, это говорят другие… Вообще, все это очень странно и нелепо, ведь
вы же все социалисты, и вы, и Керенский, и Авксентьев, и Церетели…
Очень странно!»130.

Отпустили Коллонтай под залог в 5 тысяч руб. по приказу министра
Зарудного — постарались, по словам начальника тюрьмы, Горький и Кра�
син. Узнав об этом, Керенский рассвирепел и отдал приказ о наложении
домашнего ареста, который был подписан Керенским, Савинковым
и Авксентьевым 131.

Отчасти уже в этом отрывке содержится ответ на крайне интересный
вопрос, почему эсеры и меньшевики после июльских событий 1917 г. не
довели до конца начатого и не перешли от бутафорского преследования
большевистской партии и ее лидера Ленина, не пожелавшего явиться на
суд, к реальному. Другая часть ответа заключается в том, что подавляю�
щая часть эсеров и меньшевиков оказалась не в состоянии «перестроить�
ся» и увидеть злейших врагов во вчерашних «друго�врагах». Самое пара�
доксальное, что многие социалисты видели главного врага в «угрозе
справа» — в реставраторски настроенных офицерах и генералах, кадетах,
казаках и т. д., не только в 1917 г., когда не все еще было ясно, не все ма�
ски сорваны, но и в 1918—1920 гг., когда коммунисты продемонстриро�
вали многое из того, что не могло присниться и в самом страшном сне:
разгон Учредительного собрания (созыв которого стоял в программе
РСДРП), уничтожение самых элементарных политических свобод и прав,
раскол крестьянства с помощью «комбедов» и продотрядов, изуверский
«военный коммунизм», ставший подлинным образчиком «казарменного
коммунизма» (против которого с.�д., вслед за Марксом, всегда протесто�
вали), кровавые преступления ВЧК и ужасы «красного террора», распра�
вы с тысячами восставших крестьян, залитых кровью и т. д. и т. п. Спра�
ведливости ради, впрочем, надо сказать, что некоторые старые
большевики, проводя в жизнь террористическую политику своей партии,
испытывали серьезный дискомфорт. В этом плане весьма показателен
эпизод, рассказанный Т. И. Вулих, в годы первой русской революции ра�
ботавшей в социал�демократических организациях, которая в 1918 г.
встретила в Тифлисе, находившемся тогда под властью меньшевиков, сво�
его старого знакомого по партийной работе Буду Мдивани, с которым не
виделась 10 лет. Он рассказал ей, что живет нелегально, что подавленное
недавно меньшевистским правительством душетское восстание по пору�
чению Москвы организовывал он, и стал уговаривать вернуться в пар�
тию, соблазняя «всякими блестящими перспективами», от которых она
отказалась. «Последними его словами были — после рассказа всей его
жизни за 10 лет: „Да, все хорошо, но уверяю Вас, что я был более счаст�
лив, когда нас сажали и ссылали, а не когда это делаем мы“»132.

Подводя итог, отметим, что не только идеология и единая общая цель
питала центростремительные тенденции, но и общность судьбы, конкре�
тизировавшаяся и общей борьбой на баррикадах, и общим сидением
в тюрьмах, и могилами товарищей. Центростремительные тенденции пи�
тал и, так сказать, общий «культурный код» российского интеллигента�
революционера, читавшего примерно одинаковые книги, думавшего
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и спорившего об одних «проклятых вопросах» современности, но по�раз�
ному отвечавшему на них в зависимости уже от своего темперамента
и склада ума. Центростремительные тенденции питала общность многих
поведенческих норм, регулировавших жизнь и поведение революционе�
ра — от вопроса посещения публичного дома до поведения в тюрьме.
Впрочем, в последнем вопросе были и достаточно ощутимые различия
в выборе тактики борьбы за политрежим, что позднее приводило к тре�
ниям на Соловках между меньшевиками и всеми остальными социалис�
тами и анархистами.

Исследование норм и практики «партийного правосудия» российских
с.�р. и с.�д. позволяет говорить, с одной стороны, о том, что, несмотря
на все различия, весь понятийный аппарат и механизмы отправления
правосудия были общими, а с другой стороны, — что столь развитая си�
стема «социумного» правосудия является признаком развитой субкульту�
ры (безусловно, далеко не все ее составные части были развиты столь се�
рьезно, что и естественно).

Трещина между коммунистам и вставшими к ним в оппозицию со�
циалистами и анархистами к 1922 г. уже превратилась в пропасть, кото�
рая стремительно росла. И хотя «родимые пятна» общего происхождения
и общей этики российского революционера часть старых коммунистов
еще не изжила, но отсутствие общности судеб и мутация этики комму�
нистов, отказывавшихся от ключевых норм и понятий субкультуры рос�
сийского революционера, становятся все ощутимее и ощутимее. Более
подробнее об этом мы поговорим в другом параграфе данной главы,
а здесь в качестве иллюстрации к этому тезису приведем свидетельство
корреспондента меньшевистского «Социалистического вестника», скрыв�
шего свое имя под псевдонимом «Каторжанин». Касаясь вопроса о пове�
дении и мероприятиях большевистской власти по дискредитации эсеров
летом 1922 г., он восклицал: «Мне кажется, что нет тех красок, которые
описали бы то, что проделала власть до процесса, на самом процессе и вне
стен суда. Изумительно все же не это, а то перерождение вчерашних тю�
ремных сидельцев, а ныне правителей, к которому я никак не могу привык�
нуть (выделено нами. — К. М). Большевики негодуют, как это подсуди�
мые смеют сидеть, когда „суд идет“, как они, „эти убийцы“, смеют
заявлять (не они, правда, а защита в 1�й день), что их не кормят, почему
они выбриты и т. д. и т. д. <…> А все эти „гвардейский офицер Кашин
(это — наш Ваня Кашин, бывший восьмилетний каторжанин!), а „кава�
лерист“ Утгоф, а „дворянин“ Тимофеев и пр. и пр. прелесть, которая пе�
чатается в „Известиях“ и в центральном органе РКП, рядом с отчетом
о лошадях, „показавших (на бегах) столько�то секунд“. Есть от чего с ума
сойти и выть от злости…»133.

Б. В. Савинков, как сообщало Иностранное отделение Информацион�
ного отдела ГПУ, подводя итог процессу с.�р., когда двенадцать «смертни�
ков» фактически были объявлены заложниками, восклицал на страницах
своей газеты «За Свободу»: «Когда эсеры были у власти, Временное пра�
вительство отменило смертную казнь. Люди, вошедшие в соглашение
с противником во время войны, люди, прибывшие в Россию в „запломби�
рованном вагоне“, не только не были поставлены к „стенке“, не только не
были преданы суду за государственную измену, но свободно разгуливали
по Петрограду и на глазах у всех подготавливали июльские дни. А после
июльских дней благополучно скрылись в Финляндии. Их Временное пра�
вительство не искало, ибо не собиралось ни судить, ни казнить. Теперь яс�
но, что это сентиментальное попустительство было ошибкой, не только
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ошибкой, но и преступлением. Коммунисты оказались умнее эсеров. По�
ка речь шла о смертной казни для них, они, как некогда Чернов в „Рево�
люционной России“, негодовали, возмущались, кричали все о том же „на�
силии и произволе“. Но когда они оказались у власти, протесты и крики
их смолкли. Началась апология „стенки“. „Стенка“ стала регулятором че�
ловеческих отношений. „Cтенка“ сделалась омегой и альфой бытия рос�
сийского гражданина. Никогда и нигде смертная казнь не царила с такой
разнузданностью и с таким спокойным цинизмом , как в эти черные годы
владычества Совнаркома <…> Эсеров, Гоца, Тимофеева, Гендельмана, Дон�
ского, коммунисты не решились вывести без суда „в расход“. Они их бо�
ятся. Боятся западноевропейских социалистов, боятся своих рабочих, бо�
ятся призрака ПСР. Трус обыкновенно жесток, ибо жестокость скрытая
форма боязни. Для эсеров Крыленки придумали утонченную пытку, ту
пытку, которую выразить словами нельзя, — не пытку голодом, не пытку
жаждой, не пытку бессоницей, не кровавую пытку пилой и ножом, а ту,
о которой не смела мечтать даже и Великая инквизиция: пытку угрозой
смерти. Люди знают, что их могут убить, люди знают, что их убьют. Но ког�
да… Сейчас, через полчаса. Сегодня. Завтра. Через неделю.

Все перевернулось вверх дном, и на земле не осталось правды. Из�
менники родины обвиняют в измене людей, отдавших жизнь за отечест�
во. Обвинив, их везут казнить те самые негодяи, которые просто вопия�
ли, когда дело касалось их. Но их не казнят, а мучат — мучат медленно,
долго, неслыханно, невообразимо. Мучат, чтобы убить… Где мы? Кто мы?
И кто вершитель и хозяин нашей судьбы?»134.

§ 2. «МЫ НЕ ПРИНАДЛЕЖИМ К ЧИСЛУ ВАШИХ
ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ. …НО И ВЫ И МЫ —
ДЕМОКРАТЫ»: УЧАСТИЕ МЕНЬШЕВИКОВ
В АНТИБОЛЬШЕВИСТСКОЙ КАМПАНИИ НАКАНУНЕ
И ВО ВРЕМЯ ПРОЦЕССА С.�Р. В КОНТЕКСТЕ
ВЗАИМООТНОШЕНИЙ ЭСЕРОВ И МЕНЬШЕВИКОВ

Деятельное участие меньшевиков в развертывании антибольшевист�
ской пропагандистской кампании в России и особенно за рубежом, их по�
пытка делегировать троих видных меньшевиков для участия в защите
1�й группы, их солидарность с подсудимыми эсерами — все это стало не�
ожиданностью для большевиков, ожидавших, что они будут отмежевы�
ваться от эсеров и «их кровавых преступлений» (в своей пропагандистской
кампании большевики старательно смешивали эсеров и меньшевиков,
очень часто греша против истины). Позиция меньшевиков была послед�
ней каплей, переполнившей чашу терпения чекистов, обрушившихся на
них масштабными репрессиями.

Но солидарность и участие в контрпропагандистской антибольше�
вистской кампании означали новый этап в весьма непростых отношени�
ях совсем еще недавних друго�врагов. А эти отношения непросто скла�
дывались и после Октября 1917 г. После захвата большевиками власти
в оппозиции к ним оказались обе общероссийские социалистические
партии — ПСР и РСДРП. Степень этой оппозиции (да и само понима�
ние ее сущности) была весьма различна у этих партий. Даже внутри каж�
дой из них существовал ряд течений и групп, которые занимали диамет�
рально противоположные позиции: от проповеди необходимости
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вооруженной борьбы с большевиками до совместного с большевиками
противостояния «угрозе справа». Надо отметить, что в руководстве обеих
партий победили центристские и левоцентристские силы, фактически
вытеснившие из ЦК своих партий более правых своих товарищей.

В этом смысле показателен IV съезд ПСР, состоявшийся вскоре после
Октября 1917 г. и избравший новый состав ЦК, в котором ни Е. К. Бреш�
ко�Брешковкая (примечательно, что она отказалась от членства в ЦК, из�
бранном на III съезде, из�за того, что был забаллотирован А. Ф. Керен�
ский), ни Н. Д. Авксентьев, ни И. И. Фондоминский, ни А. А. Аргунов,
ни другие видные «правые».

Похожая ситуация сложилась в это время и в руководстве меньше�
вистской партии, и ряд видных меньшевиков, выступающих за более ре�
шительные формы борьбы с большевиками (в том числе и в коалиции
с «несоциалистическими оппозиционными силами»), оказался вытеснен
из ее руководства, где тон стало задавать «левое крыло партии, определяв�
шее тактику РСДРП в послеоктябрьский период»135.

Прав был «правый» эсер Вишняк, когда, анализируя настроения со�
циалистов первых месяцев после Октября 1917 г., так характеризовал по�
зицию многих эсеров и меньшевиков в их отношении к большевикам:
«Большевики подняли гражданскую войну, но поставили ее на счет сво�
им противникам. В антибольшевистском лагере усилия большинства
меньшевиков и эсэров сосредоточились не столько на оказании активно�
го сопротивления зачинщикам войны, сколько на ее ликвидации. Боль�
шевистская затея казалась столь антиисторичной и объективно обречен�
ной на провал не сегодня, так завтра, что, задумываясь о завтрашнем,
мысль парализовала волю сегодняшнего дня. Создавалась в психике не�
кая „линия Мажино“, предоставлявшая событиям идти своим чередом
в предрешенном историей направлении»136.

Очень интересно свидетельство н.�с. Игнатьева на процессе с.�р.
о том, какую позицию заняли некоторые меньшевики в вопросе о защи�
те Учредительного собрания и его роли в начавшейся гражданской вой�
не: «После разгона Учредительного собрания, вопросы о дальнейшей
борьбе во имя его рассматривались так называемым межфракционным
совещанием Учредительного собрания, в состав которого входили, поми�
мо Президиума Учредительного собрания, представители фракций, вхо�
дящих в состав Учредительного собрания, а также и представители Цен�
тральных Комитетов соответствующих партий. Мне пришлось на этом
совещании быть всего один только раз, но оно слишком характерно, что�
бы я о нем не мог не упомянуть. В этом совещании ставился вопрос о под�
держке вооруженной силой Учредительного собрания от имени самого
Учредительного собрания. Как раз на этом совещании должны были быть
заслушаны сообщения о том, какова в настоящий момент фактическая
подготовка вооруженных сил для защиты Учредительного собрания. Ког�
да этот вопрос был поставлен на обсуждение совещания, то выступавший
меньшевик Трояновский заявил, что Учредительному собранию неуместно
принимать и даже выслушивать представителей той организации, которая
занята вопросом вооруженной подготовки, ибо Учредительное собрание
является представителем всего народа, и поэтому оно не может взять на
себя защиту интересов одних групп населения против других… <…> В том
смысле, что Учредительное собрание не может взять на себя руководство
гражданской войной, выступал Церетели, который заявил, что пусть луч�
ше Учредительное собрание умрет спокойно, не принимая участия в граж�
данской войне, но это будет смерть достойная»137.
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Впрочем, в меньшевистской среде так думали далеко не все. Как пи�
шут авторы предисловия к сборнику документов «Меньшевики в 1918 г.»,
«по вопросам же природы и степени оппозиции к большевикам и к их
режиму, а также по поводу того, стоит ли РСДРП во имя свержения
„большевистской диктатуры“ входить в соглашение с несоциалистичес�
кими оппозиционными силами, <…> позиции некоторых меньшевиков
были диаметрально противоположны. Партия и раньше не представляла
из себя монолит. Ее „организационные рамки“, как отмечали впоследст�
вии, Г. Я. Аронсон, „всегда отличались чрезвычайной гибкостью. Элемент
принудительный в меньшевизме (так называемая партийная дисциплина
и пр.) даже в полосу легальности почти не имел реальной силы. Понятие
иерархии, субординации, тем более авторитарности и вождизма, ни в ка�
кой мере не были характерны для меньшевизма“. И действительно, на�
ряду с левым течением, получившим большинство в руководящих орга�
нах РСДРП, как показали итоги Чрезвычайного декабрьского съезда
1917 г., на всем протяжении 1918 г. в партии продолжало действовать пра�
вое крыло с центром в Петрограде, по традиции именовавшееся „оборон�
ческим“»138.

В оппозиции большевикам меньшевики оказались совершенно есте�
ственным образом. И для этого были глубинные причины. В этом смыс�
ле заслуживает внимания интересное умозаключение, сделанное много
лет спустя Аронсоном: «Но, в сущности говоря, ни одна политическая
группировка не посвятила борьбе с большевизмом столько усилий, как
меньшевики, в течение ряда лет давая решительный отпор большевизму
в рабочем движении, его диктаторским домогательствам внутри русского
социализма, а затем уже после Октября, — борясь за душу народных масс,
за высвобождение их от большевистского гипноза, ведя с большевиками
непримиримую борьбу, когда они уже захватили власть в великой стране.
Может быть, это достойно сожаления, — но такова была судьба меньше�
виков (как после Октября она стала и судьбой всей мыслящей России):
все усилия были безраздельно отданы на „анти“: на противопоставление
большевизму, на антибольшевизм»139.

Несмотря на, казалось бы, наличие «общего врага», общий язык ле�
вонастроенное руководство меньшевистской партии и эсеры в своем про�
тивостоянии большевикам после Октября 1917 г. находили с трудом,
во многом из�за того что в чем�то одинаково, но в чем�то весьма по�раз�
ному подходили в своих оценках к нему и к тому, что он нес стране и на�
ции. Союзническими отношения ПСР и РСДРП в годы гражданской вой�
ны трудно назвать, во многом из�за того что меньшевистское руководство
хотя и стало в оппозицию к бывшим своим сопартийцам, но занимало
отрицательную позицию в вопросе о вооруженной борьбе с большевист�
ской диктатурой.  Оно многократно подчеркивало, что не является сто�
роной в гражданской войне (но нельзя забывать, что ряд меньшевиков,
придерживавшихся более правых позиций, принимал куда более актив�
ное участие в борьбе с большевиками, вплоть до вхождения в Союз воз�
рождения и Самарский Комуч (член ЦК РСДРП И. М. Майский, входив�
ший в последний, подвергся за это партийным репрессиям)).

Эсеровское руководство стремилось к сближению с меньшевистским,
но последние предпочитали дистанцироваться от них. Так, например,
14 августа 1919 г. Бюро ЦК ПСР отправило «всем организациям» ПСР ди�
рективное письмо, в котором говорилось о том, что «согласно решению
IX Совета партии о необходимости более тесного сближения последней
со всеми подлинно социалистическими группами и партиями России, ЦК
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предложил ЦК РСДРП создать постоянное информационное бюро и со�
звать совместное заседание пленумов обоих ЦК. ЦК РСДРП ответил
отказом на это предложение, мотивируя его сильным расхождением так�
тических позиций обеих партий. Вместе с тем, отказываясь от постоян�
ной информации, он признал желательным информацию от случая
к случаю и обмен резолюциями и другими изданиями». Критикуя мень�
шевиков за «межеумочную» позицию и за беспочвенные надежды на со�
здание «в России единого революционного фронта с большевиками»,
ЦК ПСР подчеркивал важность «той кампании в пользу социалистиче�
ского объединения, которое он предлагал провести на местах среди ра�
бочих кругов. Ибо только действия низов, их нажим на центр заставят
руководителей РСДРП изменить свою политику и бросить лелеять не�
сбыточную мечту, оставаясь социалистами, объединить фронт револю�
ции под гегемонией большевизма или же уйти в сторону и предоставить
руководство партией более близким к ним элементам социал�демо�
кратии»140. 

Логика событий, травля большевистской властью подталкивала «ме�
стных» меньшевиков к сотрудничеству с эсерами (чаще, правда, ограни�
ченного легальными рамками). Вот примечательная зарисовка взаимоот�
ношений воронежских эсеров и меньшевиков из гущи событий, данная
в отчете «прифронтового» Воронежского губкома ПСР в ЦК ПСР за пе�
риод с 1 июля по 15 августа 1919 г. в ответ на требования IX Совета пар�
тии и циркуляров ЦК и его Бюро: «<…> Делались и делаются попытки
войти в прямые сношения с имеющимися здесь меньшевиками. Органи�
зация принадлежит к типу т. н. „плехановцев“, жила совершенно легаль�
но и поэтому последние разгромы социалистических организаций тяже�
ло отозвались на ней. <…> Губернским комитетом было послано
К[омите]ту меньшевиков предложение — создать постоянно действую�
щее межпартийное информационное бюро. До сих пор никакого ответа
от них не получено. Провести какую�нибудь, а не только „широкую“,
кампанию в рабочих кругах по вопросу о социалистическом единстве не
удается ввиду указанных выше особенностей положения нашей органи�
зации (губерния была расчленена фронтом — 8 уездов было в руках бе�
лых, 4 уезда — у красных, на территории которых и оставался губком
и горком ПСР, и где свирепствовали чекисты и „особисты“. —
К. М.) — совершенной нелегальности, невозможности обсуждать что�ли�
бо, кроме мобилизаций, на собрании проф. союзов и рабочих организа�
ций и т. п. <…>

Нами все время велась совместная с м[еньшевика]ми работа в сою�
зах, кооперативах и б[ольничных] к[ассах]. В этом же направлении ведет�
ся она и теперь. Был организован общими усилиями Красный Крест, про�
должающий свою работу и в настоящее время. Отношение м[еньшеви]ков
к нам несколько опасливее, как к партии, работающей в подполье и за�
рекомендовавшей себя „слишком решительной“. Местные м[еньше�
ви]ки, в качестве „ликвидаторов“ (до революции их руководители пре�
бывали в этом почетном звании) и легалистов, большие противники
всякой „нелегальной“ борьбы и „авантюристических“ выступле�
ний — черта, общая всем м[еньшеви]кам. Но все же в пределах „легаль�
ной“ работы совместные выступления возможны, желательны и они уже
были и есть.

Рабочие круги в массе своей относятся безусловно положительно
к идее объединения социалистов. К сожалению, подтвердить это резолю�
циями не сможем.
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Говорить о соглашении с местными м[еньшеви]ками можно лишь
в узких пределах „легальной“ деятельности, но такое соглашение уже ус�
тановлено самой жизнью. Для закрепления его нами предпринимается
ряд шагов»141.

Но не только в рамках легальной деятельности сама жизнь толкала
рядовых эсеров и меньшевиков к сотрудничеству. Так, например, брян�
ские эсеры, отчитываясь перед ЦК ПСР за свою работу летом 1919 г., пи�
сали, что крайне необходимые для них чертежи типографской машины
составил бежицкий меньшевик142. Составление меньшевиком чертежей
типографской машины для подпольной эсеровской типографии явно вы�
ходило за рамки легальной деятельности и вряд ли было санкционирова�
но меньшевистской организацией. Скорее всего, мы имеем дело с почи�
ном самого меньшевика. Вообще подобных случаев в годы гражданской
войны и сразу после нее, когда типографские рабочие�меньшевики по�
могали с печатанием листовок (или со шрифтом и т. п.) эсерам и даже
анархистам, было немало. Но это лишь частный случай того, как сама ло�
гика жизни толкала оппозиционные большевистскому режиму организа�
ции к объединению своих усилий. Впрочем, как отмечалось выше, этому
препятствовала все еще не угасшая надежда немалой части меньшевиков
на установление единого фронта революционных сил против белогвар�
дейщины и возможность мирной трансформации большевистского режи�
ма в сторону большей демократичности.

Но далеко не все меньшевики питали иллюзии по поводу большеви�
ков. Именно на то, что рано или поздно в РСДРП возобладает их точка
зрения, и рассчитывало эсеровское руководство.

В письме из Бутырской тюрьмы члены ЦК ПСР М. А. Веденяпин,
М. Я. Гендельман, А. Р. Гоц, Д. Д. Донской, М. А. Лихач, С. В. Морозов,
Д. Ф. Раков, Е. М. Ратнер, Е. М. Тимофеев, М. С. Цейтлин (фактически
это была директива Заграничной Делегации ПСР, которая была вынуж�
дена учитывать ее в своей деятельности) писали за границу осенью 1921 г.
по поводу участия ряда видных эсеров в парижском совещании совмест�
но с кадетами: «Не коалиция или блок с „осколками партии“ (так загра�
ничные эсеры характеризовали группу Милюкова. — К. М.), <…>, а со�
глашение с социал�демократами�меньшевиками с целью координации
политической борьбы и установления единого развернутого демократически�
социалистического фронта — вот что стоит реально в порядке сегодняшнего
дня. Несмотря на ряд значительных расхождений в позиции нашей партии
с партией с.�д.�меньшевиков объединенное выступление по отдельным во�
просам двух делегаций перед лицом международного рабочего класса мы счи�
тали бы наиболее целесообразной защитой интересов русской революции на
Западе (выделено нами. — К. М.). Подобное более тесное координирова�
ние с Заграничной Делегацией с.�д.�меньшевиков приобретает тем боль�
шую реальность, чем быстрее происходит среди с.�д.�меньшевиков
процесс изживания под ударами „упрямых“ фактов русской действитель�
ности и большевистской практики утопических представлений о социа�
листическом характере русской революции в данной ее большевистской
стадии и о возможности мирного перерождения «кремлевской диктату�
ры» в рабоче�крестьянскую демократию»143. 

Как оценивало руководство РСДРП тактику ПСР в гражданской вой�
не, в чем оно видело разницу между собой и эсерами, видно из передо�
вой статьи сентябрьского номера «Социалистического вестника» за
1922 г.: <…>Вместе с партией с.�р. боролась социал�демократия против
наступающего октября; боролась во имя р а з у м а представляемого ею
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пролетарского движения против все сильнее одолевавших его утопичес�
ких п р е д р а с с у д к о в. Но вскоре после переворота пути с.�р. и с.�д.
стали расходиться. Определяющим политику социал�демократии яв�
лялся тот факт, что она была и стремилась оставаться классовой парти�
ей пролетариата. <…> Это значило, что от непосредственной борьбы за
власть, от свержения данной большевистской власти, она отказывалась,
дабы не вступать в гражданскую войну с той значительной частью про�
летариата, которая эту власть поддерживала. <…> 

Партия с.�р. была в другом положении. Стремясь искони объединить
в своих рядах крестьянство, пролетариат и интеллигенцию, она в течение
1917 года превратилась в массовую партию, поддерживаемую громадным
большинством крестьянства, значительной частью городской демократии
и некоторыми слоями пролетариата, преимущественно связанными с де�
ревней. <…> Перед партией с.�р. открывалась поэтому в о з м о ж н о с т ь
продолжения после 25�го октября непосредственной борьбы с большеви�
ками за власть. Но с самого начала эта борьба принимала характер борь�
бы двух из тех трех социальных элементов, которые партия стремилась
объединить против третьей (против большевистски настроенных в то вре�
мя рабочих и солдатских масс). <…>

Отсюда следовала для партии с.�р., с ее собственной точки зрения,
необходимость длительной работы в народе для преодоления большевиз�
ма, необходимость отказа от „активизма“. Однако, вторая и наиболее ак�
тивная, социальная опора партии — городская демократия — не мирилась
с таким выводом. <…> Именно настроения городской демократии толка�
ли партию с.�р. к „активизму“. Если же эти настроения одержали верх
над другими тенденциями внутри самой партии, то причины этого надо
искать в ее крайней идейной разношерстности, отражавшей разнообра�
зие представляемых ею социальных слоев. <…>

<…> При всей ненависти народных масс к большевикам, к восста�
нию, ставящему целью возобновление войны, они примкнуть не могли.
<…> По мере того как новый восточный фронт превращался в фронт во�
енной диктатуры, интервенции и помещичьей реставрации, оборвалось
столь успешно развивавшееся народное движение против большевизма.
<…> Вместо изоляции коммунистов получилось сплочение народа вокруг
них против контрреволюции»144.

Особо подчеркнем, что целый ряд меньшевиков, придерживавшихся
более правых позиций, принимал куда более активное участие в борьбе
с большевиками, вплоть до вхождения в Союз Возрождения и Самарский
Комуч (член ЦК РСДРП И. М. Майский, входивший в последний, был
изгнан из ЦК). Но он был далеко не единственным из меньшевиков,
для которых непримиримое отношение к большевикам эсеровских IV съез�
да ПСР и V Совета партии было более приемлемым, чем позиция руко�
водства собственной партии. Как отмечают авторы предисловия к сборни�
ку документов «Меньшевики в 1921–1922 гг.» постепенно «оппозиционно
настроенная по отношению к линии ЦК часть партии становилась все бо�
лее сплоченной. В немалой степени ее консолидации способствовало зна�
менитое сентябрьское 1920 г. письмо П. Б. Аксельрода Ю. О. Мартову.
<…>Теперь оппозиция имела не только прекрасно фундированную плат�
форму, но и лидера — одного из основоположников российской социал�
демократии<…> Оценки Аксельрода аккумулировали мнение многих пар�
тийцев, поддерживавших с ним контакты. В письме от 3 января 1921 г.
С. М. Ингерман, близкий ему еще по группе «Освобождения труда», под�
черкивал: «Одно из двух: либо большевизм – передовой отряд социализ�
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ма, тогда нам всем необходимо войти в его ряды, либо он исчадие соци�
ального бандитизма и контрреволюции, тогда зачем кривить душой и об�
манывать пролетариат». Таких же или близких к ним взглядов придержи�
вались и бывший центрист И. Г. Церетели, декларировавший свою
приверженность к оценкам «правых», но не входивший ни в какие фрак�
ции и группы В.С.Войтинский, С. Д. Щупак, член ЦК Д. Ю. Далин, ру�
ководители ряда крупнейших партийных организаций — Донской
(Б. С. Васильев), Харьковской, Московской, Киевской, правые (В. О. Ле�
вицкий, В. Н. Розанов, С. О. Португейс) и др.»145.

Зримое сближение эсеров и меньшевиков против нападающего на них
врага происходит в 1922 г., когда коммунисты вынашивают замысел про�
ведения целой серии показательных процессов — над социал�демократами,
анархистами, «меньшинством» с.�р. и т. д., который нашел отражение да�
же в первоначальном «рабочем» названии «центральной тройки» — «Ко�
миссия по реорганизации ВЧК и по эсерам и меньшевикам». Из докумен�
тов Политбюро ЦК РКП(б) следует, что, несмотря на высылку из России
в начале 1922 г. группы лидеров РСДРП во главе с Ф. И. Даном, больше�
вики вплоть до весны 1922 г. прорабатывали репрессивные и политические
составляющие предполагаемого суда над представителями молодежного
«крыла» РСДРП, пока специально созданная для рассмотрения этого во�
проса комиссия под руководством Н. И. Бухарина не признала нецелесо�
образность организации еще одного, аналогичного эсеровскому, процесса.
В сущности об этом же, но в более широком контексте говорил Д. Б. Ря�
занов на IX Московской губернской конференции РКП(б), — «убить пар�
тию с.�р. и меньшевиков <…> в международном мнении пролетариата»146.

Насколько можно судить, вопрос о проведении вслед за эсеровским
процессом и меньшевистского не был окончательно решен и имел в ру�
ководстве РКП(б) как сторонников, так и противников. Уже летом 1922 г.,
как мы увидим чуть позже, среди эсеров�заключенных ходили слухи о ре�
шенности меньшевистского процесса. Но куда более весомым в этом пла�
не представляется пункт резолюции от 15 сентября 1922 г. комиссии по
проведению кампании дискредитации партии эсеров при Агитпропе ЦК
РКП(б), опиравшейся на аппарат ГПУ и Агитпропа. Вопреки тому, что
многие наблюдатели, даже из числа высокопоставленных коммунистов,
считали, что процесс с.�р. нанес большой урон престижу коммунистиче�
ского режима за рубежом (это констатировала даже агентура ИНО ГПУ),
вывод членов комиссии, в которую входили К. Б. Радек, А. С. Бубнов,
Н. Н. Попов, В. Р. Менжинский, Т. Д. Дерибас и Ашмарин, был абсолют�
но противоположен: «4. Признать постановку процессов принципиально
целесообразной; поручить ГПУ представить к следующему заседанию ко�
миссии свои соображения по отдельным делам»147.

Хотя отдельного меньшевистского процесса организовано не было,
в рамках эсеровского процесса власти предъявили обвинение не только
эсерам, но и нескольким видным меньшевиками, энесам и кадетам, яв�
но преследуя политически и пропагандистски выгодную цель — связать
всех воедино как «слуг» отечественной и мировой буржуазии. Но влас�
тей, желавших перессорить эсеров с другими российскими и националь�
ными социалистическими партиями, прежде всего с меньшевиками, ждал
неприятный сюрприз. Предъявив обвинение некоторым меньшевикам,
власти, помимо желания связать в глазах общества эсеров и меньшеви�
ков воедино, явно пытались спровоцировать последних на открещивание
от эсеровской тактики в годы гражданской войны, что явно повлекло бы
обострение отношений между эсерами и меньшевиками.
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РСДРП же (как заграничное руководство, так и российские меньше�
вики) не только не обошлась выражением формального сочувствия и под�
держки (такие заявления сделал ряд партий — социалисты Белоруссии,
Украины, бундовцы, социалисты�сионисты 148), но и приняла весьма де�
ятельное участие в контрпропаганде.

Позиция меньшевистского руководства в отношении процесса с.�р.
была сформулирована в статье лидера партии Ю. О. Мартова «Кровавый
фарс», опубликованной в начале лета 1922 г. в журнале «Социалистиче�
ский вестник»: «Инсценируя судебный процесс против социалистов�
революционеров, большевистская партия грозилась, что этот процесс
раскроет весьма неприглядную картину деятельности партии с.�р.
за время революции как явно контрреволюционной. Насколько это
удастся правящей партии, мы еще не знаем, как не знаем, насколько
удастся обвиняемым с.�р. раскрыть перед судом картину того сплошно�
го террора, под которым Россия жила в 1918 г. и который один мог бы,
если не оправдать, то политически объяснить самые худшие из преступ�
лений, приписываемых обвинителями обвиняемым. Но одно мы уже
знаем: еще не начавшись, процесс вскрыл перед всем миром, что пред�
ставляет собой, с позволения сказать, правосудие и суд в большевист�
ской России»149.

Особо подчеркнем, что заграничные делегации эсеров и меньшеви�
ков проводили совместные заседания для координации усилий по орга�
низации общественного мнения Европы и социалистических ее кругов.
Ряд видных меньшевиков помогал эсерам своими консультациями и свя�
зями. Так, например, 31 марта 1922 г. Иностранный отдел ГПУ, ссылаясь
на резидентуру в Берлине, сообщал: «20�3 Чернов имел длительное сви�
дание с Церетели»150.

Заграничные эсеры и меньшевики вместе принимали участие в уст�
ройстве всевозможных митингов. Так, например, уже после процесса эсер
В. О. Фабрикант сообщал из Парижа своим друзьям в письме от 30 сен�
тября 1922 г.: «Вчера вечером состоялось предварительное совещание
представителей групп бывш. Рос[сийских] социалист[ических] партий
в Париже по вопросу об устройстве митинга протеста против москов[ско�
го] приговора. Решено созвать представителей всех социалистических
групп иностранных партий в Париже (англ., итал., американ., испанской,
всех российских партий и т. д.) и устроить митинг коллективными усили�
ями»151. Особо подчеркнем, что инициатива этого митинга, по его же сло�
вам, принадлежала меньшевикам.

В сводке ИНО ГПУ от 21 октября 1922 г. со ссылкой на «берлинско�
го резидента» (источник «заслуживает доверия») сообщалось: «С.�д. Щу�
пак в сообществе Чхеидзе и Церетели устраивают по просьбе эсеров боль�
шой митинг протеста против смертной казни»152. 

Видный меньшевик В. С. Войтинский, придерживавшийся более
«правых» взглядов, чем руководство партии, написал брошюру, посвя�
щенную процессу над эсерами, которая была издана ЗД ПСР 153 (что са�
мо по себе не может не обратить на себя внимания). Более того, из его
письма от 22 августа 1922 г. секретарю Заграничной Делегации ПСР
Б. Н. Рабиновичу явствует, что он не только сообщал план брошюры,
но согласно первоначальному замыслу часть брошюры должна была быть
написана видным эсером В. В. Сухомлиным, да и при работе над ней
Войтинский советовался с эсерами: «Дорогой Борис Николаевич! Полу�
чил Ваше письмо. Передайте Вас.Вас., что на нем лежит, между прочим,
и освещение всей истории с выкраденными документами. <…>

84



Если будете еще говорить с Вас. Вас., передайте ему мое мнение о его
части задачи. Мне кажется, что было бы хорошо, если бы он мог приве�
сти текст постановлений партийных центров с точными датами и, вооб�
ще, выдержать статью в стиле документальной справки, своего рода дело�
вого досье. Это очень трудно, гораздо труднее, чем лирические излияния
против большевистской сволочи»154.

Не менее симптоматично, что эта брошюра была опубликована
с предисловием одного из лидеров немецкой социал�демократии Карла
Каутского.

8 июня 1922 г. из берлинской резидентуры ОГПУ в Москву пересла�
ли копию письма к В. М. Зензинову «от неустановленного эсера» Бори.
Судя по надписи «Берлин. Голос России. 20 мая 1922 г.» и контекста, оно
было написано Зензинову, уехавшему в командировку, кем�то из его бер�
линских товарищей. Письмо начиналось с сетования на черствость час�
ти товарищей, обремененных высокими постами: «В тысячу и первый раз
меня поражает безответственность у ответственных людей, не могу по�
нять их психологии, конструкции их ума, сердца, души. А может, этих
элементов у них нет. Полное какое�то равнодушие к этому делу. Ну хотя
бы ради приличия поинтересовались, справились по телефону, проявили
хотя бы маленький интерес. Ну, да господь с ними».

Эти сетования о «безответственности у ответственных людей» явно
относились к товарищам по эсеровской партии, и на их фоне та роль, ко�
торую сыграли меньшевики при совместной встрече в Берлине верхуш�
ки эсеров, меньшевиков и немецких социалистов, ехавших на процесс
в качестве защитников, выглядит еще более важной: «В два часа собра�
лись все. Присутствовали Мартов и Дан. <…>

На заседании была прочтена новая прокламация Коминтерна, заявля�
ющая, что процесс должен быть процессом политическим, что на этом про�
цессе нужно выяснить и заклеймить роль с.�р. и меньшевиков в их попыт�
ке сорвать мировую революцию. Виляния и метания большевиков все
больше и больше подзадоривают наших половинчатых немцев. Сейчас они
очень хорошо настроены, хотя и боятся и не хотят разбирательства в по�
литической плоскости в глубинах, несомненно чувствуя, что от этого им
не убежать, несмотря на все их намерения и категорические заявления, что
защита должна протестовать против такой постановки вопроса. Я очень
был доволен присутствием меньшевиков, им немцы как будто�то более ве�
рят, а Мартов дал много разъяснений, предупреждая от всяких большевист�
ских козней, от лишней доверчивости с большевиками и т. д. Розенфельд
очень внимательно слушал и все время говорил — дас ист зеер рихтиг»155.

Весьма примечательна реакция чекистов, отразившаяся в резолюции
начальника СО ГПУ Дерибаса: «3 Отделение. т. Кузьмину

1. Известен ли автор.
2) Необходимо дать дополнительное задание о выяснение роли мень�

шевиков в этом деле»156.
Обращает на себя внимание, что в качестве кандидатуры в состав за�

щитников�социалистов и эсеры, и меньшевики выдвинули кандидатуру
Мартова, которую иностранные социалисты отклонили, не желая с первых
же шагов вступать в конфронтацию с большевиками. Нетрудно себе пред�
ставить, какой эффект произвело бы появление на процессе эсеров Мар�
това в качестве защитника подсудимых 1�й группы!

Но, отказавшись в угоду иностранным социалистам от кандидатуры
Мартова, меньшевики вполне твердо пытались отстоять перед большевист�
скими властями трех других своих защитников — известных меньшевиков
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И. И. Рубина, Б. Н. Гуревича (Бера) и С. Л. Вайнштейна. Почти одновре�
менно об этом написали заявление в Верхтриб подсудимые эсеры
1�й группы и ЦК РСДРП. ЦК РСДРП адресовал свое заявление также
и в газету «Правда». В не увидевшем света в советской прессе документе
освещалась позиция меньшевистской партии в связи с процессом над
эсерами: «<…> Режим террора, политическое бесправие, отсутствие сво�
боды печати и слова и фальсификация общественного мнения трудящих�
ся побуждают Ц.К.Р.С.Д.Р.П. принять участие в процессе — в единствен�
но возможной в настоящих условиях форме делегирования
защитников, — для того, чтобы публично, перед лицом всей трудящейся
России выявить свою позицию, радикально расходящуюся с позицией
как большевиков, так и с.р., этих двух партий, борьба которых представ�
ляет основной фон процесса.

<…> Делегирование защитников не означает, таким образом, солида�
ризацию с деятельностью с.р., которая сделана сейчас предметом судеб�
ного разбирательства. Наша партия решительно расходилась и расходит�
ся с учением и программою, с тактикой и методами борьбы с.р. партии,
в частности, с ее ролью в гражданской войне. Но наша партия решитель�
но возражает против того, чтобы факты пережитой и уже ликвидирован�
ной взаимной вооруженной борьбы послужили ныне основанием — как
для расправы одной стороны с другой, так и для осуществления тех гу�
бительных для революции целей, которые большевистская партия пре�
следует этим процессом.

<…> Своим участием в процессе Ц. К. считает необходимым еще раз
показать<…>, что каковы бы ни были грехи и ошибки отдельных социа�
листических групп, боровшихся между собою в гражданской войне, по�
литика террора должна быть ныне ликвидирована во имя интересов рус�
ской революции и международного социализма.<…> 157.

Настойчивое желание меньшевиков направить своих защитников на
процесс вызвало ярость властей. Не обращать внимания на ходатайство
подсудимых — членов ЦК ПСР Е. М. Тимофеева, Е. М. Ратнер и Ф. Ф. Фе�
доровича — о допущении в качестве их защитников трех известных мень�
шевиков власти не могли, но они воспользовалось заявлением ЦК РСДРП
о своей солидарности с ПСР, дабы отклонить ходатайство под предлогом
того, что эта организация — контрреволюционная. Особенно большеви�
ков задели заключительные слова из отправленного в «Правду» заявления
ЦК РСДРП о том, что партия «выполняет свой социалистический долг
вмешаться в процесс, означающий расправу над политическим противни�
ком, закрепляющий гибельную для русской революции политику терро�
ра»158. За этим последовал не только отвод предлагаемых защитников,
но и решение Распорядительного заседания Верхтриба оба заявления ука�
занной организации (в Верхтриб и в «Правду». — К. М.) направить в ГПУ
на предмет соответствующего расследования159.

Любопытно, что выписка из протокола № 2 от 2 июня 1922 г. Распо�
рядительного заседания Верхтриба была опубликована в № 5 эсеровско�
го журнала «Труд», изданного в подпольной типографии Московского
бюро ПСР. Сей документ достоин полного цитирования: «Слуша�
ли: — Ходатайство граждан Гоца, Тимофеева, Ратнер и Федоровича о до�
пущении в качестве защитников Рубина, Гуревича�Бера и Ванштейна.

Постановили: — принимая во внимание, что одновременно с заявле�
нием обвиняемых о допущении защитниками Рубина, Гуревича и Ван�
штейна в Верховный трибунал поступило анонимное (без подписи и ад�
реса) заявление от контрреволюционной организации Центрального
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Комитета РСДРП о допущении тех же граждан в качестве защитников,
а также препровожденное из редакции газеты „Правда“ второе заявление
той же организации, из коего явствует, что те же граждане уполномачи�
ваются названной организацией на выступление контрреволюционного
характера, Верховный трибунал постановил: 1) в ходатайстве подсудимым
отказать и 2) оба заявления указанной организации направить в ГПУ на
предмет соответствующего расследования»160. 

ГПУ не заставило долго ждать: через неделю в Верхтриб поступило
письмо руководства этой организации с сообщением, что «Гуревич�Бер
привлечен к ответственности по обвинению в антисоветской деятельно�
сти, а поэтому в отношении его как состоящего под следствием СО ГПУ
заявляет отвод»161. 

7 июня 1922 г. рукой И. И. Рубина было написано заявление в Вер�
ховный революционный трибунал с протестом против отказа Распоряди�
тельным заседанием Верхтриба защитникам�меньшевикам в праве участ�
вовать в защите подсудимых 1�й группы на основании того, что
«одновременно с заявлением подсудимых о назначении защитниками тов.
Бера, Ванштейна и Рубина поступило заявление ЦК РСДРП о назначе�
нии тех же лиц защитниками» и что заявление ЦК РСДРП с изложени�
ем его позиции относительно предстоящего процесса было им направле�
но для опубликования в «Правду»: «Этот отказ юридически не обоснован,
нарушает право подсудимых на защиту, противоречит всем прежним за�
явлениям представителей власти и господствующей партии и извращает
постановку дела, привнося в него с самого начала политическое прист�
растие и лицеприятия.

<…> Мимоходом заявление квалифицируется как „анонимное“,
а ЦК РСДРП — как „контрреволюционная организация“. ЦК мог бы
пройти мимо подобной квалификации, и если он считает необходимым
остановиться на ней, то только потому, что она характеризует тот путь,
на который вступило Распорядительное заседание и который вряд ли мо�
жет увеличить авторитет и достоинство суда. Заявление подписано „Цен�
тральный Комитет РСДРП“ и имеет соответствующую печать. В течение
25 лет с момента своего возникновения ЦК подписывал свои заявления,
и последние до сих пор как анонимные не квалифицировались. Таким же
образом ЦК подписывал свои обращения к большевистской партии с мо�
мента раскола РСДРП и к советской власти — с момента ее возникнове�
ния, причем подписанные таким образом заявления всегда принимались
как официальные. Так, например, еще недавно такая подпись не поме�
шала правительственным органам передать Западной Европе по радио
воззвание ЦК РСДРП о признании Советской власти.

Квалификация ЦК РСДРП как „контрреволюционной организации“
является столь же мало обоснованной и вряд ли более уместной в устах
суда. Суду должно быть известно, что с момента легализации нашей пар�
тии и официального приглашения ее на Съезд Советов в 1920 и 1921 гг.
не было ни одного постановления законодательных или судебных орга�
нов, отменяющего легальность нашей партии, которая при всех админи�
стративных преследованиях открыто выступает и официально сносится
с органами власти. Лишенная всякого юридического основания, указан�
ная квалификация представляет только полемический выпад, перенесен�
ный в резолюцию суда со столбцов большевистских газет. <…>

<…> Вряд ли можно сомневаться в том, что Бухарин, Зорин, Знамен�
ский и другие выступают на процессе как представители РКП. Более то�
го. Не только в качестве защитников, но и в качестве государственных
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обвинителей допущены лица, которые одновременно уполномочены для
участия в процессе политическими организациями. <…> Недопущение
представителей РСДРП представляет одностороннее и необоснованное
изъятие из общего порядка данного суда и может быть объяснено толь�
ко как политический акт, ставящий стороны и разные группы обвиняе�
мых в вопиюще неравное положение на суде и препятствующий объек�
тивному и всестороннему освещению дела. 

<…> заявление ЦК РСДРП, обращенное им к общественному мне�
нию трудящихся<…>, не было опубликовано, что не помешало правитель�
ственным „Известиям“ полемизировать с ими же не опубликованным за�
явлением, а редакции „Правды“ — переслать его в Ревтрибунал. <…>
ЦК РСДРП напоминает, что официальная правительственная и партий�
ная коммунистическая печать, в том числе в статье Троцкого, неоднократ�
но возражали против подхода к процессу и к защите только с юридичес�
кой точки зрения. Они настаивали, что процесс и защита должны носить
характер политический. Между тем, именно желание ЦК РСДРП поста�
вить вопрос политически квалифицируется Распорядительным заседани�
ем суда как намерение сделать „контрреволюционное выступление“. <…>
Не означает ли это, что суд, что все его политическое значение сводится
к утверждению политической монополии господствующей партии, к не�
допущению какой бы то ни было политической постановки, расходящей�
ся с официальной коммунистической?

ЦК РСДРП констатирует, что указанное выше одностороннее изъятие
из общего порядка данного суда, сделанное распорядительным заседани�
ем в отношении к делегированным ЦК лицам, не может быть понято ина�
че, как стремление избегнуть на суде по мотивам политического характе�
ра той постановки вопроса, которая дается в заявлении ЦК РСДРП. Ввиду
изложенного ЦК РСДРП настаивает на отмене постановления Распоря�
дительного заседания суда и на допущении тов. Б. Н. Гуревича (Бера),
С. Л. Вайнштейна (Звездина) и И. И. Рубина к участию в процессе с.�р.
в качестве защитников»162. 

Это заявление было меньшевиками размножено в виде гектографиро�
ванной листовки с незначительной стилистической правкой, а также пе�
реслано эсерам с сопроводительным письмом, в котором указывалось, что
«ЦК [РСДРП] считал, что это делегирование (трех меньшевиков в каче�
стве защитников подсудимых первой группы. — К. М.) должно носить
официально�партийный характер, и подал соответствующее решение
в Ревтрибунал», что о мотивах отказа Ревтрибунала и об отношении
ЦК РСДРП к нему можно узнать из «прилагаемого нового заявления ЦК
в Ревтрибунал». «Мы считаем необходимым прибавить, — говорилось в за�
ключение, — что этот акт является первым шагом к извращению характе�
ра суда, к нарушению обязательств и обещаний, к нарушению интересов
подсудимых и защиты и воспрепятствованию всестороннему раскрытию
истины. Этот акт насилия является крайне характерным и знаменатель�
ным, и мы считаем, что ответ на наше новое заявление и исход возника�
ющего на этой почве конфликта в значительной мере предопределит об�
становку процесса»163.

Параллельно с этой развивалась еще одна коллизия. Как раз накану�
не отказа в допущении на процесс в качестве защитников Гуревича, Вайн�
штейна и Рубина Распорядительное заседание Верхтриба утвердило в ка�
честве одного из защитников более известного меньшевика М. И. Либера
(это было одним из многих свидетельств того хаоса и спешки, в услови�
ях которых готовился процесс). Но на заявление «защитника по делу
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с.�р. М. И. Либера» в Верхтриб от 31 мая 1922 г.: «Прошу предоставить мне
пять входных билетов на право посещения заседаний суда по делу с.�р.
для лиц, фамилии коих будут мною вследствие надобности указаны» Сам�
сонов наложил резолюцию «Отказать», вложив в этот отказ столько экс�
прессии, что резолюция по величине букв оказалась раз в пять больше
обычных 164. Причину отказа, впрочем, достаточно сомнительную, чекисты
и верхтрибовцы подыскали уже задним числом. ГПУ отправило в адрес
Распорядительного заседания Верхтриба подписанную Я. С. Аграновым
(он почти в одиночку провел предварительное следствие ГПУ) «Выписку
из заключения по делу М. И. Либера�Гольцмана» (так в тексте чекистско�
го документа. — К. М.), заведенного на него в Саратове за год до описыва�
емых событий, гласившую: «Либер в своем письменном объяснении от 7/V
(1921 г. — К. М. ) заявил о своем согласии работать исключительно в хо�
зяйственных и культурно�просветительских областях. В своем устном объ�
яснении со мной дал слово не заниматься никакой политической деятель�
ностью в ближайший период, подразумевая под последним все время
диктатуры коммунистической партии»165. 

Обращает на себя внимание два обстоятельства. Во�первых, Либер не
давал никакой письменной подписки, а голословные утверждения чекист�
ского следователя о том, что «подразумевалось» арестованным, были бы
более чем легковесны для любого более или менее объективного человека.
Во�вторых, говорить о юридической обоснованности решения верхтрибов�
цев о лишения Либера права выступить в качестве адвоката только пото�
му, что он устно дал слово не заниматься политической деятельностью, со�
вершенно не приходится. Только с очень большой натяжкой возможно
(если это вообще возможно) отождествлять профессиональную адвокат�
скую деятельность с деятельностью политической. По большому счету, вы�
писка Агранова не имела никакого значения — ни юридического, ни мо�
рально�политического, но, естественно, так как Крыленко со товарищи
нужен был хоть какой�нибудь повод, чтобы исправить собственный про�
мах, грозивший им лично неприятностями, они на основании этой «вы�
писки» Агранова лишили М. И. Либера права быть защитником 166.

Почему же власти не допустили меньшевиков до участия в процессе?
При кажущейся простоте ответ не так однозначен. Безусловно, допустить
меньшевиков к защите означало дать им возможность продемонстрировать
свою солидарность с эсерами и словом и делом укрепить свои отношения
с ними. А именно этого большевики и не хотели. Но, с другой стороны,
участие иностранных защитников�социалистов дало власти хороший по�
вод для развертывания настоящей широкомасштабной пропагандистской
атаки против них и против II Интернационала и Венского Интернацио�
нала. Участие трех видных меньшевиков, официально делегированных
ЦК РСДРП в качестве защитников подсудимых 1�й группы, позволило бы
многократно усилить силу пропагандистского удара по меньшевикам.
И хотя в агитационных тезисах, написанных Бухариным, Крыленко и Лу�
начарским и потом тысячеголосо повторенных в газетных статьях, на ми�
тингах, в петициях и резолюциях, усиленно проводилась мысль, что мень�
шевики — это почти то же самое, что и эсеры, все же возможность
ежедневного информационного повода для ударов по меньшевикам�за�
щитникам и их партии была утеряна.

Так что еще вопрос, что в конечном счете перевесило бы в глазах
большевиков: ущерб от демонстрации солидарности или выигрыш от ку�
да более наглядной, более предметной и более интенсивной пропаганды
и агитации против меньшевистской партии. 
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Наконец, власти опасались усиления защиты участием в ней таких
политических тяжеловесов и сильных полемистов, какими были все трое
меньшевиков. Но эту задачу властям все равно приходилось решать — яр�
ких и убедительных ораторов хватало и среди эсеров и среди защитни�
ков�иностранцев. Правда, информация о процессе поступала в советские
газеты (а других в России уже не было) в весьма откорректированном ви�
де и дозированно. Зал же битком был набит коммунистами…

Не получив доступа в зал суда, меньшевики не отступились и про�
должали участвовать в кампании солидарности с подсудимыми эсерами.
Еще 27 мая 1922 г. российский ЦК РСДРП обратился к немецкому с.�д.
К. Розенфельду, одному из трех защитников, с просьбой передать всем
приехавшим в Россию представителям европейских социалистических
партий следующее обращение: «РСДРП не принадлежит к числу партий
и групп, солидарных с позицией и тактикой Партии социалистов�рево�
люционеров. Ведя борьбу с террористическим режимом русских комму�
нистов, нашей партии приходилось и приходится не раз публично вы�
ступать против тактики ПСР и подвергать ее резкой критике перед
широкими массами пролетариата.

Но, когда русские коммунисты, преследуя безумную задачу — забар�
рикадировать от критики международного пролетариата свой террор про�
тив русских социалистов и сохранить на будущие времена свое „священ�
ное право“ на него — занялись перетряхиванием уже пыльных архивов
русской революции и, вытащив из них эпизоды и акты, связанные
с в з а и м н о й гражданской войной 1917—1918 гг., намеревались сде�
лать их поводом для жестокой расправы со своими пленниками с.�р., —
Российская Социал�Демократическая Рабочая партия считала долгом со�
вести сознательных рабочих всего мира без различия направлений высту�
пить с решительным протестом против инсценируемого процесса с.�р.
Наша партия к этому протесту призывала и мы рады констатировать, что
в этом протесте мы оказались солидарны с подавляющим большинством
мирового пролетариата»167.

Особенно ценно для эсеров было то, что российские меньшевики под
угрозой арестов выступали на митингах и рабочих собраниях, устроенных
властями, с протестами против процесса, а также боролись печатным сло�
вом (по чекистским данным, меньшевистских «контрреволюционных
проявлений» в связи с процессом было даже несколько больше, чем эсе�
ровских, так как последние были ослаблены волнами арестов, приуро�
ченных к процессу). О масштабах эсеровской и меньшевистской контр�
пропаганды в России (в отличие от подобной же кампании их
заграничных товарищей) известно крайне мало, и поэтому особенно ин�
тересны свидетельства чекистов. Вот лишь несколько случаев распрост�
ранения эсеровской и меньшевистской прессы, зафиксированных чеки�
стами. 14 июня они сообщали о листовке меньшевиков, в которой
содержалось требование допустить их защитников на процесс, обнару�
женной на заводах «Мотор», «Дукс», «Динамо» и на Мытищинском ва�
гоностроительном заводе 168. 19 июня на Миусской площади были разбро�
саны экземпляры эсеровской газеты «Труд» (издание Московской
организации ПСР) от 13 и 19 июня 169. 15 июня на доске объявлений во
дворе Уваровского трамвайного парка были обнаружены эсеровская про�
кламация «Кто победит?» за подписью ЦБ ПСР и № 2 газеты «Труд»170.
19 июня в Богородском уезде Московской области завкомом Снаряжа�
тельного завода (на ст. «Затишье») были получены две меньшевистские
прокламации 171. В этот же день накануне организуемой большевиками

90



демонстрации в Замоскворецком районе было обнаружено 11 проклама�
ций ЦК РСДРП с призывом не ходить на демонстрацию. Такого же рода
листовки были обнаружены в Трамвайном парке, и в Городском районе
в 5�й типографии. Еще 11 таких же прокламаций было обнаружено на ули�
цах и заводах Краснопресненского района (фабрика «Оборона», «Госзнак»,
«Мюр и Мерелиз», в 20�й типографии, на 1�м Государственном тормоз�
ном заводе, на заводе Ильина). Кроме того, были обнаружены листовки
с идентичным призывом, подписанные московской группой меньшеви�
ков, на 2�й Государственной табачной фабрике, на заводе бывш. ВЭК,
в Миусском трамвайном парке и на заводе бывш. Грачева. Бюллетень эсе�
ровской газеты «Труд» № 2 был обнаружен 19 июня во всех отделениях за�
вода бывш. Каучук. Утром 20 июня по улицам Хамовнического района
и у фабрики бывш. Широ было снято 10 прокламаций ЦК РСДРП. В Со�
кольническом районе были обнаружены меньшевистские листовки — на
заводе резиновой промышленности № 2 и на Богородской улице 172.
26 июня на Озерковской набережной, где располагался авторемонтный за�
вод бывш. Гантер и Озерковская суконная фабрика, были обнаружены раз�
бросанные шесть экземпляров эсеровского бюллетеня «Труд» № 2 173.
На авиазавод № 2 «Гном и Рон» листовку ЦК РСДРП переслали 13 июня
по почте 174. Любопытно, что на одном из сообщений об эсеровских бюл�
летенях, разбросанных 20 июня на Миусской площади, где был назначен
сбор всех колонн демонстрантов, имеется примечательная резолюция Де�
рибаса, обращенная к одному из чекистов: «Тов. Уншлихт вполне серьез�
но предлагает устыдиться нашей неосведомленности и усиленно поискать
типографию»175. 

Приносили свои плоды и устная агитация и выступления меньшеви�
ков и эсеров на многочисленных собраниях, устраивавшихся большевика�
ми в это время. Так, например, в сводном суточном рапорте МГПО за
29 мая 1922 г. помимо дословного повтора уже цитированных донесений
сообщалось: «Городской район. Настроение рабочих 39�й типографии
в связи с процессом эсеров пассивное. Меньшевики молчат. Общее поли�
тическое настроение преобладает меньшевистское. Замоскворецкий район.
<…> Состоялось общее собрание рабочих трамвайного парка по вопросу
о процессе эсеров. Выявилось, что настроение рабочих пассивное, хотя
и принята наша резолюция. Присутствовало около 400 человек. Сокольни�
ческий район. Среди рабочих Алексеевской водокачки идут неодобритель�
ные толки по поводу встречи заграничных защитников эсеров, устроенной
московскими рабочими, причем говорится, что такое поведение недостой�
но коммунистов»176.

2 июня 1922 г. были отмечены следующие «к.�р. выступления»: «Со�
кольнический район. Фармазавод № 2. Зафиксировано выступление
меньшевика против процесса над партией с.�ров. Выступление особого
успеха не имело. Хамовнический район. На общем собрании рабочих
7 типографии выступила местная группа меньшевиков в защиту эсеров.
В результате чего собрание никакой резолюции по докладу не приняло.
<…> Красно�Пресненский район. Среди курсантов Свердловского уни�
верситета наблюдается перелом в отношении настроения к защитникам
эсеров и до некоторой степени сожаление о плохой встрече приготов�
ленной для них, критическое отношение к статьям по вопросам о встре�
че защитников и пр. Высшие курсы по сельскохозяйственной коопера�
ции. Двумя слушателями с.�р. ведется против процесса и в защиту
Вандервельде и К агитация, но она особого влияния на слушателей
не оказывает»177. 

91



Общий фон глухого недовольства, пассивности и «правильного» го�
лосования взрывается иногда очень резкими действиями рабочих. Так,
например, 6 июня 1922 г. забастовало 600 рабочих ткацкого отделения
Прохоровской Трехгорной мануфактуры — «…в связи с арестом шесте�
рых рабочих этого же отделения за с.�р. агитацию. Созывается сегодня
в 4 часа дня собрание рабочих для обсуждения этого вопроса и, кроме то�
го, рабочими выдвинут вопрос о тарифе, несмотря на то, что этот вопрос
уж на днях разрешен, который является вероятно фикцией для скрытия на�
стоящих причин созыва собрания»178. Впрочем, уже на следующий день че�
кисты докладывали, что забастовка «ликвидирована»179. 7 июня на пленуме
Моссовета после доклада К. Б. Радека с критикой «на неправильность так�
тики Сов. власти в отношении с.�р. и проч.» выступил левый эсер Штейн�
берг, что, впрочем, не помешало принятию резолюции единогласно при
двух воздержавшихся 180. Тогда же в Замоскворецком районе в Литографии
картографического отдела после доклада о процессе с.�р. «выступила груп�
па меньшевиков», но все же была принята резолюция, предложенная ком�
мунистами (36�ю голосами против семи) 181. Но самым примечательным
в этот день было волнение рабочих фабрики бывш. Бутикова (в Хамовни�
ческом районе) как реакция на арест шести рабочих Прохоровской трехгор�
ной мануфактуры 182. 9 июня 1922 г. на собрании рабочих завода «Динамо»
в защиту эсеров выступил рабочий�меньшевик, но большинством голосов
была принята резолюция партячейки (при трех воздержавшихся).

Впрочем, ясно, что масштабы контрпропаганды эсеров и меньшеви�
ков были совершенно несопоставимы с масштабами официальной госу�
дарственной пропагандистской машины. И если российские эсеры
и меньшевики, чьи организации и типографии беспрерывно громились
чекистами, в лучшем случае могли влиять отдельными листовками и уст�
ной пропагандой на тысячи людей, то власть подвергла систематической
и очень интенсивной пропагандистской обработке миллионы и десятки
миллионов (в силу понятных причин пропаганда менее интенсивно ве�
лась в деревенской глубинке). 

Говоря о поддержке меньшевиками подсудимых эсеров, нельзя не об�
ратить внимания на тот факт, что отношение к эсерам вовсе не было
одинаковым у различных групп меньшевиков. Это становится очевид�
ным при сравнении совместного обращения Московской и Петроград�
ской групп социал�демократов к подсудимым эсерам, написанного ими
в июне 1922 г. и опубликованного в подпольном меньшевистском жур�
нале «Наша жизнь», издававшемся Московской группой с.�д., и заявле�
ний ЦК, ЗД и МК РСДРП, в которых акценты были расставлены сов�
сем по�другому. 

В обращении московских и петроградских с.�д. уже само приветствие
и обращение к подсудимым�эсерам говорило о куда большей степени еди�
нения, чем это было до революции: «Привет борцам. Дорогие товарищи»
и — в заключение — «Привет мученикам�борцам». Кроме того, вероятно,
впервые за многолетнюю практику взвешивания «наших разногласий» об�
щее перевесило. Раньше в глазах социал�демократических «взвешивате�
лей» расхождения всегда перевешивали то общее, что было между ними
и социалистами�революционерами, а здесь впервые сказано мельком
о факте расхождений («Мы не принадлежим к числу Ваших единомыш�
ленников. Мы часто расходились с Вами как на практике, так и в облас�
ти идей, особенно в понимании характера и хода русской революции»)
и подробно об общем. Впервые, говоря о предшественниках эсеров, со�
циал�демократы поставили их в один ряд со своими предшественниками,
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а не стали рассуждать о ошибочности всего народнического и эсеровско�
го направления. И тут тоже выделили самое главное, что сближало в их
глазах эти два направления, народническое и марксистское — борьба «за
политическую свободу в России». Ранее с.�д. всегда заявляли, что демо�
кратия — это не фетиш, и благо революции и интересы пролетариата вы�
ше нее. Здесь же впервые было заявлено — «и вы, и мы — демократы»183. 

Раньше социал�демократы любили цитировать знаменитые фразы
Плеханова и Троцкого эпохи 1902—1903 гг. о том, что социализм эсеров
не социалистичен, а революционность мелкобуржуазна и что более уме�
стным для них названием было бы — социалисты�реакционеры. Теперь же
слова «не революционеры и не социалисты» применили к общему врагу —
большевикам — бывшим социал�демократам, а ныне коммунистам, под�
разумевая этим, что меньшевики и эсеры, в отличие от большевиков, как
раз и являются подлинными социалистами и революционерами. Рискнем
предположить, что весь этот пассаж о социалистах и революционерах был
вовсе не случаен и, похоже, имел, помимо прямого (характеристика боль�
шевиков), и второй смысл. И меньшевики и эсеры очень хорошо помни�
ли социал�демократические формулы о социалистах�реакционерах, так
что можно считать, что эти слова были своеобразным завуалированным
извинением за прежние оценки.

Прочие эпитеты в адрес большевиков («в жалком страхе и подлой ме�
сти коммунисты готовят простое уничтожение своих политических про�
тивников»; «большевистская Россия является огромным препятствием на
пути развития социалистической революции во всем мире»; «мы не на�
ходим слов, чтобы заклеймить презрением предателей, взятых под защи�
ту провокаторским III�м Интернационалом. Долой похитителей народ�
ной власти, грабителей и палачей России») сильно отличались от тех,
которыми пользовалось меньшевистское руководство. Оценка эсеров
(«вас судят не за преступления и грехи, даже не за ошибки, а за борьбу
против злодейства, совершенного над нацией184») также принципиально
отличалась от официальной оценки меньшевистского руководства.

Насколько известно, в эмигрантской социал�демократической прес�
се это обращение не переопубликовывалось. Оно попало за границу,
(и осело в фонде «правого» меньшевика С. О. Португейса в МИСИ). Мы
не знаем, предлагал ли Португейс его в «Социалистический вестник»,
но весьма велика вероятность того, что левонастроенному заграничному
меньшевистскому руководству обращение московских и петроградских
меньшевиков показалось неприемлемым в связи с весьма заметной раз�
ницей в оценках процесса и иной трактовкой того общего и различного,
что имелось у эсеров и меньшевиков в оценках большевистского режима
и методах борьбы с ним.

Руководящие круги ЦК и МК РСДРП, а также заграничные лево�
центристские круги меньшевистской партии, в частности контролировав�
шие «Социалистический вестник», несмотря на свою практическую ра�
боту по организации кампании солидарности с подсудимыми эсерами
и контрпропагандистской кампании, явно придерживались принципи�
ально иных взглядов, чем Петроградская и Московская группы с.�д.

В обращении ЦК и МК РСДРП к рабочим накануне демонстрации
20 июня говорилось: «<…> Товарищи, к вам обращается партия, которая
не участвовала в этой войне с.�р. и большевиков, которая не является сто�
роной (выделено нами. — К. М.). Мы обращаемся к вам не во имя инте�
ресов той или иной партии, а во имя чести и интересов революции. <…>
Те из вас, кто дорожит этой честью, кто дорожит интересами революции

93



и социализма, кто дорожит сочувствием и поддержкой международно�
го пролетариата, те не пойдут на улицу, не примут участия в позорной
демонстрации 20 июня»185.

Фактически в этой позиции ЦК и МК РСДРП достаточно четко про�
сматриваются, во�первых, отстраненность меньшевиков от эсеров, во�вто�
рых, постановка большевиков и эсеров на равную плоскость «участников
взаимной гражданской войны» и на равную плоскость ответственности за
способы, использовавшиеся в ней. Себя же «левые» меньшевики объяв�
ляют вне «войны с.�р. и большевиков», т. к. не считают себя «стороной»
в ней.

В отличие от обращения «правых» московских и питерских с.�д., здесь
нет и намека на общие демократические ценности и совпадение пози�
ций, совершенно явно преследуются собственные партийные интересы,
и эсеры — только объект критики, а вовсе не союзник в противостоянии
с большевиками. Обращает на себя внимание и то, что авторы этой про�
кламации многократно повторяют про честь революции и международ�
ную солидарность пролетариата, а реальные угрозы, нависшие над наци�
ей, в их оценке ситуации отсутствуют. Более того, «левые» с.�д. верны
себе — они апеллируют только к рабочим, а не (хотя бы) к трудовым сло�
ям нации. Разумеется, прокламация обращена к участникам предстоящей
20 июня демонстрации, среди которых нет крестьян, но ведь много сту�
дентов, служащих, красноармейцев. 

Иллюстрацией реальности развития событий по пути обострения от�
ношений между РСДРП и ПСР (чего и добивались власти), как и того,
что эсеры отнюдь не забыли относительно мягкой тактической линии, за�
нятой меньшевиками по отношению к большевикам в разгар гражданской
войны, служит фактически уже начавшийся конфликт между В. М. Чер�
новым и руководством «Социалистического вестника» (об этом конфлик�
те речь пойдет чуть ниже). Нападки на В. М. Чернова и сентябрьская ре�
дакционная статья в «Социалистическом вестнике», подводящая итоги
процесса, и, наконец, письмо Ю. О. Мартова от 31 июня 1922 г. (которое
было обнаружено чекистами при обыске у российских большвиков), со�
здают ощущение, что руководящая меньшевистская верхушка, не желая
признать провал своей стратегии и тактики, срывает зло на эсерах, к ко�
торым вновь испытывает чувства конкуренции и зависти к той известно�
сти в социалистическом и рабочем движении, которые им создали боль�
шевики процессом.

На подобные мысли наводят строчки из письма Мартова (по мнению
чекистов, письмо было написано именно им и распространялась в копи�
ях среди московских меньшевиков для ознакомления), попавшее в руки
чекистов при обыске у Баси Гуревич, сестры члена ЦК РСДРП Бера�Гу�
ревича. Большая его часть была посвящена анализу ситуации в Германии,
но первый его абзац представляет для нас огромный интерес: «Дорогие
друзья. Пишу, не зная, кого письмо найдет на воле и не дойдет ли оно
к Вам в момент полного разгрома. Неужели мы подошли уже к моменту,
когда большевикам остается еще соорудить процесс против нас, чтобы не
осталось ни единой глупости, которой бы они не сделали. Пусть попро�
буют. После незаслуженной рекламы с�рам, которую они им сделали во
всем мире, нам бы тоже очень не помешало это искусственное возбуж�
дение симпатий к нашей партии».

Не исключено, что именно этими чувствами и настроениями и бы�
ла вызвана «публичная порка», устроенная Чернову именно в это время
на страницах «Социалистического вестника». 2 августа 1922 г. в журнале
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появилось «Вынужденное заявление» от редакции следующего содержа�
ния: «В № 20 „Революционной России“ В. М. Чернов счел уместным,
в связи с обсуждением процесса эсеров, „пройтись“ относительно
РСДРП, которая�де за „чечевичную похлебку благ, приносимых легаль�
ностью» в советском строе, уклоняется от последовательно�демократиче�
ской позиции, как ее понимает сам В. М. Чернов. По соображениям, ко�
торые, мы думаем, будут понятны в с е м политическим деятелям,
за исключением В. М. Чернова, редакция „Социалистического вестника“
вынуждена свой ответ на это заподозривание политики РСДРП в самом
низменном оппортунизме отложить до более подходящего времени.
В данный момент мы должны уделять большую часть своей энергии де�
лу защиты той партии, к которой принадлежит также и В. М. Чернов»186.

Публичного ответа Чернова редакции «Революционной России» не
последовало. Обещанный меньшевиками «отложенный ответ» Чернову
также не появился. Для читателей «Социалистического вестника» ситуа�
ция таковой и осталась, как ее обрисовала редакция журнала — Чернов
допустил весьма нетактичный упрек партии, защищавшей его партию,
получил резкую отповедь, но в полемику вступить не решился, а потому
и редакция не стала раздувать скандал.

Письмо Чернова редакции «Социалистического вестника» от 2 авгу�
ста 1922 г. заставляет посмотреть на весь этот инцидент иначе. Это пись�
мо не было опубликовано и хранится ныне в фонде Б. Николаевского
в архиве Гуверовского института, среди других документов, связанных
с процессом с.�р. К сожалению, мы не знаем, было ли оно вообще от�
правлено Черновым или сразу легло в архив. Но все же представляется,
что оно было отправлено, а среди эсеровских бумаг оказалось позже,
при разборе меньшевистских и эсеровских материалов Николаевским.
Но как бы там ни было, читали это письмо или не читали редакторы «Со�
циалистического вестника», и само письмо, и тот факт, что Чернов не
опубликовал его и не вступил в публичную полемику с редакцией (хотя,
как это видно из его письма, вполне имел для этого основания), весьма
показательны.

Свое письмо Чернов адресовал «тов. редактору «Социалистическо�
го вестника» (не назвав, впрочем, прямо имени Мартова). Приведя текст
заметки в свой адрес, он выражал надежду, что его адресат не откажет�
ся поместить на страницах «Социалистического вестника» его заявле�
ние. Чернов отмечал, что «ЕДИНСТВЕННОЕ место в упомянутой вы�
ше статье, непосредственно относящееся к РСДРП, гласит: „Наконец,
более устойчивой является партия с.д. (меньшевиков): теоретически не�
примиримая в защите марксизма против большевистских его искаже�
ний. П р а к т и ч е с к и она, однако (если отвлечься от временных ук�
лонов), упорно цепляется за роль лояльной легальной оппозиции
в основном вопросе большевистской политической системы: в вопросе
о „советизме против демократии“». Он также подчеркивал, что им не
было высказано «ровно никакого „заподазривания“ или обвинения
„в самом низменном оппортунизме“», и притом «и не подразумевалось»,
поскольку он «очень хорошо» знает, что «предпочтение позиций „ло�
яльной легальной советской оппозиции“ позициям непримиримой борь�
бы в рядах народа (когда народ восстает — то в рядах вооруженного на�
рода) обусловлено для РСДРП целым рядом чисто принципиальных
соображений, а отнюдь не низменными соображениями персонального
сорта. Точно также с р е д и н н а я позиция РСДРП в вопросе „сове�
тизм или демократия“ обуславливается своеобразным политическим
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р е л я т и в и з м о м этой партии», для которого «демократические
принципы не абсолютны, а потому нарушения их при известных усло�
виях могут быть приемлемы»187.

Далее Чернов полагал, что о «разногласиях», к каковым относятся
эти вопросы, «всегда можно упоминать, не возбуждая ни в себе, ни в дру�
гих никакого чувства раздражения или обидчивости». Предположив, что
в его статье можно вычитать что�либо косвенно обидное для РСДРП
(ибо «прямо и непосредственно ровно ничего обидного о РСДРП» он
«не сказал (и не хотел сказать)»), Чернов приводил фразу о ПСР как пар�
тии, которая «одна ни разу не склонила своего боевого социалистичес�
кого знамени перед победоносным большевизмом, не только теоретиче�
ски, но и практически ни разу не изменила аннибаловой клятве
непримиримой вражды к насилователям народной воли и ни разу за че�
чевичную похлебку благ, приносимых властью или легальностью,
ни приняла роли ни соучастника, ни пассивного попустителя больше�
вистских преступлений», и отмечает: «Из этого, конечно, следует, что
всякая другая партия л и б о склонила свое знамя перед победоносным
большевизмом, либо не выполнила „аннибаловой клятвы непримиримой
вражды“ к нему, либо была соучастницей большевистских преступлений,
либо пассивной попустительницей их, либо поддалась на соблазн учас�
тия во власти, либо на соблазн легального положения. Но ни в коем слу�
чае не следует, будто во всем этом я подозреваю русских социал�демо�
кратов�меньшевиков».

«Чтобы не оставить места ни для каких сомнений и недоразумений,
чтобы не давать повода ни для какого произвольного „чтения в сердцах“»,
Чернов предлагает «поставить все точки над i», — сказать, какие же имен�
но из перечисленных им черт партии с.�р. не присущи партии с.�д. —
«Партия с.�р. дала сама себе „аннибалову клятву“ непримиримой враж�
ды к большевикам как насилователям народной воли, и клятву эту дер�
жит: между нами и большевиками разверзлась пропасть, через которую
моста нет. 

Вот почему даже тогда, когда Деникин подходил к Орлу, мы не пош�
ли против него под знаменем большевиков. <…> Мы непримиримо враж�
дебны обеим диктатурам и не можем защищать одну от другой.

Соц.�дем.�меньшевики такой аннибаловой клятвы непримиримой
вражды к большевистским диктаторам не давали и не исполняли. Для них
в известные моменты было приемлемо организованно встать под боль�
шевистские знамена.

Я далек от заподазривания при этом их мотивов. Я знаю, что разни�
ца между их поведением и нашим производное разницы взглядов:
для центральной группы с.�д.�меньшевиков советская Россия, несмотря
на все ошибки большевиков, была „выдвинутым вперед авангардом ми�
ровой революции“; для нас же большевизм был по объективному своему
смыслу не революцией, но контрреволюцией, а „советская Россия“ ми�
фом, пустым словом, лживой вывеской, прикрывающей олигархию бю�
рократически выродившихся, „пристроившихся революционеров“. <…>

Но я нисколько не сомневаюсь, что РСДРП, если бы стояла на иной
точке зрения, не менее нашей партии была бы способна и произнести та�
кую же „аннибалову клятву“, и сдержать ее».

«После этого объяснения по существу, — писал в заключение Чер�
нов, — разрешите мне ни словом не ответить на то, что в анонимной за�
метке „Социалистического вестника“ заключается одиозного по моему
личному адресу»188.
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Содержание этого письма фактически свидетельствовало о том, что ог�
ромные усилия большевистской агитпроповской машины, провоцировав�
шей меньшевиков на отмежевание от эсеров постоянным смешиванием
двух партий и их позиций, не пропали даром. «Вынужденное заявление»
«левых» меньшевиков и письмо Чернова (будь оно опубликовано) факти�
чески начинали публичную полемику и перечеркивали ту совместную
борьбу против власти, которую вели в последние месяцы эсеры и мень�
шевики (и «левые» и «правые»).

Но обе партии удержались от последнего шага — ни письмо Черно�
ва, ни обещанная ответная статья меньшевиков так и не увидели свет.
Таким образом, они погасили пожар конфликта. Но это вовсе не зна�
чило, что обе стороны изменили свои взгляды. Интересные выводы на�
прашиваются из циркулярного письма Бюро РСДРП № 2 от 8 августа
1922 г., написанного на следующий день после вынесения приговора на
процессе с.�р. и обращенного «Ко всем партийным организациям,
ко всем членам партии». Привлекает внимание тот факт, что в этом
письме, посвященном оценке положения РСДРП, которую коммунис�
тическая власть пытается, с одной стороны, расколоть изнутри, с дру�
гой — пересажать ее членов, ни слова не упоминалось о процессе
с.�р. Понять эту странность можно, посмотрев на те задачи, которые
продолжали ставиться руководством перед меньшевистскими организа�
циями: «<…> Угроза ликвидации полностью должна заставить нас уд�
воить нашу бдительность и осторожность, принять все меры к СОХРА�
НЕНИЮ ПАРТИЙНОГО АППАРАТА И СОХРАНЕНИЮ ЧЛЕНОВ
ПАРТИИ ОТ НАПРАСНЫХ ЖЕРТВ.

Товарищи, ПЕРЕСТРАИВАИВАЙТЕ СВОИ РЯДЫ, БОДРО И СМЕ�
ЛО ИДИТЕ ВПЕРЕД НА РАБОТУ, НА БОРЬБУ ЗА РЕВОЛЮЦИЮ
И СОЦИАЛИЗМ РЕВОЛЮЦИОННОЙ СОЛИДАРНОСТИ. ПАРТИЯ
СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО И СОЗНАТЕЛЬНОГО РАБОЧЕГО КЛАССА
НЕ У М Р Е Т. БУДУЩЕЕ ЗА НАМИ».

Эти старые, традиционные задачи абсолютно не вязались с курсом
большевиков на полное уничтожение социалистических партий, курсом,
который после процесса над с.�р. стало невозможно не только не заме�
чать, но и трактовать как�либо иначе. В статье «Кровавая пошлость
(Письмо из Москвы)», меньшевик С. Двинов (под этим псевдонимом
скрывался Б. Л. Гуревич), описывая антиэсеровскую демонстрацию
в Москве 20 мая 1922 г., констатировал: «Конечно, были и знамена с над�
писями: „Смерть соц.�демократам!“. Это аванс, по�видимому, наиболее
ретивых»189. Меньшевистское руководство в России, кстати, и не пыта�
лось это отрицать, говоря о курсе коммунистов на полное уничтожение
социалистических конкурентов, но анализ итогов процесса с.�р. немину�
емо должен был привести к необходимости пересмотра прежней тактики
и установок, которые давались организациям. Действительно, в ситуации,
когда даже руководители меньшевиков не сомневались в неизбежности
повальных арестов и полного уничтожения меньшевистских организа�
ций, печати и массового «переселения» меньшевиков в политизоляторы
и концлагеря (опыт массовых арестов эсеров 1921—1922 гг. ни у кого уже
не оставлял иллюзий в том, что власти и чекисты работают с перестра�
ховкой, памятуя о ставшем уже крылатым выражении — «лучше расстре�
лять десять невинных, чем отпустить одного врага», и что не покаявшим�
ся и не отошедшим от политической деятельности социалистам не дадут
остаться на свободе), меньшевистское руководство можно было, как
минимум, упрекнуть в нежелании посмотреть на реальность широко
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открытыми глазами. Ожидая тотального уничтожения партийных органи�
заций и повальных арестов, вместо призывов «удвоить бдительность и ос�
торожность» было бы логичнее давать директиву о немедленном уходе на
нелегальное положение всех активных меньшевиков и всех организаций
в глубокое подполье. Конечно же, слова «принять меры к сохранению
партийного аппарата и сохранению членов партии от напрасных
жертв» — завуалированное и политически более безопасное выражение
(нетрудно догадаться, как большевистская пропаганда трактовала бы бо�
лее прямые слова об уходе на полное нелегальное положение), но все же
они не были вполне адекватны ситуации, в которой требовалась уже иная
тактика — максимального сохранения кадров, прежде всего, уводом их на
нелегальное положение.

В этой связи уместно процитировать меньшевика Б. С. Двинова
(Б. Л. Гуревича), который вспоминал, что однажды М. Л. Винавер пере�
дал ему слова Дзержинского, с которым когда�то учился вместе в гимна�
зии: «Меньшевиков можно арестовать по телефону, — и они явятся
к нам». Далее Двинов пишет: «Это была ирония Чеки по поводу нашего
нежелания уходить в подполье». 

Грядущая судьба меньшевиков была вполне понятна, по крайней ме�
ре, эсерам, составившим проект шутливого договора между ПСР
и РСДРП. Этот договор, попавший по агентурным каналам к чекистам,
был написан в тюрьме и адресован меньшевикам, сидящим вместе с эсе�
рами. Договор не датирован, но, судя по контексту, это лето 1922 г., по�
сле июньского номера «Социалистического вестника», т. к. имеется ссыл�
ка на статью Мартова «Кровавый фарс». Это письмо с договором
представляет огромный интерес не только ожиданием процесса меньше�
виков и других репрессий в их адрес, но — главное — изменением к луч�
шему отношений между бывшими друго�врагами. Процитируем часть
этого интересного документа: «Дорогие товарищи. Посылаю Вам проект
договора — думаю Вы его подпишете безоговорочно. Увы, ваш процесс
решен, и он будет хужее нашего. Нас обвиняли во всем, вплоть до убий�
ства революции в лице Ильича, а Вас будут обвинять в еврейских погро�
мах. Мартов написал статью против Петровского и добавил к его фами�
лии „Липец“, а это погром, нас развезут, как говорит ГОСПУП
(ГПУ. — К. М.), чтобы разсеять, как прах, по лицу земли. Верховный три�
бунал установил, что мы ведем работу из тюрем. А что именно случилось
в „Бутырках“, мы не знаем. Вчера газет не было»190. 

Описав ситуацию в Германии, авторы продолжали: «Ввиду разбивки
нас после нашей волынки связь с вашими временно порвалась. Устано�
вим — сообщим. Кто сидит рядом с вами, под вами, над вами? Пролета�
рии всех партий, объединяйтесь. Побеждали царские тюрьмы — и неуже�
ли нас сломит коммунистическая. Привет.

Мы нижеподписавшиеся, от имени партии социалистов�революцио�
неров заключили настоящий договор с представителями Российской Со�
циал�Демократической партии о следующем:

1. Мы, с.�р., ввиду систематического нашего переселения в тюрьмы
Наркомюста передаем на основании НЭП и в хозяйственную аренду
РСДРП тюрьмы общего порядка и ГОСПУПА, как то — Внутреннюю,
Ярославскую, Бутырскую и Кисельную.

2. РСДРП обязуется честно блюсти принцип „место — пусто да не
будет“ и исправно населять данные ей в аренду тюрьмы, дабы слухачам
и женскому элементу не пришлось идти на биржу труда и быть безра�
ботными.
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3. Кроме того, РСДРП обязуется организовать Всероссийские курсы
тюремной связи и обучить своих членов радиотивной работе перестуки�
вания и телефонной — по ниткам через окна.

4. При исполнении этого пункта ПСР обязуется по миновании для
нее надобности, но не позднее 1�го февраля 1923 года, передать РСДРП
в безвозмездное пользование Верховный трибунал с пятаками, галками,
крыленками и богоискателями (имеются в виду некоторые члены суда и го�
собвинители: Пятаков, Галкин, Крыленко, Луначарский. — К. М.), со всем
штатом хлопальщиков, свистунов, кинематографическим съемщиком
и с приспособлениями Известиями, Правдами и Рабской Москвой.

Договор сей хранить свято и нерушимо.
От партии социалистов�революционеров:
Подписали: Антон Цекист, Демьян Цебист»191.
На документе, как это часто встречается на других документах дан�

ного тома, стоит цифра «3» (т. е. «эсеровское» 3�е отделение ГПУ) и ад�
ресация «т. Кузьмину»192.

Вскоре над меньшевиками разразилась гроза. 15�й номер «Социали�
стического вестника» обидел не только Чернова. Он категорически не по�
нравился и начальнику СО ГПУ Самсонову, который решил покарать
меньшевиков за защиту эсеров и яростные нападки на большевистский
режим. Дело в том, что интенсивность пропагандистской кампании
и жесткость тона меньшевистских материалов достигли своего апогея
к окончанию процесса, о чем и свидетельствовал номер журнала от 2 ав�
густа 1922 г. Справедливости ради, следует отметить, что все статьи, на�
писанные российскими меньшевиками, а они задавали тон в подборке
материалов 193, были написаны за месяц с лишним до выхода журнала
в свет, т. е. в двадцатых числах июня, но, тем не менее, они были край�
не жесткими в свои характеристиках власти и всего происходящего на
процессе и вокруг него. Так, например, С. Двинов, описывавший, как
принимали резолюции на заводах, как организовывали петиционную
кампанию и демонстрацию 20 июня с оплатой участникам рабочего дня,
заявлял: «До этого небывалого позора могли дойти только люди, оконча�
тельно потерявшие весь свой идейный багаж, люди, не стесняющиеся
в своем падении демонстрировать всю срамоту свою»194.

Конечно, власти раздражали и совместные обращения заграничных
делегаций российских партий (в том числе и РСДРП) к европейским со�
циалистическим партиям, и совместные заявления Делегаций ПСР
и РСДРП в Берлине, и активность российских меньшевиков, устным
и печатным словом разоблачавших цели и задачи процесса и клеймив�
ших их устроителей, и попытка ЦК РСДРП послать на процесс в каче�
стве защитников виднейших меньшевиков и т. д. Но все же последней
каплей, переполнившей чашу терпения властей, оказался именно № 15
«Социалистического вестника».

К такому выводу приводит докладная записка начальника СО ГПУ
Самсонова от 9 августа, адресованная сразу Дзержинскому и Уншлихту:
«№15 „Социалистического вестника“ от 2/8—22 г., как никогда раньше,
наполнен массой клеветнических измышлений и инсинуаций. В журна�
ле ведется бешеная к.�р. агитация против Соввласти, более упорная да�
же, чем это делают правые с.�р. Исходя из этого я и полагал, что против
меньшевиков нужно значительно усилить репрессии не только в центре,
но и в провинции Республики. С этой целью я полагаю, что нам нужно
произвести массовую операцию по меньшевикам по всей территории
Республики, в особенности в рабочих районах». К докладной записке
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Самсонов приложил и текст телеграммы за двумя подписями — Уншлих�
та и своей (и сразу расписался), следующего содержания: «Всем Губотде�
лам ГПУ, ОКТОГПУ, ДТГГПУ, РОВТОГПУ, ВОКТОГПУ. Копия ППГПУ.
Получением настоящего предлагаем. Первое немедленно произвести
обыски и по результатам аресты всех активных меньшевиков вашего рай�
она. Второе. Исключением должны быть рабочие физического труда кои
могут быть обысканы исключительно с согласия и ведома губисполкомов
и губкомов. Третье. Ликвидации не подлежат дела находящиеся [в] аген�
турных разработках кои по условиям разработки ликвидации подлежать
не должны зпт на отсрочку ликвидации испрашивать разрешение СО ГПУ.
Четвертое. Вместо подлежащих изъятию через губкомы и губисполкомы
подготовить соответствующих заместителей зпт дабы не создавать ослож�
нений работе совучреждений. Пятое. Дела арестованных закончить двух�
недельный срок. Одних подготовить для ссылки зпт а других на коих бу�
дут веские уличительные данные передать трибуналы тчк На посылаемых
в ссылку должно быть запрошено разрешение СО ГПУ. Шестое. На тре�
тий день после ликвидации нарочным прислать СО ГПУ доклад и спи�
сок арестованных подлежащих высылке лиц по единой системе тчк На�
стоящее принять к неуклонному исполнению тчк».

Это еще одно свидетельство того, до какой степени левоцентристски
настроенные меньшевики не понимали степени перерождения больше�
вистского режима, не понимали, что назад для большевиков дороги нет,
что принципиально все уже решено, и вопреки их представлениям реше�
ние о массовых ликвидациях меньшевиков будут принимать не вожди
коммунистической партии Ленин, Троцкий, Каменев, Зиновьев или Ста�
лин, а чекисты Дзержинский и Уншлихт, «с подачи» бывшего анархиста,
а ныне начальника СО ГПУ Самсонова. 

Но признаваться в этом верхушка РСДРП не спешила, что видно по ци�
тированной выше передовой статье «Некоторые итоги», появившейся в сен�
тябрьском номере «Социалистического вестника» за 1922 год. Впрочем, не�
смотря на то, что был дан достаточно интересный и глубокий анализ
процессов, происходивших в эсеровской партии, и причин их неудач,
анализ статьи позволяет говорить, что заграничное меньшевистское ле�
воцентристское руководство не столько анализировало судебный процесс
с.�р., сколько пыталась оправдать верность своей собственной тактики
после 25 октября 1917 г.

С чем можно согласиться в выводах передовой статьи «Социалисти�
ческого вестника»? C тем, что создание фронта Учредительного собра�
ния и объявление его восточным фронтом, конечно же, потянуло за со�
бой целый клубок сложных и противоречивых отношений с самыми
разными антибольшевистскими силами, оказавшимися с ними в одном
лагере. Но тут есть любопытный нюанс. Меньшевики смотрели на себя
и на ПСР только как на социалистические партии, которые должны бы�
ли строить свою тактику в соответствии с интересами тех социальных
классов и групп, чьи интересы они должны защищать, а также с учетом
будущих социалистических перспектив России. Но они не рассматрива�
ли ситуацию с точки зрения национальных интересов страны. Меньше�
вики, как и ранее, исходили из того, что социалистические партии бу�
дут давить на власть, но еще очень долго не будут самой властью.
Представляется, что они оказались заложниками въевшихся старых при�
вычных взглядов, что если РСДРП выжила даже в условиях авторитар�
ной царской власти, никогда не будучи легальной, то тем более выжи�
вет в условиях и буржузно�демократических, и советских порядков.
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Рискнем отметить, что в данном случае многие «левонастроенные»
социалисты (часть меньшевиков, МПСР, часть эсеров�максималистов)
и часть анархистов делали общую ошибку, не видя (или боялись видеть),
что их временная советская легальность была всего лишь вынужденной
уступкой и платой им за относительный нейтралитет со стороны недо�
статочно укрепившихся большевиков, что сама природа большевистско�
го режима, страх расплаты за захват власти и совершенные преступле�
ния не позволят большевикам терпеть около себя никакой оппозиции. 

Впрочем, этого тогда не понимали не только «левые» меньшевики,
но и эсеры�левоцентристы, уже сидевшие в советских тюрьмах, психоло�
гический настрой на возможность примирения с большевиками еще со�
хранялся у части оппозиционных им социалистов. Так, например, в пись�
ме от 14 марта 1922 г. начальнику СО ГПУ Самсонову представитель ГПУ
по Сибири И. Павлуновский восклицал: «<…> Федорович и Герштейн,
когда им было объявлено, что они едут в Москву, передавали членам Кре�
стьянского Союза следующее: что их�де везут в Москву для переговоров
о власти. Хотел бы я видеть их рожи, когда вместо переговоров о власти
они в Москве получили Трибунал»195.

Ценно для нас и свидетельство эсерки Б. А. Бабиной, сидевшей
в 1922 г. в Бутырках, и много лет спустя отмечавшей, что социалисты не
могли себе даже вообразить будущей участи и считали, «будто разногла�
сия между нами и „ими“, в конце концов, не помешают строительству ново�
го мира, и, хотя всегда придется упрямо спорить, мы вернемся, и строить
придется вместе! А то, что сейчас с нами происходит, — это несерьезно, это
вроде театрального представления из времен Великой Французской револю�
ции! Только, разумеется, без гильотины! Никто из нас, в том числе и марк�
систы различных оттенков, включая и тех, кто пытался строить новое госу�
дарство „по учителю“ — не подозревали, какая гигантская гильотина
ожидает нас всех вместе в сравнительно недалеком будущем! (выделено на�
ми. — К. М.)»196. 

Свой классово�партийный подход в отношении к власти «левые»
меньшевики примеряли и на эсеров. Но они упускали из вида, что после
победы на выборах в Учредительное собрание эсеры, получив вотум стра�
ны на управление ею, рассматривали себя как правящую партию, у кото�
рой власть временно узурпировали большевики. А как правящая партия
ПСР, конечно же, должна была действовать, исходя не только из своих уз�
копартийных интересов. Именно это противоречие игнорировали «левые»
меньшевики. Конечно, они были абсолютно правы, говоря о непопуляр�
ности у большей части народа лозунга продолжения войны с Германией,
но, с другой стороны, а как должна была действовать правящая партия
в ситуации, когда исход мировой войны был уже ясен и Россия при со�
хранении сепаратного мира с Германией лишалась на будущем пиршест�
ве победителей всего того, что она заслужила миллионами жизней своих
солдат, лишалась за сепаратный мир, заключенный властителями, дважды
незаконно захватившими власть. Отсюда и возникало коренное противо�
речие, противоречие между узкоклассовыми интересами ПСР как социа�
листической партии и необходимостью защищать более широкие нацио�
нальные интересы России в качестве правящей партии. 

Да и само сохранение политической самостоятельности пролетариата,
сохранение его профсоюзных и политических организаций абсолютно не�
возможно в условиях большевистской диктатуры, сразу же проявившей
склонность к опеке всего и вся и подавлению инакомыслия, а тем более
инакодействия (позже эта склонность приняла целостный, тоталитарный
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характер). Отказ «левой» части меньшевиков «от непосредственной борь�
бы за власть, от свержения данной большевистской власти» обрек их на
выжидательную позицию и дал возможность власти, расправившись со
своими активными врагами, приняться и за них, и за ту часть пролета�
риата, которая их поддерживала. 

«Левые» меньшевики надеялись на перерождение большевистского
режима и желали его и даже целым рядом действий способствовали это�
му (сужая социальную базу режима, отрывая от него часть рабочего клас�
са), но в то же время избегали прямого столкновения с властью, желая
сохранить и партийные организации, и работников от разгрома и от фи�
зического уничтожения, а также, избегая прямой конфронтации с той ча�
стью пролетариата, которая пошла за большевиками, сделать возможным
распространение своего влияния и на нее после гибели большевистско�
го режима. Эта тактика принесла бы РСДРП огромнейшие политические
дивиденды после гибели режима, если бы он был уничтожен другими по�
литическими силами. Можно сказать, что левонастроенные меньшевики
так же, как левоцентристы�эсеры, избрали тактику третьей силы, но, в от�
личие от эсеров, в более безопасном и мягком для себя варианте — без
участия в вооруженном противостоянии большевикам. Но сохранение
большевистского режима неизбежно несло гибель и им. Вовсе не случай�
но, что некоторые меньшевики несколько десятилетий спустя признали
необходимость сохранения блока с эсерами после Октября 1917 г. А это
значило — проводить «активистскую» тактику и не жалеть силы для фи�
зического уничтожения большевистского режима. Это понимали некото�
рые «правые» меньшевики и тогда. Но этого можно было добиться толь�
ко в союзе с разными силами и, прежде всего, крестьянством. И вовсе не
случайно Церетели в 50�е гг. говорил об ошибочности недооценки крес�
тьянства официальным меньшевизмом…

Два этих признания ошибок в тактике «работали» на один вывод —
о необходимости блока с эсерами и после Октября 1917 г. и использова�
нии в совместной борьбе против большевистского режима и в борьбе за
социализм не только потенциала пролетариата, но и значительной части
крестьянства. 

Что же недоучли в своей тактике те из социалистов, которые надея�
лись, что под натиском растущего недовольства рабочих большевистский
режим рухнет в течение нескольких месяцев? Об этом говорил член
ЦК ПСР Е. М. Тимофеев 5 лет спустя на процессе — они не ожидали,
что уже с весны 1918 г. начнется массовый уход рабочих из голодных го�
родов в более сытую деревню и процесс распыления и деградации рабо�
чего класса достигнет больших размеров и пойдет крайне интенсивно.
Кроме того, большевики уже весной — летом 1918 г. стравили рабочих
с крестьянами, отправляя первых выковыривать хлеб штыком у кресть�
ян. Но не только часть рабочих составляла социальную базу коммунис�
тов. Большевистская власть сумела создать себе социальную поддержку
в деревне, стравив беднейшие и зажиточные слои деревни. Деревенская
беднота, приведенная к власти в деревне, стала верой и правдой служить
новой власти и отождествлять себя с ней как своей частью. Слишком пря�
молинейно думать, что большевики шли к скорой гибели. Они укрепля�
ли ВЧК и методично развертывали террор против всех противостоящих
себе сил, подминая под себя всю печать, давя инакомыслие. С весны
1918 г. началось строительство регулярной Красной армии, которая стре�
мительно превращалась в серьезную силу. Не приходится сомневаться,
что если бы понадобилось против рабочего движения, пытающегося
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свергнуть власть, применить армейские части в куда большем масштабе,
чем это было, скажем, в 1918 г., большевики пошли бы и на это. Стали
бы солдаты, в большинстве своем мобилизованные крестьяне, стрелять
в рабочих, к которым у них накопились уже немало ненависти за рабо�
чие продотряды? Вопрос во многом риторический.

Так ли уж была слаба и обречена на скорую гибель большевистская
власть? Большевистский режим держался отнюдь не только на терроре,
подавлении инакомыслящих и физическом уничтожении своих врагов,
он активно расширял свою социальную базу, вел активнейшую и порой
весьма успешную агитацию и укреплял ряды своих сторонников, готовясь
к битве за власть, ибо альтернативы у большевиков, взявших за горло все
политические силы, классы и группы, не было: либо победа — либо
смерть. Правда, что большевиков ненавидели миллионы людей из самых
разных страт общества, но правда и то, что они дали надежду на лучшую
жизнь и повели за собой также миллионы людей. Другое дело, что нема�
лая часть их обещаний и надежд носили демагогический характер, а дру�
гая часть, хотя и была воплощена в жизнь, была оплачена неимоверно
высокой ценой. Но это, как и то, что фундамент насилия, лжи и напрас�
но возбуждаемых надежд, недостаточен для создания гармоничного
и процветающего общества, стало ясно миллионам много десятилетий
спустя, а в годы гражданской войны они составили опору большевиков,
которые всячески отождествляли себя и свою власть с ними (отчасти са�
ми в это веря, отчасти сугубо демагогически). 

Как оказалось, российская революционная интеллигенция напрас�
но верила в то, что «класс обмануть нельзя». Опыт большевизма, по�
ставленный коммунистами над собственным народом, да и весь опыт
ХХ в., показал, насколько это представление было идеализированным,
отражая скорее реалии прошлого ХIХ в., чем нового, когда эта задача
оказалась вполне решаемой. Впрочем, то, что является трюизмом сего�
дня, совсем не было очевидно в годы революций и гражданской войны,
когда на историческую арену вышли миллионы, будучи то творцами ис�
тории, то объектами манипуляций.

Упоминавшаяся выше передовая статья «Некоторые итоги», посвя�
щенная итогам процесса, заканчивалась своеобразным «домашним зада�
нием» «социалистически�революционной» части эсеровской партии:
«Если правое крыло эсеров имеет политическое будущее, оно заключа�
ется в представительстве интересов этих буржуазных слоев деревни и им
соответствующих буржуазных слоев города, включая и „излечившуюся“
от социального и политического радикализма часть прежней интел�
лигенции.

Но незаконченность российской революции и нерешенность основ�
ного ее вопроса — ограждения аграрного переворота от реставрационных
поползновений, — сохраняет в деревне, среди большинства сельского на�
селения земледельческих районов, почву для социалистически�револю�
ционной партии, организующей трудящиеся массы деревни не против
пролетариата, но для совместной с ним борьбы за демократию и соци�
альные реформы. Развязавшись с уходящими от социализма и револю�
ции элементами, левое крыло нынешней партии с.�р. смогло бы выпол�
нить те задачи, о которых говорит цитированное выше письмо членов
ЦК. Разумеется, для этого ему придется многое пересмотреть и в тради�
ционной программе, и в традиционной практике партии. Попытка те�
перь, через 5 лет после аграрного переворота, отстаивать социализацию
земли и уравнительные переделы неминуемо оттолкнула бы самые
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широкие крестьянские массы к более правым партиям. Признание фак�
тического владения, как оно сложилось в результате аграрного переворо�
та, должно быть положено в основу всякой программы, стремящейся по�
степенно — через кооперацию и другими методами — приобщить мелкого
хозяйчика к коллективизму. В то же время задача демократизации русско�
го государственного строя предполагает прежде всего политическое вос�
питание основной социальной силы — мелкого крестьянства, а это воспи�
тание может быть достигнуто только длительным процессом организации
и политической борьбы и абсолютно исключает „повстанческую“ тради�
цию возбуждения или только „использования“ стихийных местных бун�
тов, традицию, выражавшуюся тезисом о том, что партия в с е г д а стано�
вится во главе восстающих против деспотизма масс. И, наконец,
необходимо освобождение от того ф е т и ш и з м а ф о р м а л ь н о й
д е м о к р а т и и, под покровом которого мирно уживались в партии пря�
мо противоположные тенденции и который позволяет, с одной стороны,
зачислять в „контрреволюцию“ всю октябрьскую революцию потому, что
она отвергла всеобщее избирательное право, а, с другой, — искать союз�
ников среди буржуазных партий только потому, что свои олигархические
стремления они облекают в формы „народоправства“.

Если прошедшие перед московским трибуналом эпизоды прошлого
напомнили о внутренних противоречиях прежней партии с.�р., привед�
ших к ее дезорганизации, то некоторые программные заявления самих
обвиняемых дают основание утверждать, что вопреки кошмарным усло�
виям политической жизни в советской России процесс самоопределе�
ния революционно�социалистических элементов партии подвигается
вперед»197. 

Пожелание эсерам освободиться от «фетишизма формальной демокра�
тии» показывает, что заграничные меньшевики все еще варились в соку
своих старых взглядов и представлений, а часть московских и питерских
меньшевиков (имевшая самый низший в партийной иерархии — «груп�
повой» — статус) уже лучше них понимала новые российские реалии,
а потому общим и главным, объединяющим с.�д. и эсеров, считала при�
верженность демократии, а в качестве задачи выставляла борьбу за поли�
тическую свободу, видя в большевистской России препятствие на пути
к социализму. 

Похоже, что эти меньшевики, с точки зрения своих левоцентристских
руководителей, тоже страдали «фетишизмом», а точнее говоря, смогли,
в отличие от своих вождей, посмотреть правде в глаза и серьезно поме�
нять свои традиционные взгляды на демократию. Обращает на себя вни�
мание и то, что если в коллективном обращении московских и питерских
с.�д. подсудимые эсеры уже назывались «дорогими товарищами», то за�
граничные меньшевики так далеко не шли, а только констатировали, что
у «революционного народничества» есть своя ниша, и видели в ней силу
революционную и социалистическую, а также признавали за ней право
на существование. Фактически говорилось, что при соблюдении всех этих
условий левая революционная часть эсерства сможет быть союзниками
меньшевиков. 

И все же эти признания были гигантским шагом вперед по сравне�
нию с оценками эсеров всего лишь десятилетней давности. 

Если оценивать дальнейшее развитие взаимоотношений эсеров
и меньшевиков, то для них характерна противоречивость. С одной сто�
роны, общий враг, общее сидение в одних лагерях и политизоляторах,
сближение признанием друг друга демократами и социалистами. По сви�
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детельству очевидцев, уже на Соловках в 1923—1925 гг. эсеры и меньше�
вики идеологически были ближе всего друг к другу, заметно дистанциро�
вавшись от левых эсеров, максималистов и анархистов.

Но, с другой стороны, по темпераменту и по той осторожной тактике
борьбы за политрежим, которую избрали на Соловках в 1923—1924 гг.
меньшевики, они были одиноки. Возникало интересное противоречие:
с одной стороны, происходило взаимное нарастание товарищеского отно�
шения меньшевиков и эсеров (помимо идейного сближения), а с другой —
меньшевики вызывали сильное раздражение, скажем, своей тактикой борь�
бы за политрежим со стороны всех остальных фракций. По свидетельству
О. Е. Олицкой, на Соловках в вопросах действия эсеры куда легче находи�
ли общий язык с левыми эсерами, максималистами и анархистами. Впро�
чем, нельзя забывать и о том, что, по воспоминаниям той же Олицкой, го�
лодовку (в которой меньшевики не принимали участия) первыми
прекратили анархисты и левые эсеры — под предлогом того, что некото�
рым эсерам стало плохо (чем вызвали недовольство эсеров). Представля�
ется, что следует критически относиться к характеристикам, которые дава�
ли друг другу социалисты разных направлений, и не абсолютизировать их.

В меньшевистских российских и заграничных газетах сообщалось об
арестах и тюремной борьбе не только меньшевиков, но и всех социалис�
тов и даже анархистов (хотя взаимная неприязнь меньшевиков и анархи�
стов стала притчей во языцех и проявлялась весьма экспрессивно). 

Как радикально изменилось отношение и заграничных, и, особенно,
российских меньшевиков к эсерам по сравнению с прошлыми времена�
ми, видно из тона их статей. Так, в московском меньшевистском изда�
нии «Наша жизнь», вышедшем осенью 1922 г. и отпечатанном на машин�
ке, эсерам посвящены две статьи — «Процесс эсера Шишкина» и «Судьба
приговоренных с.�р�ов». Первая статья открывалась перепечаткой газет�
ного сообщения о приговоре к расстрелу некоего Шишкина, который об�
винялся в «распространении контрреволюционной литературы, в изго�
товлении подложных документов для партийных надобностей, а также
подготовке экспроприаций». Обращает на себя внимание то, как мень�
шевики комментировали это сообщение: «О, царские прокуроры. Подсу�
димого привозят на суд, где он впервые узнает, в чем его обвиняют. Он,
естественно, отказывается от участия в скоропалительной комедии суда.
Его приговаривают к расстрелу… 

Только случайное вмешательство спасает тов. Шишкину жизнь. При�
говор приостановлен Калининым. 

Но как характерен этот кошмарный случай. Долгие месяцы вел за�
падноевропейский пролетариат борьбу за спасение жизни с.�р.�овских
цекистов. А тем временем торговцы живым товаром втихомолку приго�
варивали к расстрелу рядовых членов партии, поднимая на всю Европу
крик об обмене цекиста Тимофеева на немецкого коммуниста.

Пора понять, что пока существует власть насилия и произвола, будут
казни, расстрелы, чтобы не было постоянных расстрелов, надо избавиться
от диктатуры большевиков, надо бороться за демократическую Республику
(выделено нами. — К. М.). Получены сведения, что тов. Шишкин (выде�
лено нами. — К. М.) обманом вывезен из Лефортовской тюрьмы и увезен
в Таганку».

Явственно товарищеский и сочувственный тон присущ статье «Соци�
алистического вестника» «Судьба приговоренных с.�р�ов», посвященной
22�м осужденным по эсеровскому процессу: «После приговора большеви�
ки приняли меры к абсолютной изоляции подсудимых. Из Лефортовской
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тюрьмы их в спешном порядке перевезли во внутреннюю тюрьму ГПУ
(Лубянка 2). Здесь они до сих содержатся в одиночках, окна которых за�
браны жестью и замазаны, без всяких передач. До последнего времени
им не было известно о переводе их из разряда „смертников“ в заложни�
ки. Пребывание в голодных условиях, без книг, тяжело отзывается на здо�
ровье и самочувствие замученных еще процессом с.�р.�ов».

Примечательно, что между двумя статьями было обращение —
«ЖЕРТВУЙТЕ НА АРЕСТОВАННЫХ ТОВАРИЩЕЙ». Подобное прояв�
ление товарищеских чувств дорогого стоило и свидетельствовало о новом
достигнутом уровне взаимоотношений эсеров и меньшевиков. «Социали�
стический вестник» также просто пестрел подобными статьями, проник�
нутыми духом товарищества. Достаточно посмотреть на тон и стиль ста�
тьи о бедственном положении родственников подсудимых эсеров и их
борьбе за политрежим, написанной в феврале 1924 г., а также некролога
члена эсеровского ЦК С. В. Морозова, чтобы почувствовать этот дух.

В статье, озаглавленной «До седьмого колена», подробно перечислялись
мытарства людей, которых арестовывали, ссылали, лишали работы только
за то, что они были женами, детьми, братьями и сестрами эсеров, осужден�
ных по процессу 1922 г., а также о стремлении ГПУ лишить заключенных
эсеров элементарных прав политзаключенных и не дать им возможности
поддерживать связи между собой. На основании всего перечисленного де�
лался вывод: «Итак, борьба, по�видимому, должна возобновиться»198.

В некрологе, посвященном С. В. Морозову, отмечалось, что он «при�
нес себя в жертву за своих ближайших друзей, за сотни и тысячи социа�
листов, томящихся в тюрьмах Советской России». «Это намерение роди�
лось у него давно и все укреплялось, несмотря на все убеждения и мольбу
друзей. В недавно закончившейся частичной победой голодовке с.�р�ов,
осужденных по большому процессу, он, уже не встававший с постели и хар�
кавший кровью, настаивал на доведении борьбы до конца и просил разре�
шить ему продолжать голодовку. Теперь его не стало»199.

Товарищеское единение приводило в отдельных случаях и к больше�
му сближение позиций отдельных групп меньшевиков и эсеров. В «Со�
циалистическом вестнике» №12/13 за 1924 г. в рубрике «Из партии» под
заголовком «Голос ссыльных» было опубликовано письмо, подписанное
«группой ссыльных с.�д. и с.�р. Киргизии». Это письмо, являясь реакци�
ей на Соловецкий расстрел, было все же большим, чем проявлением со�
лидарности с товарищами и гнева по отношению к чекистам. Это совме�
стное обращение ссыльных эсеров и социал�демократов фактически
содержало программное заявление, общее кредо, декларировало общие
цели: «Дорогие товарищи, мирно спящие на далеком полярном остро�
ве, — мы с вами! С вами все мы, разбросанные по глухим углам нашей
необъятной „социалистической“ родины. С вами все запертые в совет�
ских тюрьмах, все, продолжающие на „воле“ вашу революционную рабо�
ту, все те, в ком сохранилось сознание социалиста и живое чувство рево�
люционера! <…> Возмездие за смерть наших товарищей придет, наступит
час победы, который поразит правящую партию в самое сердце, ибо его
принесет с собой рабочий класс, именем которого она самовольно вла�
ствует, и во имя которого ею принесено в жертву столько жизней.

<…> „Класс обмануть нельзя!“ Он, пролетариат, выпрямившись, ок�
репши, придет в авангарде придушенной сейчас революционной демо�
кратии, чтобы освободиться от диктатуры над собой, самому уверенно
встать на ноги. Политической свободе, истинно демократическому
строю, этим необходимым условиям успешной борьбы за подлинную
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диктатуру пролетариата, за социализм, должна будет уступить власть
РКП, Соловками вписавшая в свою историю позорные страницы сред�
невековья<…>»200.

Эти формулировки, безусловно, были компромиссом. С одной сто�
роны, меньшевиков вполне устраивало то, что в центр конструкции был
поставлен пролетариат, но фактически конструкция «пролетариат в аван�
гарде революционной демократии» — это нечто иное, как слегка завуали�
рованный эсеровский триединый рабочий класс, хотя и не были назва�
ны ни крестьянство, ни трудовая интеллигенция. Фактически ссыльные
меньшевики достаточно ясно признали революционные и демократиче�
ские потенции части крестьянства и интеллигенции. 

То, что в авангарде «революционной демократии» будет пролетариат,
эсеры признавали всегда и никакого отступления от своих взглядов они
тут не допустили. Так что здесь был скорее компромисс со стороны мень�
шевиков. Компромисс же со стороны эсеров видится в признании поли�
тической свободы и истинно демократического строя в качестве необхо�
димого условия для успешной борьбы «за подлинную диктатуру
пролетариата». Если «за социализм» вполне органично для эсеров,
то формулировка «за подлинную диктатуру пролетариата» — очень серь�
езная уступка, ведь ни одно из эсеровских течений не признавало дикта�
туру пролетариата в каком бы то ни было виде, ибо она противоречила
их концепции.

Но помимо этих идеологических высказываний, особое внимание об�
ращает на себя готовность меньшевиков признать «нашей братской мо�
гилой» могилы пятерых эсеров и всех их «дорогими товарищами» (в том
числе и покончившего самоубийством в Бутырках члена ЦК ПСР
С. В. Морозова). Трудно переоценить это. Это уже не пресловутое — «то�
варищи по революции», ничего подобного доселе не было, ведь это уже
новая степень общности идеалов, интересов, наличие общих символов
и могил.

Таким образом, мы можем констатировать, что после процесса с.�р.
не произошло возврата к межпартийным трениям, и начиная с этого вре�
мени ни эсеры, ни меньшевики больше никогда не вели друг против дру�
га публичной полемики, а в их публичных взаимоотношениях неизменно
демонстрировались единство конечных целей и товарищеские отношения.

Представляется, что эсеров и меньшевиков роднило глубинное при�
знание свободы как души социализма и нежелание загонять свой народ
в него «железной рукой». Слова московских и питерских меньшевиков,
вынесенные в название параграфа, передавали это ощущение родства
душ. Позже это ощущение нарастало по мере того, как становилось яс�
ным, во что на практике превращается большевистский социализм без
демократии. Рискнем предположить, что именно признание демократии
душой социализма и народа — субъектом истории, а не объектом соци�
альных экспериментов объединило их. Более того, представляется, что
это ощущалось ими как самое главное в едином для меньшевиков и эсе�
ров революционном наследии и было частью «культурного кода» россий�
ского революционера.

В эмиграции лидеры партий, вдохновленные идеей совместной борь�
бы против большевистского режима, готовы были вновь вести разгово�
ры, столь популярные в 1901—1902 и 1912—1914 гг. — о желательности
объединения с.�д. и с.�р. Так, в 1933 г. в одном из черновиков письма
В. М. Чернова неизвестному адресату, где он описывал, как проходил его
шестидесятилетний юбилей, он писал: «Было приветствие от русских с.�д.
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вообще и от Дана в особенности, с выражением надежды на осуществле�
ние в России единой социалистической партии»201. (Позднее Ю. Денике
отмечал: «В. М. [Чернов] до конца дней мечтал об единой российской со�
циалистической партии, включающей демократических социалистов всех
толков (но, конечно, абсолютно враждебной большевизму)»202.) 

В 1949 г. видный меньшевик Г. Аронсон в статье «Меньшевизм (Опыт
характеристики)» солидаризовался со своими товарищами, признавшими
в качестве крупных ошибок крестьянобоязнь и отказ продлить на выбо�
рах в Учредительное собрание существование меньшевистско�эсеровско�
го блока, и в то же время подчеркивал, что «<…> критикуя многое в сво�
ем прошлом, нам стыдиться этого прошлого не приходится. Вот почему,
демократические социалисты русской школы, мы без колебаний посей�
час сохраняем верность славному имени меньшевизма.

Меньшевики, на которых историей было возложено в тяжких услови�
ях изгнания представлять это политическое направление, могут без само�
обольщения сказать о себе: мы не посрамили ни лучших заветов русского
освободительного движения, ни знамени международной социал�демокра�
тии. Ни на один миг меньшевики в каторжных условиях в советской Рос�
сии или в долголетней эмиграции не прекращали непримиримой борьбы
против комдиктатуры за освобождение России, за интересы трудящихся,
за демократию и социализм»203.

В дальнейшем сближение меньшевиков и эсеров�эмигрантов приоб�
ретает все более зримые очертания и формы, которые ранее были бы не�
мыслимы. Так, например, известный эсер Марк Вишняк становится со�
трудником меньшевистского «Социалистического вестника». На вечере,
посвященном 35�летнему юбилею «Социалистического вестника», он
выступил с приветственным словом, в котором «указал на то, что он, ста�
рый народник и с.�р., нисколько не изменивший своего отрицательного
отношения к марксистским теориям и в первые годы „СВ“ относивший�
ся к политике „СВ“ критически, теперь является его сторонником и по�
стоянным сотрудником. Он был против „СВ“ в дни юности этого органа.
Но он высоко ценит борьбу „СВ“ против советского „социализма“ и тота�
литаризма и считает, что „Вестник“ в годы своей „зрелости“ выполняет
большую и почетную задачу в деле защиты идеи социализма и свободы
против ее тоталитарного искажения»204. В 1952 г. 14 русских социалистов,
эсеров и меньшевиков, приняли совместное обращение «На пути к еди�
ной социалистической партии», считая, что настало время ее создания. 

§ 3. «СУБЪЕКТИВНО ВЫ РЕВОЛЮЦИОНЕРКА, КАКИХ
МЫ МОЖЕМ ПОЖЕЛАТЬ СЕБЕ ПОБОЛЬШЕ,
ОБЪЕКТИВНО ЖЕ ВЫ СЛУЖИТЕ
КОНТРРЕВОЛЮЦИИ»: ПАРАДОКСЫ ОТНОШЕНИЯ
КОММУНИСТОВ К ЭСЕРОВСКИМ «ДРУГО�ВРАГАМ»
В КОНТЕКСТЕ ИЗЖИВАНИЯ «РОДИМЫХ ПЯТЕН»
ЭТИКИ РОССИЙСКОГО РЕВОЛЮЦИОНЕРА

Процесс превращения большевистской партии — еще совсем недавно
одной из многих оппозиционных партий — в партию единовластвующую,
в партию, сделавшую ставку на однопартийную систему и подавление ина�
комыслия, не был ни одномоментным, ни прямолинейным, ни простым.
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Из множества разнородных аспектов этого многомерного процесса мы
затронем лишь один: конфликт норм старой этики и традиций, регули�
ровавших взаимоотношения «друго�врагов», и складывающейся этики
формирующейся новой политической элиты (сразу оговоримся, что изу�
чение этой новой этики как таковой не входит в нашу задачу). В рамках
этой новой этики, рождавшейся в огне октябрьского переворота и граж�
данской войны, объективно и стремительно сужалось пространство для
прежних товарищеских отношений с бывшими товарищами по борьбе со
старым режимом, бывшие «друго�враги» неумолимо превращались про�
сто во врагов. Но этот процесс шел непросто и порой парадоксально, ибо
коммунистическая элита несла на себе отпечаток «родового клейма» ста�
рых традиций.

Главным парадоксом в этой сфере, с которым столкнулись больше�
вики и социалисты после 25 октября 1917 г., был сбой системы распоз�
навания «свой — чужой», лежащей в основе любой субкультуры. До Фе�
враля 1917 г. для социалистов всех оттенков «чужим» было самодержавие
в лице всех своих властных и полицейских структур и органов, пресле�
дующее их и сажающее в одни тюрьмы и каторги (степень «враждебно�
сти» буржуазии оценивалась социалистическими партиями по�разному).
С определением «своего» дело обстояло сложнее. С начала ХХ в. соци�
ал�демократы в массе своей считали, что эсеры не являются социалис�
тами, а всего лишь мелкобуржуазными демократами. Г. В. Плеханов да�
же произнес в адрес социалистов�революционеров слова, звучавшие, как
приговор — их социализм не революционен, а их революционность не
социалистична. Сегодня для любого серьезного исследователя ясно, что
сам термин «мелкая буржуазия», куда без особого разбора включались
самые различные слои города и деревни, весьма отличные друг от друга
по своей природе, образу жизни и социальным функциям, требует к се�
бе намного более критического отношения. Не секрет, что русские со�
циал�демократы (и не они одни) использовали этот термин как своего
рода универсальный ярлык, что приводило порой к анекдотическим си�
туациям: и большевики и меньшевики навешивали его друг на друга,
считая именно себя истинно пролетарской партией. Можно сказать, что
для части русских социалистов структура понятия «свой» (член социали�
стического социума) ассоциировалась с чем�то похожим на большую
квартиру (чисто советское словечко «коммуналка» родилось позже)
с множеством комнат, все обитатели которой более «свои», чем живущие
в другой, враждебной им квартире, но самые�самые «свои» живут толь�
ко в одной «партийной» комнате. Впрочем, партийные «коллективы» то�
же дробились на фракции, течения и группы, порой заключавшие сою�
зы против своих сопартийцев с жильцами соседних комнат�партий.
Но при всей противоречивости взаимоотношений социалистов всех
оттенков и порой ожесточенной идейной полемике, они, как правило,
объединялись перед лицом общего врага. Так, в тюрьмах и на каторгах,
они худо�бедно координировали свои усилия в противостоянии с адми�
нистрацией и уголовными заключенными, а на воле — в борьбе с само�
державием.

Летом — осенью 1917 г. опасность «угрозы справа», наличие общего
врага, с одной стороны, позволили социалистам, объединившись, подавить
мятеж генерала Корнилова, а с другой — дезориентировали их в определе�
нии степени опасности более серьезной угрозы демократии и свобо�
де — «угрозы слева». Сложившиеся за десятилетия стереотипы заставляли
многих эсеров и меньшевиков думать, что главный враг — «справа»,
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а с большевиками, «тоже социалистами» и все�таки «своими», можно будет
и договориться. Двойной стандарт отношения к социалистам ярко прояв�
лялся уже осенью 1917 г., когда большевики рвались к власти, демагоги�
чески обвиняя своих социалистических конкурентов во всех страшных
грехах, не останавливаясь перед откровенным натравливанием на них
солдатской массы. Один из московских большевиков вспоминал, что
в октябрьские дни во время митинга большевистские ораторы изобража�
ли находившихся тут же меньшевиков и эсеров врагами и предателями,
и наслушавшиеся этих речей солдаты, не понимавшие двойного стандар�
та и политической игры, пытались взять социалистов «в штыки». И вот
тут уже большевики не на шутку перепугались и с трудом, но все же сдер�
жали солдат. Ведь одно дело натравливать на социалистов солдат, спеку�
лируя на том, что за ними идет народ, и совсем другое дело — фактиче�
ски организовать их убийство. 

Лишь немногие социалисты, подобно Н. Д. Авксентьеву, считали
большевизм «метафизическим злом», не способным к демократической
эволюции, и говорили о необходимости блокироваться в борьбе с ним со
«здоровыми силами» справа. Но эти взгляды не были популярны в годы
гражданской войны ни в эсеровской, ни в меньшевистской партиях,
за исключением относительно небольших групп. Напротив, при очеред�
ной угрозе революции «справа», будь то Колчак или Деникин, социали�
сты и коммунисты бились вместе рука об руку, если даже и считали се�
бя, подобно эсерам, «третьей силой» — враждебной большевикам. Даже
после гражданской войны, которая, казалось бы, должна была поставить
все точки над i во взаимоотношениях большевиков и оппозиционных
к ним социалистов, психологический настрой на возможность примире�
ния у многих из их представителей еще сохранялся. Ценно для нас сви�
детельство эсерки Б. А. Бабиной, сидевшей в 1922 г. в Бутырках и много
лет спустя отмечавшей, что социалисты не могли себе даже вообразить
будущей участи и считали, «будто разногласия между нами и „ими“,
в конце концов, не помешают строительству нового мира, и, хотя всегда
придется упрямо спорить, мы вернемся и строить придется вместе! А то,
что сейчас с нами происходит, — это несерьезно, это вроде театрального
представления из времен Великой Французской революции! Только, ра�
зумеется, без гильотины! Никто из нас, в том числе и марксисты различ�
ных оттенков, включая и тех, кто пытался строить новое государство „по
учителю“, — не подозревали, какая гигантская гильотина ожидает нас
всех вместе в сравнительно недалеком будущем!»205. Не все эсеры и мень�
шевики так думали, наиболее прозорливые многое уже поняли, но все же
старые привычные взгляды плодили новые иллюзии, когда иллюзиям, ка�
залось бы, уже совсем не осталось места.

Ярчайшим и парадоксальнейшим примером того, что некоторые из
социалистов, сидевших в советских тюрьмах в 1920—21 гг., продолжали
называть своих тюремщиков «товарищами», является письмо М. Веденя�
пина, который был членом ЦК ПСР и широко был известен своими «ле�
выми» взглядами и до некоторой степени «мягким» отношением к вла�
сти. Находясь в заключении в Ярославской тюрьме, он был выбран
старостой «полит. заключенных с.�р.» и в этом качестве 17 ноября 1920 г.
обращался с ходатайством за больного тифом товарища к «представите�
лю ВЧК, ведающему дела ПСР, т. Самсонову»206. Он просил, чтобы боль�
ного тифом и с расстроенной психикой эсера Шумилова поместили вме�
сте с врачом, членом ЦК ПСР Д. Д. Донским, лечившим его ранее
и хорошо знавшим организм своего пациента. Кроме того, Веденяпин,
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очевидно, еще не избавившийся от старых представлений о пределах то�
варищеских услуг, просил чекиста переправить в Ярославскую тюрьму
письмо для успокоения оставшихся там товарищей, взволнованных вне�
запным увозом пятерых эсеров в Бутырки. Он намекал чекистам, что это
и в их интересах, т. к. «единственная цель [письма], чтобы оставшиеся
тов. не переживали и были спокойны, особенно если будет оттуда
отправлена еще партия». Письмо это, естественно, никуда послано
не было 207.

Позже он просил «товарища» Самсонова выдать ему из архива Бутыр�
ской тюрьмы «дело матроса Смолянинова, повешенного за удар чайни�
ком надзирателя». «Это дело из вопиющих дел, совершенных в царских
застенках, писал Веденяпин. — Лично я хорошо знал Смолянинова и на
мне лежит нравственная обязанность осветить это дело. Поэтому очень
прошу дать мне этот материал в камеру всего на несколько дней, мне
удастся осветить деятельность некоторых лиц, причастных к этому де�
лу»208. Еще одна просьба, содержавшаяся в этом письме, была посвяще�
на спасению архива Ярославской каторжной тюрьмы. М. Веденяпин пи�
сал: «В настоящее время архив расхищается на „цигарки“ и вся тюрьма
пользуется бумагой, выдираемой из дел архива. В бытность мою в Яро�
славле я неоднократно обращался с вышеуказанной просьбой к Предсе�
дателю Яросл. ГЧК Сочневу и тот вначале обещал все сделать и поручить
мне его разобрать и привести в порядок, но потом заявил, что это он сде�
лать не может и до последнего времени архив продолжал расхищаться»209.
Заявление было переправлено Самсонову и тот поставил резолюцию
«К делу Веденяпина. Об архиве сообщено. 20/XI�20 г.»210.

Надо сказать, что свои иллюзии о «товарище» Самсонове и прочих
«товарищах», Веденяпин вообще изживал довольно мучительно и непро�
сто, что проявилось и во время предварительного следствия по процессу
весной 1922 г. и что позволило Н. И. Бухарину уже на процессе сказать,
что Веденяпин наполовину предал эсеров.

Парадоксальность и противоречивость отношения коммунистов
к «друго�врагам» складывалась из двух борющихся в большевистской сре�
де тенденций. Одна вырастала из старых традиций и допускала возмож�
ность компромиссов, вторая вытекала из природы большевистской дик�
татуры и логики борьбы за власть, оценивала бывших «друго�врагов»
одномерно — только как врагов — и делала ставку на их уничтожение.
Но особо подчеркнем, что колебания в отношении к старым товарищам
у части видных большевиков, занимавших разное место в созданной ими
партийно�государственной иерархии, не были определяющими для пози�
ции основной партийной массы, обрабатываемой практически непрерыв�
ной работой агитпропа. Он формировал как в партийной, так и в беспар�
тийной среде образ социалистов как социал�предателей, сжегших за
собой все мосты сотрудничеством с белогвардейскими режимами и ин�
тервентами, а проще говоря — образ врагов, правда, не прямых и откро�
венных, а трусливых, прячущих свою враждебность за социалистической
фразеологией. Примерно так они и воспринимались подавляющей мас�
сой коммунистов, вступивших в партию в 1917—1921 гг. Эти десятки,
а потом и сотни тысяч коммунистов были в подавляющем своем боль�
шинстве вне традиций и этики революционного подполья, не имели опы�
та совместной борьбы и совместного «сидения» с эсерами, меньшевика�
ми, анархистами, не имели личных взаимоотношений с ними, и лишь
свято верили в партийные директивы и установки, рассматривая социа�
листов и анархистов только как особую разновидность врагов. 
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Именно на них могли опереться сторонники «жесткой» линии по от�
ношению к социалистам при борьбе как с социалистами, так и со ста�
рыми коммунистами, склонными к более мягкой позиции, упрекая
последних в недостаточной выдержанности взглядов, а то и двурушни�
честве и приверженности старой буржуазной морали (как трактовалось
проявление дружеских или родственных чувств, шедшее вразрез с требо�
ваниями «революционной целесообразности» и «интересами револю�
ции»). В этом плане показательны уже упоминавшиеся слова Григория
Ратнера: «Если требует революция, то можно свести на эшафот и собствен�
ную сестру. Если требует революция, то семейные отношения не существу�
ют (выделено нами. — К. М.). <…> Сейчас болото мещанской психоло�
гии завладело настолько умами, что если Ратнер прислал чекистов
к своей собственной теще, это ужас и кошмар. Вот в том�то и дело, что
от старой морали осталась только форма, <…> но содержание этой
морали давно уже истлело, истрепалось и не могло не истрепаться, ибо
современная политическая борьба этих старых этических понятий не
терпит»211.

Позиция сторонников «жесткой линии» в отношении социалистов
на протяжении всех лет гражданской войны и после нее вызывала глу�
хое недовольство и встречала скрытое сопротивление у части старых
большевиков, многие из которых не видели в социалистах настоящих
врагов, даже оказавшись с ними по разные стороны тюремных решеток.
И странно для нас звучащее обращение политзаключенного эсера Веде�
няпина к начальнику СО ВЧК Т. П. Самсонову как к «товарищу», о ко�
тором шла речь выше, звучало уже не так странно на фоне подобных же
обращений коменданта и начальника Бутырской тюрьмы к политзаклю�
ченным, привезенным в нее в феврале 1922 г. Бабина вспоминала: «Про�
шло часа полтора, прежде чем к нам вошел комендант. „Товарищи, —
обратился он к нам (о времена, когда в тех местах к нам так обраща�
лись!), — вам придется некоторое время пробыть в карантине“. <…>
„Не согласны, не согласны! — закричали все хором. — Если нужен меди�
цинский осмотр, у нас есть свой врач. Позовите доктора Донского!“
<…> — Я не могу решить это сам, — сказал наконец комендант, — вызо�
ву начальника тюрьмы. Примерно через час к нам явился Попов. <…>
Высокий, широкоплечий человек лет сорока (по моим тогдашним поня�
тиям, почти старик!), участник гражданской войны, принадлежавший
к дореволюционной когорте большевиков, он, в общем, тогда неплохо
относился к заключенным социалистам всех оттенков, особенно к левым
эсерам. <…> С большим пиететом относился он к Б. Д. Камкову, иногда
пытался даже заводить с ним беседы на политические и философские
темы» 212.

Более того, многие коммунисты испытывали чувство неловкости от
необходимости держать в тюрьме эсеров, меньшевиков, анархистов, как
испытывали его сибирские коммунисты и чекисты в 1921 г. по отноше�
нию к Ф. Ф. Федоровичу и Л. Я. Герштейну, входившим в Иркутский По�
литцентр, арестовавший А. В. Колчака и передавший власть большевист�
скому ВРК. И председатель Политцентра Ф. Ф. Федорович и все его члены
получили в январе 1920 г. от ВРК гарантии абсолютной неприкосновен�
ности. Но по воле московских чекистов Федорович, чета Герштейнов
и М. Л. Свирская были отправлены в 1921 г. этапом в Ново�Николаевск,
что повергло в великое смущение всю сибирскую партийно�чекистскую
верхушку, пытавшуюся преодолеть его разными способами, весьма инте�
ресными в нашем контексте. 
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Эсерка Мина Свирская вcпоминала: «Майский мне рассказывал, что
Емельян Ярославский, в ту пору секретарь Сиббюро ЦК РКП(б), не�
сколько раз признавался, что ему�де очень неприятно, что в Новосибирск
привезли Флориана Флориановича Федоровича. „Понятно, — возрази�
ла я. — Ведь если бы Федорович сидел в другой тюрьме, не в Новосибир�
ске, Ярославскому можно было бы делать вид, что он об этом не зна�
ет“»213. Комендант тюрьмы, в которой содержались социалисты, Зорька
«давал свидания в неположенное время, например, можно было прийти
вечером и попросить вызвать кого�нибудь», и любил похвастаться: «вот�
де какие он создает хорошие условия для заключенных». Более того, он
даже разрешил (наверняка, с ведома вышестоящего начальства) Федоро�
вичу «отлучиться» на одну ночь из тюрьмы, лично отвел его на квартиру,
где собрались жившие в то время в городе эсеры и бывший меньшевик
И. М. Майский, который, по словам Свирской, «не хотел совсем рвать со
своим прошлым», а рано утром увел его обратно в тюрьму. «Вечер удал�
ся на славу, — вспоминала Свирская. — Флорианыч был очень оживлен,
острил, рассказывал…»214.

Необходимо, впрочем, подчеркнуть, что эти идиллические рассказы
о «добрых» чекистах и комендантах тюрем соседствовали с теми издева�
тельствами, которые творились в чекистских кабинетах и с обыкновенным
мародерством даже видных чекистов. Ольга Чернова (приемная дочь
В. М. Чернова) вспоминала: «А енотовую шубу, вероятно, Лацис взял се�
бе на память о Викторе Чернове и его смелой дочке. Во всяком случае,
шубу, как и мамин „портфель“, забранный Кожевниковым, мы никогда
больше не увидели»215. Ее предположение не кажется беспочвенным при
чтении описания кабинета и самого М. И. Лациса, который допрашивал
ее в 1920 г.: «Вероятно, это был кабинет одного из бывших директоров
страхового общества. С потолка свешивалась хрустальная люстра, сверкав�
шая всеми подвесками. Пол был устлан узорным ковром, на котором ле�
жали белые медвежьи шкуры; по стенам стояли мягкие кресла. <…> На
белых стенах, украшенных позолотой, висели зеркала. <…> Самой кра�
сочной фигурой среди них (сидевших за письменными столами чекис�
тов. — К. М.) был Лацис <…> Плотный и тяжелый, он придавал себе бар�
ственный вид — откинувшись на спинку кресла и поглаживая бороду
холеной рукой, украшенной перстнями и золотым браслетом�цепочкой.
<…>На нем был щеголеватый френч защитного цвета, из�под которого
виднелись белоснежная рубашка и галстук»216.

Нередки были и случаи, когда занявшие определенные посты в но�
вой советской или партийной бюрократии помогали своим старым това�
рищам по борьбе. Так, в воспоминаниях М. Свирской есть рассказ о том,
как в 1921 г. ее, только что выпущенную из Новосибирской тюрьмы под
подписку о невыезде, устроил на службу упоминавшийся уже Майский,
вступивший к тому времени в РКП(б) и впоследствии сделавший голо�
вокружительную карьеру (посол СССР в Англии в годы Второй мировой
войны): «Работы по службе у меня было немного. <…> Все свое свобод�
ное время я посвящала передачам в тюрьму, а это было совсем не про�
сто. <…> Муку и все остальные продукты обычно выделяли из своих пай�
ков близкие нам люди <…> Для своих поездок по городу я пользовалась
выездом Госплана. Кучер был в курсе моих дел, с его помощью я соби�
рала передачи, затем отвозила их в тюрьму. <…>на одном из заседаний я
получила записку от Сибпродкома Калмановича: „Могу Вашим опекае�
мым выделить несколько полушубков и валенок“. Однородную записку
я получила от ведавшего Сибсовнархозом Козлова — о сапогах. Видимо,
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совесть еще не совсем умерла в людях этого поколения. <…> я не отка�
залась от предложенных мне даров. <…> Из той муки, которую выдели�
ли для снабжения эмигрантов (иностранных рабочих, участников рево�
люционного движения в Венгрии и Германии. — К. М.), Майский
распорядился выдать мне довольно значительное количество <…>»217.

Гнет старых революционных традиций ощущали на себе даже такие
не склонные к мягкости и сентиментальности люди, как Ф. Ф. Расколь�
ников. Видный эсер Марк Вишняк вспоминал, как летом 1918 г. он со�
хранил жизнь эсеру И. И. Фондаминскому. Изменив внешность и обза�
ведясь чужими документами, Вишняк и Фондаминский, пытаясь перейти
Восточный фронт, плыли на пароходе по Волге и радовались, что про�
верка документов при посадке прошла благополучно. Но стоило им от�
чалить, как мимо них по палубе пробежал Раскольников, который впол�
не мог запомнить лицо Вишняка по первому (и единственному)
заседанию Учредительного собрания. Вишняк поспешил предупредить об
этом Фондаминского, который «благоразумия ради отсиживался в смеж�
ном с рестораном помещении». «Не успел я поделиться с ним неприят�
ной новостью, — вспоминал Вишняк, — как дверь распахнулась и в нее
вихрем влетел Раскольников. Не произнося ни слова, он уселся на подо�
конник и, мефистофелевски скрестив руки, молча уставился взглядом на
Фондаминского. Я сидел рядом и переводил глаза с Фондаминского на
Раскольникова и обратно. Раскольников <…>мог запомнить Фондамин�
ского по его выступлениям в Учредительном собрании. Он мог знать
Фондаминского и как „коллегу“: как комиссар Балтийского флота — ко�
миссара Черноморского. Не поднимая глаз, а то отводя их в сторону,
Фондаминский прикрывал верхнюю часть лица, снимая и снова надевая
пенснэ. Молчаливая дуль длилась недолго. Раскольников вскочил с по�
доконника и ринулся в дверь». Вишняк и Фондаминский были уверены,
что арест неминуем, и решили разойтись в разные стороны, молча пожав
друг другу руки 218. Однако ареста не последовало и на нужной им оста�
новке они спокойно сошли с парохода, будучи до глубины души потря�
сены тем, что остались на свободе. Размышляя спустя годы о мотивах
подобного поведения Раскольникова, Вишняк писал: «Мичман Расколь�
ников представлял собою классический тип большевика — дерзкого до
наглости и жестокого до беспощадности, и расправиться с нами или,
по меньшей мере, задержать людей с подложными документами, очутив�
шихся в верховьях Волги, когда по среднему ее течению проходил фронт
гражданской войны, диктовал Раскольникову элементарный долг боль�
шевика. И он его нарушил явно и намеренно. Почему? В чем дело? И поз�
же возвращались мы с Фондаминским не раз к этому вопросу. В согла�
сии с общим религиозным уклоном, обозначившимся у Фондаминского,
он объяснял „чудо“ тем, что и в большевике мог пробудиться образ че�
ловека и доброе начало могло одержать верх над злом: „он нас пожалел“.
Мне такое объяснение и сейчас кажется искусственным. „Пожалев“ нас,
Раскольников продолжал и в последующие годы свирепствовать, насило�
вать и убивать, не давая пощады. <…> Свое и Фондаминского чудесное
спасение я склонен был скорее отнести не на счет пробудившейся в Рас�
кольникове человечности или этики, а, скорее, на счет „эстетики“: изящ�
ная и благородная фигура Фондаминского расположила к себе и озверев�
шего большевика»219.

«Элементарный долг большевика», по меткому выражению Вишняка,
с ожесточением гражданской войны (да и после нее, когда социалистиче�
ские партии стали даже еще опаснее как реальная более «мягкая» соци�
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алистическая альтернатива «жестким» большевикам) диктовал большеви�
кам все больше и больше, заставляя порывать с нормами и понятиями ста�
рой революционной субкультуры и ее морали. Но далеко не все комму�
нисты были готовы к этому разрыву, ибо в их сознании партийный долг
коммуниста вступал в противоречие с долгом чести. Показателен диалог
Е. П. Пешковой с сыном Максимом, признавшимся ей, что он, комму�
нист, не захотел поднять тревогу, встретив на улице одного из лидеров
ПСР В. М. Чернова и узнав его, несмотря на измененную внешность.
«Понимаешь, мать, по партийному долгу коммуниста я должен был бы
немедленно задержать его. Но я не сделал этого, я не смог». «Кроме дол�
га, Макс, — ответила ему Е. П., — на свете существует еще и честь. Не за�
бывай этого. Когда она пересказывала нам этот разговор, — вспоминала
впоследствии О. В. Чернова�Андреева, — видно было, что Е. П. гордилась
своим ответом»220.

Но многие из старых большевиков, а также и из «новообращенных»
были готовы на подчинение «чести революционера» «партийному дол�
гу». Особенно хорошо это было видно на примере чекистов, среди ко�
торых были не только большевики, но и бывшие эсеры и анархисты, спе�
циализировавшиеся на допросах своих прежних товарищей. Эсерка
Мина Свирская вспоминала о допросах в начале 1921 г., которые прово�
дил начальник Секретного Отдела ВЧК (специализировавшегося на
борьбе с социалистами и прочими «контрреволюционными политичес�
кими элементами») Самсонов, бывший анархист: «Ссылаясь на трудно�
сти, которые испытывает страна, он упрекал социалистов в том, что они
используют для борьбы против советского правительства эти трудности,
пытался убедить в том, что, когда эти трудности кончатся, социалистов
арестовывать не будут, за ними�де никто не пойдет, и они не будут опас�
ны. Теперь же они мешают»221.

В том же духе разговаривали чекисты и с О. В. Черновой�Андреевой,
которая вспоминала о своем допросе зимой 1920 г. чекистами Лацисом,
Романовскими и Кожевниковым: „Поймите хорошенько, — неторопливо
продолжал Лацис, — Виктор Михайлович наш враг, но он одновременно
и наш друг. Он наш друго�враг, и, пожалуй, нам достаточно поговорить
с ним, потолковать часок, чтобы понять друг друга. Ведь только неболь�
шая разница в методах разделяет нас. Он социалист, и мы во многом со�
гласны с ним. И, если он, в свою очередь, сделает шаг для сближения
с нами, мы вместе разрешим все недоразумения. Мы хотим с ним встре�
титься, понимаете? Так и передайте от нас Виктору Михайловичу“. Лацис
продолжал поглаживать усы и бороду. Я молчала»222. В воспоминаниях
М. Свирской есть такой эпизод: «Во время одной из „бесед“�допросов
у Самсонова в его кабинет зашел Дзержинский. Он молча постоял у сте�
ны, прислушиваясь к моей горячей защите Учредительного собрания, по�
том подошел ближе, к столу, и, обращаясь ко мне, сказал: „Субъективно
вы революционерка, каких мы можем пожелать себе побольше, объек�
тивно же вы служите контрреволюции“»223.

Конечно же, целью всех этих разговоров было посеять сомнение в вер�
ности выбранного пути и подталкивание к пути уступок и прямого сотруд�
ничества с властью. Такие разговоры вели с подавляющим большинством
социалистов, явно и неявно склоняя их к сотрудничеству. В этой связи
можно вспомнить излюбленную тему подобных «задушевных» разговоров
с допрашиваемыми начальника Московской охранки С. В. Зубатова, ко�
торая сводилась к тому, что и он и власти также видят недостатки суще�
ствующей системы и готовы к сотрудничеству с революционерами для ее
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модернизации, вплоть до поддержки рабочего и профсоюзного движения.
Другие жандармы эксплуатировали тему «Вы так молоды, подумайте
о своем будущем, подумайте, что станет с вашими родными!». Любопыт�
но, что аналогии с жандармами приходили в голову заключенным эсерам
и в ходе процесса 1922 г. Так, например, 3 августа чекист, подписывав�
ший свои донесения «Буревой», наблюдавший за Гендельманом, доносил:
«В вечерний перерыв по пути наверх разговаривал с Ратнер о „красных
жандармах“, переварившихся в чекистском котле»224. 

Но, как правило, разговоры старых и новых охранников не достига�
ли своей цели. Так, кстати, совсем еще молоденькая, М. Свирская на рас�
суждения Дзержинского о субъективном и объективном ответила: «Кто
кому служит, покажет время. Я же служу Учредительному собранию!»225.
Не стала она спорить и с Самсоновым по существу предлагаемых аргу�
ментов: «„Все это вранье, верить вам нельзя“, — сказала я и в подтверж�
дение своих слов привела „честное слово“ Луначарского». Ответ Самсо�
нова, который также не стал анализировать суть эпизода с Луначарским,
поставленного партийными и чекистским инстанциями в глупое положе�
ние, а предпочел сделать виноватой саму Свирскую, свидетельствовал
о том, что Самсонов не захотел говорить по существу дела, с одной сто�
роны, чувствуя скользкость темы, а с другой, ощущая шаткость своих по�
зиций, не подкрепленных старой революционной традицией и этикой.
«„Нашли кому поверить! Луначарскому! Эх, — засмеялся он, — поверили
Луначарскому!“ — Самсонов произнес это таким тоном, словно винова�
ты были те, кто поверил, а не Луначарский, безответственно давший сло�
во. „Сегодня вы говорите, что нельзя верить Луначарскому, завтра кто�
нибудь скажет, что нельзя было верить вам“, — сказала я»226.

История с «честным словом» Луначарского произошла в феврале 1921 г.
и Свирской была описана так: «В здании Плехановского института от име�
ни ЦК партии большевиков и ВЦИКа должен был выступить со своим до�
кладом о международном и внутреннем положении А. В. Луначарский.
Переполненная аудитория, прежде чем предоставить слово Луначарско�
му, потребовала от него гарантии свободы слова и личности выступаю�
щих. Вынужденный всей обстановкой, Луначарский заверил аудиторию
своим „честным словом“ и заявил, что ни один из выступающих не бу�
дет арестован. И тогда�то выступил с некоторыми положениями платфор�
мы социалистов�революционеров Шура Федодеев. Главным было: созыв
Учредительного собрания. Это требование было единодушно поддержа�
но железнодорожными рабочими. <…>

Едва мы вышли из зала, а затем из здания Плехановского института,
агенты ЧК арестовали сначала Шуру, а затем пошедшую за ними Цилю.
<…> „Будьте спокойны, вы не успеете доехать до дома, как они будут ос�
вобождены“, — заверил меня Луначарский, когда я дозвонилась к нему
в час ночи. Но шли не часы, а дни, и друзья мои оставались в Бутырках.
Снова добилась я встречи, теперь уже очной, с Луначарским. Узнав от
меня, о чем идет речь, он весь съежился, как от удара, и пробормотал:
„Ну, что я могу поделать“. <…> На его „что я могу поделать?“ я ему ска�
зала: „Только подлецы и негодяи дают безответственно честное слово“.
После этого вышла»227.

Это инцидент ярко свидетельствовал о том, что Луначарский ощущал,
как минимум, неловкость от всей этой ситуации и от своего не сдержан�
ного честного слова. Своими разговорами и встречей со Свирской — эсер�
кой, вполне достойной ареста и долгого бессудного содержания в тюрьме
(достойной, естественно, по новым представлениям властной элиты),
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Луначарский явно показывал, что он еще не смог перешагнуть через ста�
рые представления и этические нормы, вступившие в конфликт с «эле�
ментарным долгом большевика». Отказ от разговоров, встреч и тем более
арест Свирской, согласно нормам старой этики, окончательно превращал
его в подлеца. Его попытка оправдаться своим бессилием, вероятнее все�
го, была искренней, но не спасала от беспощадного приговора Свирской.
Любопытно и то, что Свирскую за поход в Кремль «очень осуждали» ее
товарищи. Вероятнее всего за то, что она в попытке освободить товари�
ща переступила допустимые пределы и границы. Нормой считалось пи�
сать заявления с протестами и требованиями об освобождении товари�
щей или смягчения условий их содержания (по этому поводу часто писали
и сами заключенные) в самые разные инстанции. Но тут было важно не
заступить за черту — позиционировать себя вне системы власти и ее пра�
вил игры, когда все заявление — это лишь предъявление требования
к чуждому и враждебному миру, существующему в другой системе коор�
динат. Попытка же Свирской добиться выполнения представителем это�
го мира своего честного слова, да еще приняв его приглашение явиться
в оплот и символ этой власти — Кремль, свидетельствовала о ее надежде
на совпадение системы координат ее и противостоящего ей и ее товари�
щам мира власти, о вере в то, что отдельные представители власти «еще
люди». Вывод, сделанный Свирской из этой встречи с Луначарским
и осуждения ее поступка товарищами, также показателен: когда позже,
уже в Сибири, ей передали о желании Е. Ярославского встретиться с ней,
она ответила категорическим отказом.

Поминал Луначарскому его «честное слово» и смазчик Рязано�Ураль�
ской железной дороги Амвросий Михайлов. По обвинению в членстве
в ПСР и «в призыве к организации забастовки на Р. �Ур. желез. дор. в фе�
врале 1921 г., в систематической к.�р. деятельности и предложении поли�
тической антисоветской резолюции» после 13 месяцев заключения он был
приговорен к 2 годам административной высылки в Великий Устюг. В пе�
рехваченном чекистами в июне 1922 г. письме он «считал своим долгом»
сообщить об «этом своем частном деле» иностранным социалистам, при�
ехавшим на защиту подсудимых 1�й группы, «не только потому, что они
являются вождями и представителями международного социалистическо�
го пролетариата, но и потому что они являются защитниками членов пар�
тии социалистов в предстоящем судебном процессе, в котором государст�
венным обвинителем выступает народный комиссар Луначарский»228. 

Представляется, что постепенно в среде большевиков с дореволюци�
онным стажем складывается своеобразный двойной стандарт, которому
они вынуждены были следовать, с одной стороны, стоя еще на почве ста�
рой этики и ужасаясь тому, что творит их власть, с другой, не находя в се�
бе сил назвать все происходящее своим именем, порой даже боясь само�
му себе признаться в этом. Помощью арестованным социалистам они
всячески отделяли себя от таких наиболее грязных сторон большевист�
ского режима, как, скажем, деятельность ЧК. И в то же время они опа�
сались переступить ту грань, за которой их отделение от существующего
режима могло уже рассматриваться как отступничество и сотрудничест�
во с социалистами, объявленными врагами. Такая грань находилась ими,
как правило, инстинктивно, и прекрасным примером подобной колли�
зии может служить эпизод «с детьми Чернова». 

Когда чекистам не удалось арестовать самого В. Чернова, они отпра�
вили в тюрьму его семью — жену Ольгу Елисеевну, ее дочерей от перво�
го брака Ольгу и Наташу и дочь Чернова Адю. Однажды утром к ним
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в камеру вошла женщина, представившаяся как «Дивильковская, жена ре�
дактора „Известий“», которой лично Дзержинский разрешил взять на по�
руки десятилетнюю Адю. О. Чернова вспоминала, что в числе прочего Ди�
вильковская говорила их матери, что «они все не одобряют целиком
действий Чека и в своем кругу называют ее „Чересчурка“». Некоторое вре�
мя спустя она забрала из тюрьмы и старших девочек. «Пока мы расклады�
вали вещи, — вспоминала О. Чернова, — Адя сказала нам, что Дивильков�
ская очень заботилась о ней, укладывая ее на ночь на диване в их гостиной.
Но когда Адя, не решаясь прямо просить о передаче для нас, наводила раз�
говор на тюремный режим, Дивильковская никак не отзывалась и „не по�
нимала“». В первый же день между нею и сестрами произошел следующий
разговор: «Слух о вашем аресте дошел до Ленина. Узнав, что детей Черно�
вых держат в тюрьме, он очень возмутился и велел „немедленно прекра�
тить этот скандал!“». «“А то, — прибавила она опрометчиво, — Чернов вос�
пользуется этим и даст знать за границу, а там это послужит пропаганде
против большевиков“. Она сама не заметила, — отмечала О. Чернова, —
как испортила впечатление от благородного гнева Ильича». 

Вечером в гости (попав в семью Дивильковской, сестры Черновы ока�
зались в «Национале», где жили тогда семьи ряда крупных советских
и партийных чиновников) зашла старая знакомая, бывшая каторжанка,
неоднократно гостившая у Черновых в эмиграции. Она показалась сест�
рам «странной: все время чего�то опасаясь, она тихо уговаривала» их «дер�
жать язык за зубами и даже не говорить громко в номере». Она напом�
нила им, что они «еще не на свободе, а находятся под надзором»
и Дивильковская «отвечает» за них. Когда же Ольга спросила, почему так
«ласково» — «чересчурка» — называют такое страшное учреждение, как
ЧК, Дивильковская ответила, что «Комиссия борется с реальными вра�
гами революции и неизбежно, что при ее работе происходят некоторые
ошибки и преувеличения: „Лес рубят — щепки летят“»229.

Искусственность и двойственность ситуации, в которую попала Ди�
вильковская вместе с другими старыми большевиками, раздвоенность ее
сознания проявились отнюдь не только в этом постоянном своем дистан�
цировании от «чересчурки», но и в том, что она старательно подчеркива�
ла, что помогает только детям Чернова, но ни в коем случае не эсерам.
Она даже никогда не спрашивала у детей об их матери, которая все еще
оставалась в тюрьме на положении заложницы. 

Был и еще один способ не пойти против своих убеждений и при этом
не встать в слишком уж явную оппозицию новой власти — стараться из�
бегать таких ситуаций, в которых надо будет тем или иным поступком
или словом продемонстрировать свою позицию. Так, меньшевик Б. Дви�
нов в статье «Кровавая пошлость (Письмо из Москвы)» в «Социалисти�
ческом вестнике» описывал поведение многих видных коммунистов
в связи с антиэсеровской демонстрацией 20 июня 1922 г.: «<…> очень
много большевиков, и в том числе верхи, остались на дачах и не приеха�
ли в этот день на службу — „умыли руки“… Некоторые говорили: „под
знаменами смерти я не демонстрирую!“ Но только на это их и хватило»230.

В противоречие с новыми «правилами игры» зачастую вступали и сло�
жившиеся в «старое» время дружеские или даже просто приятельские от�
ношения. О. Чернова вспоминала, что когда она с сестрой встретилась
с бывшими одноклассниками и те узнали об их аресте и о том, что они,
будучи освобождены под поручительство, находятся на положении залож�
ниц, одна из девочек «набросилась на стоявшего рядом с ней тонкого,
рыжеватого мальчика: „Троцкий! Какое безобразие вы делаете! Черновых
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держат как наложниц!“ „Заложниц, Лена“, — поправили ее сестры. Но,
возмущенная, она продолжала стыдить сына Троцкого и теребила его,
дергая за рукав». Разумеется, им не разрешили вернуться в эту школу 231.
В рассказанном эпизоде показательны два момента: с одной стороны,
именно старая, еще не изжитая мораль родителей заставляла так реаги�
ровать детей большевистской и советской элиты на арест дочерей Черно�
вых, с другой стороны, «высшее начальство», конечно же, не могло до�
пустить, чтобы в одном классе учились сын Троцкого и дочери Чернова.
То, что было нормой в 1917 г., стало совершенно аномальным в 1920 г.!

Постепенно новая власть все решительнее вторгалась и в личную
жизнь тех, кто ее строил, внедряя в жизнь «новую мораль», согласно ко�
торой на первое место должны были быть поставлены не личные челове�
ческие отношения, а политические взгляды и принадлежность к той или
иной политической партии. На протяжении всей истории революцион�
ного движения в России браки между социалистами, принадлежащими
к разным партиям, не были исключительным явлением. Эта традиция со�
хранялась и в социалистической среде, продолжавшей жить по старым
нормам в политизоляторах и ссылках, и на протяжении 20—30�х гг.,
вплоть до их физического уничтожения. Но вот в среде новой коммуни�
стической элиты эти своеобразные «смешанные браки» быстро стали аб�
солютно нетерпимы и подверглись остракизму. Ярчайшим примером не�
примиримого отношения чекистов и большевистских властей уже
в начале 20�х гг. к тем коммунистам, которые не порывали со своими бли�
жайшими родственниками�социалистами, сидевшими в тюрьме, может
служить инцидент вокруг Вячеслава и Ксении Троцких. В начале 1922 г.
чекисты перехватили письмо левой эсерки Ксении Троцкой, находившей�
ся в больнице Орловской тюрьмы к мужу В. Троцкому, являвшемуся ни
много ни мало членом Самарского губкома РКП(б). В этом письме, «от�
правленном нелегальном способом», она весьма ярко рассказывала
и о визите в Бутырки Дзержинского и Самсонова («Первый — джентль�
мен, последний — собака, но и этот был корректен, хотя старался дать по�
чувствовать, что от него зависит „ввести войска“»), и об избиении полит�
заключенных при их насильственном развозе по губернским тюрьмам,
предпринятом для ликвидации завоеванного ими «политрежима» — «ма�
ленькой автономной республики» («Одна из тов. дала пощечину бывшей
здесь следовательнице по делам л.с.�р. Брауде — и ее страшно били и ку�
лаками и ногами. Потом она долго лежала здесь в больнице. То же было
у мужчин. Все были взяты голы и босы, и вещи всех пропали в Бут.»), и об
условиях в Орловской тюрьме («Это каторжная тюрьма. <…> Тюрьма эта
всегда славилась своей строгостью. <…>Все так же, нет только битья, зато
у нас есть жертвы») 232.

Письмо было перехвачено и легло на стол Самсонова, явно не обра�
довавшегося нелестному эпитету. 15 февраля 1922 г. он отправил копию
письма Ксении Троцкой зампреду ГПУ В. Р. Менжинскому со следующим
комментарием: «Муж Троцкой через Самарский губком просит ее осво�
бодить. Мне думается, что Троцкую освобождать ни в коем случае нель�
зя и, кроме того, нужно поднять вопрос в ЦК РКП о самом Троцком как
коммунисте и члене губкома». 233 От Менжинского письмо было пере�
правлено Г. Ягоде, который поставил на сопроводительном письме Сам�
сонова следующую резолюцию: «Полагал бы возбудить вопрос в ЦК РКП.
Послать туда указ[анное] письмо». 234 Чем кончилось дело для В. Троцко�
го, мы можем только догадываться, но реакция чекистской верхушки аб�
солютно однозначна и, на наш взгляд, в комментариях не нуждается.
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Примечателен и другой эпизод. Один из осужденных по процессу
1922 г., Г. Л. Горьков, был когда�то женат на большевичке и имел взрос�
лого сына, жившего вместе с матерью под Саратовом. В 1923 г., после
окончания тюремного срока, он был из Москвы отправлен в ссылку в Ас�
трахань. Воспользовавшись случаем, он попросил о свидании с женой
и сыном, и чекисты на встречу его с женой согласились. В разговоре быв�
шая его жена, воспитавшая сына�комсомольца, всячески демонстрирова�
ла свою лояльность власти и дистанцировалась от бывшего мужа, пока�
зывая, что их больше ничего не связывает. Выглядело это как
демонстрация «правильного поведения»: Г. Л. Горьков пытался расспро�
сить ее о сыне и о ней самой, а она ему буквально навязывала разговор
на политические темы, интересуясь, в том числе, знаком ли он с Лени�
ным и Троцким и т. д.

Но были и примеры обратного свойства, показывавшие, что часть
старых большевиков игнорировала новые правила игры, решаясь даже на
браки с социалистками. Мина Свирская вспоминала, что во время свое�
го пребывания в Новосибирске в 1921 г. познакомилась со старым боль�
шевиком Василием Федоровичем Анучиным, имя которого было ей из�
вестно в связи с подпольной работой против Колчака, и была «крайне
удивлена», узнав, что он собирается жениться на эсерке Л. И. Брудерер,
вдове эсера А. Брудерера, расстрелянного колчаковцами (впоследствии
сама Свирская вышла замуж за племянника Л. И. Брудерер) 235.

Но подобные ситуации были, скорее, исключением из правила, и та�
кого рода отношения складывались благополучно, если людям удавалось
исключить «политику» из своих личных отношений. В большинстве слу�
чаев попытки, даже искренние, сохранить старые отношения, порождав�
шиеся, в том числе и ностальгическими воспоминаниями и глухим чувст�
вом неправедности творимого, не могли длиться долго. Искусственность
и неестественность подобных ситуаций, как правило, ощущались весьма
остро и коммунистами и социалистами. Так, Свирская вспоминала провал
попытки Майского устроить в 1921 г. в Новосибирске: «нечто вроде „ас�
самблей“ у Темкиных, на которых собирались бы люди литературы, искус�
ства, беседовали бы, обменивались бы мнениями. <…> Иван Михайлович
вспоминал часто о таких же собраниях в Лондоне в пору эмиграции, где
его бывшая жена Нина Петровна Высоцкая (член ЦК партии с.�р., избран�
ная на III съезде) умела объединить людей разных политических взглядов
и сделать такие собрания содержательными и интересными. Но все, что
происходило в Лондоне, плохо прививалось в Новосибирске. То ли пото�
му, что не было такой объединяющей всех фигуры, как Нина Петровна,
то ли потому, что слишком обострились отношения между представителя�
ми различных партий. Все усилия Майского создать непринужденную об�
становку на двух состоявшихся у Темкиных вечерах не удались»236.

Одним из мест схватки между старой и новой моралью стал процесс
1922 г., на котором разгорелась интереснейшая дискуссия, суть которой
великолепно уловила Е. М. Ратнер, сказавшая, что эксперименты комму�
нистов с моралью привели их к тому, что они теряют право называться
даже просто честной партией 237.

И если реакция на поведение Г. И. Семенова, Л. В. Коноплевой
и других обвиняемых 2�й группы со стороны эсеров была достаточно
предсказуема, то негативная оценка их поступков частью коммунистов,
еще не разорвавших со старыми и более привычными для себя нормами
поведения, была, с одной стороны, неожиданна для властей, с другой —
представляла угрозу выстроенному сценарию процесса. Первым угрозу
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почувствовал Л. Д. Троцкий, который уже 19 марта 1922 г. в записке в ре�
дакции «Правды» и «Известий» (копия в Политбюро) восклицал: «Нель�
зя ни в коем случае создавать впечатления, будто бы в оценке Семенова
мы молчаливо сходимся с эсерами, но только считаем нужным исполь�
зовать его»238.

Независимо от Л. Д. Троцкого желание переломить столь неудобную
для ренегатов ситуацию «двойного» осуждения (как со стороны бывших
товарищей по партии, так и со стороны части большевиков) испытал
зам. председателя ГПУ И. С. Уншлихт, который 22 марта 1922 г. обратил�
ся в Политбюро ЦК РКП(б) с предложением об издании специального
партийного циркуляра в отношении членов РКП(б), ранее состоявших
в других политических партиях. Констатируя, что «в связи с брошюрой
тов. Семенова для ряда т.т., имеющих общее с ним прошлое, а теперь на�
ходящихся в наших рядах или работающих фактически, как коммунисты,
создалось совершенно невыносимое положение. <…> Для мещанской
психологии они являются авантюристами, убийцами, взломщиками, „тем�
ными личностями“. Для психологии, связанной с с.�р. работой людей
и для самых с.�р. они к тому же ренегаты, предатели и провокаторы», в то
время как «для ГПУ моральная чистота побуждений этих товарищей вне
сомнения», «ГПУ просит ЦК РКП издать специальный циркуляр, <…> да�
ющий общие указания об отношении партии к роли Семенова, Конопле�
вой и др.», а также «применять в отношении мещански мыслящих элемен�
тов партии, проявляющих враждебное отношение к бывш[им] с.�р.,
принимающим участие в разоблачении п.с.�р., решительные меры»239.

Реакцией на письма Троцкого и Уншлихта стало постановление Полит�
бюро ЦК РКП(б) от 23 марта 1922 г., поручавшее Оргбюро составить «цир�
куляр, разъясняющего обязанности членов РКП — выходцев из других пар�
тий», а «т.т. Преображенскому и Ярославскому написать статьи относительно
Семенова», переговорив «о характере и тоне статей» с Л. Д. Троцким 240.

Первая статья подобного рода появилась уже в этот же день в «Прав�
де» под заголовком «В ожидании суда» и была написана Л. С. Соснов�
ским. Утверждая, что «по Чернову, ренегатами называются все те, кто от�
вернулся от партии с.�р., и пошел за коммунистами. Тогда Коноплева
находится не в плохой кампании. Таких ренегатов миллионы»241, автор
сознательно смешивал два совершенно разнородных явления, лежащих
в разных плоскостях: отказ миллионов идти за той или иной партией и их
поддержка другой партии отождествлялась с поведением перебежчиков�
разоблачителей из одной партии в другую. К этой же тактике подмены
понятий прибег в статье «Общее дело контрреволюции» 28 марта 1922 г.
в «Правде» и Ем.Ярославский: «Пусть эти люди годами ошибались, пусть
делали тягчайшие ошибки. Но что это за „клятва крови“, которую нель�
зя нарушить членам партии эс�эров, когда они видят, как ЦК ПСР стал
явно контрреволюционной организацией!.. Семеновы и Коноплевы хо�
тят делать общее дело с революционным пролетариатом и крестьянст�
вом… Всякий честный рабочий и крестьянин это поймут теперь, когда
Чернов и Ко делают невероятные усилия уйти от гласного суда, а Семе�
нов и Коноплева отдают на суд всей трудовой России поступки свои соб�
ственные и той партии, которая обманула их и всех трудящихся»242.

В связи с процессом разгорелась дискуссия и на IX Московской
губернской конференции РКП(б) между Л. Б. Каменевым и Д. Б. Ряза�
новым. Впрочем, выступление Каменева было не столько дискуссион�
ным, сколько призывавшим к «оргвыводам». Рязанов подверг критике
партийную позицию на процессе с.�р., и заявил, что Каменев в своем
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обстоятельном докладе умолчал о наличии разных точек зрения в партий�
ной среде на процесс, в том числе и в связи с использованием таких оди�
озных фигур, как Семенов и Коноплева: «<…> Читайте показания Семе�
нова, читайте показания Коноплевой, и вы увидите, в какое неудобное
положение мы попадаем, имея группу, по поводу которой даже старик Кон
должен говорить длинные речи, чтобы оправдать их мораль. <…> даже сре�
ди товарищей вызывают чувство отвращения к себе, когда так делают, как
тов. Ратнер, <…> когда он так легко нападает на ту сторону»243. 

Ответ Каменева заслуживает самого пристального внимания, ибо он
позволяет судить не только о логике организаторов процесса, но и о мен�
тальности большевистских лидеров, подобных ему, увидеть его аргумен�
ты, подмену понятий и готовность к навешиванию ярлыков вместо аргу�
ментированного ответа оппоненту: «С этой речью к нам <…> вошли
отклики той клеветы и той травли, которая ведется во всей международ�
ной литературе против коммунистов по поводу этого процесса. <…>он
пытался опорочить возможный смертный приговор, играя на разделении
между двумя группами подсудимых и пытаясь доказать, что если кто�ни�
будь заслуживает смертного приговора, то это морально запачканные лю�
ди в лице Семенова и Коноплевой <…> Здесь Рязанов говорит, что лю�
ди, которые разоблачают партию эсеров ради партии коммунистов,
морально запятнаны <…>. Я имею сделать предложение конференции,
<…> стенограмму речи Рязанова из стенограммы изъять и направить в ЦК
<…> нельзя же, чтобы в такой момент устами т. Рязанова с нами говори�
ла чуточку подкрашенная идеология г. Чернова. На коммунистической
конференции этого допускать нельзя. Мы должны принять меры. Если
речь Рязанова донесется до тех сотен тысяч рабочих, которые действи�
тельно вышли по нашему призыву, которые не считают Семенова и Ко�
ноплеву за то, что они разоблачили Гоца, морально запятнанными людь�
ми, которые говорили, что Пятаков должен вынести соответствующий
приговор каждому обвиняемому и для Гоца не должно быть исключения,
потому что он Гоц, то какое будет впечатление? <…> если здесь на собра�
нии столь почтенный человек, как Рязанов, произносит эту речь, что же
должно произойти в головах рабочих?»244.

В этом ответе Каменева интересно и симптоматично все: и его логи�
ка и его аргументы, но особенно интересно то, что когда Рязанов кричит
из зала — «Стенограмма», имея в виду, что Каменев приписывает ему то,
что он не произносил, и призывая заглянуть в стенограмму, то в ответ
Каменев предлагает отправить стенограмму речи Рязанова в ЦК. Факти�
чески те приемы, которые использовал в полемике против Рязанова Ка�
менев, удивительно похожи на то, что ранее применял Ленин, а позже
и Сталин в борьбе со своими оппонентами. Рязанов же становится жерт�
вой собственного «двойного стандарта», когда он, с одной стороны, кри�
тикует действия и мораль большевистской верхушки, которая организо�
вала на процесс группу подсудимых�ренегатов, с другой — рассыпается
в похвалах Пятакову, делает реверансы Каменеву и своей непоследова�
тельностью, двойственностью производит крайне неубедительное впечат�
ление. Несколько лет спустя так же противоречиво и путано будет выгля�
деть позиция самого Каменева под ударами прямолинейной и цельной
логики И. В. Сталина, умевшего на вопрос о том, какой из партийных ук�
лонов хуже — левый или правый, отвечать: «оба хуже». Сталин будет аб�
солютно убедителен в рамках этой логики, логики недопустимости лю�
бого инакомыслия не только в стране, но и в партии, логики, у истоков
которой, впрочем, стоял вовсе не он.
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Двойной стандарт в поведении ряда высокопоставленных коммунис�
тов проявился и в том, что, не протестовавшие против позиции своей пар�
тии в связи с процессом над эсерами, оказавшись в одном санатории с Се�
меновым и Коноплевой, куда те были отправлены после отмены их
смертного приговора, они демонстративно избегали и бойкотировали их
(как пишет об этом в своей книге М. Янсен).

В борьбе, разгоревшейся вокруг формулы приговора подсудимым
1�й группы (то, что подсудимые 2�й группы купили себе свободу ценой
сотрудничества с властью, было ясно с самого начала), ярко отразилась
борьба двух линий, имевших место в большевистском руководстве по от�
ношению к эсерам (да и социалистам в целом). Не ставя перед собой за�
дачи проследить и проанализировать все этапы и хитросплетения этой
борьбы, остановимся на нескольких моментах, показательных в рассма�
триваемом нами контексте. Прежде всего необходимо отметить, что борь�
ба вокруг приговора шла в двух формах: открыто, публично и конспира�
тивно, «подковерно». Первая нашла свое отражение в большом
количестве официальных документов (решение Берлинской конферен�
ции трех Интернационалов, т. н. «нота Курского», обращения и протес�
ты, адресованные Советскому правительству различными общественны�
ми организациями и частными лицами). Вторая же была результатом
разногласий, имевшихся в большевистском партийном руководстве. 

После того, как представителями Коминтерна было подписано Бер�
линское соглашение трех Интернационалов о невынесении смертного
приговора на процессе с.�р., большевистские лидеры приложили нема�
ло усилий для того чтобы дезавуировать этот поступок. В. И. Ленин
считал, что за сохранение единого фронта большевики «заплатили
слишком дорого», пойдя на уступки мировой буржуазии и не получив
ничего взамен 245. Постепенно были найдены такие формулировки:
«суд, независимо от данных политических обязательств, будет решать
по совести, сообразно со следствием дела. Если бы, однако, суд вынес
кому�нибудь из обвиняемых смертный приговор, то выполнение нами
(большевиками. — К. М.) политического обязательства состояло бы в ам�
нистии через высший политический орган страны, через Президиум
ВЦИК»246. Затем решено было заявить от имени ИККИ, что поскольку
«всемирный рабочий конгресс для организации кампании против наступ�
ления капитала» не был созван по вине 2�го и 2 1/2�го Интернационалов,
«Российская Коммунистическая Партия решительно ни в чем не связана
теперь берлинским соглашением». Но в целях сохранения единого рабо�
чего фронта отказывается от приведения в жизнь смертного приговора,
т. к. «не может быть сомнений в том, что приведение вполне заслужен�
ного эсерами приговора в исполнение при настоящей обстановке облег�
чило бы вождям 2�го и 2 1/2�го Интернационалов их попытку удержать
под флагом буржуазии значительные слои рабочих, продолжающих еще
доверять реформистам»247.

Нельзя не отметить, что выступавшие против вынесения смертных
приговоров аргументировали свою позицию отнюдь не гуманистически�
ми побуждениями, а соображениями политической целесообразности,
опасениями, что смертный приговор подсудимым�эсерам негативно от�
разится на отношении международной общественности к Советской Рос�
сии и большевистской партии 248.

В фонде Н�1789 ЦА ФСБ РФ в отдельной папке хранится подлинник
чернового проекта постановления Президиума ВЦИК, подписанный
8 августа 1922 г. И. В. Сталиным, А. И. Рыковым, М. И. Калининым,
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М. П. Томским, Я. Э. Рудзутаком, Петровским, Д. И. Курским, А. С. Ену�
кидзе, Сапроновым, Л. Б. Каменевым 249. Судя по правке в тексте про�
екта, борьба развернулась только за «постановляющую часть», все
остальное вошло в окончательный вариант Постановления без измене�
ний. Что же было изменено в ходе обсуждения? Во�первых, все четы�
ре фразы, относящиеся к приговору подсудимым 1�й группы. В проек�
те постановления они звучали так: «Определение Верховного трибунала
в отношении к подсудимым первой группы, приговоренных к высшей
мере наказания, утвердить, но в исполнение не приводить. Если пар�
тия социалистов�революционеров, в лице своих руководителей и уч�
реждений, фактически и на деле прекратит подпольно�заговорщичес�
кую террористическую, военно�шпионскую, повстанческую работу
против власти рабочих и крестьян, она тем самым освободит от выс�
шей меры наказания тех своих членов, которые в прошлом этой ра�
ботой руководили и на самом процессе оставили за собой право ее про�
должать.

Наоборот: изменения партией социалистов�революционеров методов
вооруженной борьбы против рабоче�крестьянской власти неизбежно
и автоматически поведет к расстрелу осужденных вдохновителей и орга�
низаторов контрреволюционного террора и мятежа.

Как приговоренные к высшей мере наказания, так и присужденные
к долгосрочному заключению обвиняемые первой группы, остаются в стро�
гом заключении»250.

В отредактированном виде эта часть стала выглядеть так: «Приговор
Верховного трибунала в отношении к подсудимым первой группы, при�
говоренных к высшей мере наказания, утвердить, но исполнением при�
остановить.

Если партия социалистов�революционеров, фактически и на деле
прекратит подпольно�заговорщическую террористическую, военно�шпи�
онскую, повстанческую работу против власти рабочих и крестьян, она тем
самым освободит от высшей меры наказания тех своих членов, которые
в прошлом этой работой руководили и на самом процессе оставили за со�
бой право ее продолжать.

Наоборот: изменения партией социалистов�революционеров методов
вооруженной борьбы против рабоче�крестьянской власти неизбежно по�
ведет к расстрелу осужденных вдохновителей и организаторов контрре�
волюционного террора и мятежа.

Как приговоренные к высшей мере наказания, так и присужденные
к долгосрочному заключению, остаются в строгом заключении»251.

Куда более радикальной переделке подверглась та часть проекта по�
становления, в которой говорилось о судьбе подсудимых 2�й группы (на�
писанная Л. Д. Троцким): «Что касается подсудимых второй группы, со�
вершивших в свое время, под руководством подсудимых первой группы,
тягчайшие преступления против рабочего класса и революции, но ис�
кренно раскаявшихся и доказавших в дальнейшем своим поведением
свою готовность служить рабоче�крестьянскому государству в качестве
честных граждан, Президиум ВЦИК, отвергая, в соответствии со всем ду�
хом революционного правосознания, месть за прошлое, постановляет:
[таких�то] от наказания освободить»252.

После прений текст радикально изменился: «В отношении Семено�
ва, Коноплевой, Ефимова, Усова, Зубкова, Федорова�Козлова, Пелевина,
Ставской, Дашевского и Игнатьева ходатайство Верховного Трибунала
о полном освобождении их от наказания удовлетворить»253.
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Сталин начертал: «За — Сталин», остальные (кроме Каменева) про�
сто расписались. Каменев написал: «Я за то, чтобы по отношению к Иг�
натьеву, Семенову и пр. сохранить мотивировку т. Троцкого». Если вспом�
нить, как Троцкий еще в мае сделал замечание пропагандистской машине
за то, что она глушит бранными словами всех без разбору, то легко уви�
деть, что именно формулировка Троцкого больше отвечала делу внесения
раскола в эсеровскую среду путем поддержки ее колеблющихся элемен�
тов, которых недвусмысленно приглашали каяться взамен на прощение.
Почему вся остальная большевистская верхушка «зарезала» формулиров�
ку Троцкого, можно только гадать, так как обсуждение их спора не было
зафиксировано.

Одним из наиболее ярких проявлений того, что для многих членов
правящей партии (в том числе занимавших в ней или в государственных
и судебных органах достаточно высокие посты) человеческие отношения
еще имели больший вес, чем политические пристрастия, и в обществе
еще не возобладало мнение, что «органы не ошибаются», было большое
количество ходатайств коммунистов за арестованных и осужденных со�
циалистов и анархистов. Можно сказать, что далеко не все старые боль�
шевики сумели быстро «перестроиться» и стать правильными коммуни�
стами — и долго еще из них (да и сами они в порядке самоцензуры)
выдавливали остатки старой революционной этики и морали. В резуль�
тате поведение их выглядело порой крайне непоследовательно. Даже
Крыленко, председатель Верховного Трибунала ВЦИК и государствен�
ный обвинитель на процессе с.�р. 1922 г., требовавший для обвиняемых
1�й группы самых суровых мер наказания, в декабре того же года осво�
бодил из тюрьмы эсера Б. В. Бабина в память об их давних дружеских
отношениях (в 1909 г. они квартировали у одной хозяйки, а после горя�
чих идеологических споров на собраниях в Психоневрологическом ин�
ституте «вместе шли домой и садились играть в шахматы», потому что
«партийные разногласия никак не влияли на личные отношения») 254.
Б. А. Бабина вспоминала: «Как, например, освободили моего мужа по�
сле первого ареста? Я пошла к Крыленко, который хорошо был с ним
знаком. Спрашиваю: „Долго еще мой муж должен сидеть без всякой при�
чины?“ Крыленко сказал: „Ваш муж — человек, которого я очень ува�
жаю и люблю. Передайте ему, что у меня о нем самые лучшие воспоми�
нания“. — „Муж сидит уже около года!“ — „Вы можете дать мне слово
революционера, что не занимаетесь активной вооруженной борь�
бой?“ — „Могу“. — „Больше мне ничего не надо. Будьте спокойны, ваш
муж скоро будет дома“. И через день мужа освободили. Это было в де�
кабре 1922 года.

Или еще одна история. В начале 1925 года мужа моего снова выпу�
стили из�под ареста (тогда уже он сидел в связи с Соловками). Моему
сыну тогда было 13 лет. Они вместе с сыном Гельфгота решили ото�
мстить за старых революционеров. Мы ни о чем не догадывались, у них
была строгая конспирация. Они отправились в Прокуратуру РСФСР,
и сын подал записку с просьбой, чтобы его принял прокурор по надзо�
ру за ОГПУ Катанян, поговорить о деле своего отца, участника Мос�
ковского восстания. Сын Гельфгота остался ждать внизу, а мой сын
отправился наверх. У него был маленький „бульдог“, куда он налил гли�
церину, считая, что это одно и то же с нитроглицерином и что от это�
го револьвер лучше будет стрелять. Мальчик подошел к столу Катаня�
на, где сидел его заместитель Зеленин, и направил на него свой
„бульдог“. Тот полез под стол от страха. Моего сына сразу схватили,
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привели второго компаньона — Мишу Гельфгота. Мальчиков заперли
в одной из комнат. А мы дома ничего не знаем и волнуемся: ночь, а сы�
на нет дома.

За нами пришли и увезли в тюрьму. К арестам я тогда уже привык�
ла. Вызывают на допрос к следователю Вере Браудо, бывшей эсерке, про�
славившейся своими следствиями по эсеровским делам. Потом она умер�
ла в Воркуте. Она меня спрашивает: „Как вы воспитываете своих детей?“
Я удивилась: „Какое вам до этого дело?“ Тут она и рассказала, что сде�
лал мой сын. Я была настолько ошеломлена, что она сразу поверила
в мою непричастность и тут же дала мне свидание с мальчиком. <…>»255. 

Впрочем, объективности ради, следует отметить, что последняя исто�
рия супругами Бабиными, отправленными в ссылку «на 3 года в Область
Коми» за то, что их сын «<…> пытался выстрелить из детского револьве�
ра «Монтекристо» в прокурора Катаньяна», как это видно из их заявле�
ния от 6 апреля 1927 г., в то время трактовалась совсем не так пастораль�
но, как об этом вспоминала мемуаристка более полувека спустя: «<…>
По прибытии к месту ссылки, мы написали протест на имя Прокурора
Верхсуда, надзирающего за делами ОГПУ, в котором, помимо формаль�
ных соображений, указывали на то, что если даже стать на точку зрения,
что родители�воспитатели несут моральную ответственность за поступки
своих воспитанников, то на нас не может быть возложена и такая ответ�
ственность в виду того, что наш ребенок – больной, у которого мотивы
действий не лежат в рамках нормальной закономерности душевной жиз�
ни, а имеют свою патологическую закономерность: неустойчивость, кон�
трастность и случайность внушений, с которыми нам самим обычно труд�
но было бороться уже несколько лет до того, почему мы не раз
обращались к психиатрам (Россолимо, Присман, Рабинович, Кащенко,
Гуревич, Озерецкий), изучившим ребенка и давшим ясный диагноз его
болезни. Мы настаивали на пересмотре нашего дела на основе диагноза
экспертов, но ответа на наше заявление не получили.

…Ссылаясь на все вышесказанное, мы вторично настаиваем на пере�
смотре нашего дела»256.

Конечно, с учетом того, что ребенок страдал серьезным психическим
расстройством и наблюдался у известных психиатров, вся история пред�
стает совсем в ином свете и действия властей даже при большом жела�
нии трудно назвать «человеколюбивыми».

Б. А. Бабина вспоминала также о ходатайстве Г. К. Орджоникидзе за
эсера В. Мерхалева, арестованного в 1920 г. в Краснодаре по обвинению
в участии в расстреле 26 бакинских комиссаров: «В это время донесся
слух, что фронт объезжает Орджоникидзе, и что его вагон стоит в Крас�
нодаре. Мой муж посоветовал жене Мерхалева добиться свидания с Ор�
джоникидзе, который довольно хорошо знал Володю по Баку. Пошли
вместе, и попали в вагон. Орджоникидзе выслушал Володину жену и тут
же дал ей записку к начальнику тюрьмы с просьбой освободить Мерха�
лева, т. к. к расстрелу 26 бакинских комиссаров он не имел никакого от�
ношения, и Орджоникидзе это точно знал. Володю тут же выпустили»257.

Видный большевик Д. Б. Рязанов в своем заявлении на имя предсе�
дателя ВЧК от 15 января 1921 г. брал на поруки члена ЦК ПСР Д. Д. Дон�
ского, заявляя: «Ручаюсь, что он не будет предпринимать никаких актив�
ных шагов против Советской власти». Резолюция Ф. Э. Дзержинского
гласила: «Освободить, взяв подписку о невыезде без разрешения и что на�
стоящее ручательство т. Рязанова ему объявлено»258. М. Свирская вспо�
минала, как в 1921 г. благодаря заступничеству двух коммунистов был

126



выпущен из Новосибирской тюрьмы эсер С. К. Тарабукин: «Степан Кузь�
мич Тарабукин чувствовал себя крайне плохо, и его состояние очень бес�
покоило его друзей: сказывалась длительная голодовка. Майский узнал
об этом и сказал, что постарается что�либо предпринять. Как�то он по�
просил принести к нему в комнату пишущую машинку и стал на ней что�
то печатать. Вынув из машинки напечатанную бумажку, он расписался на
ней и протянул мне. Это было ходатайство об освобождении Тарабукина
по состоянию здоровья под поручительство Майского и Темкина. Темкин
тоже отлично знал о состоянии Тарабукина, у меня с ним были самые до�
брые отношения, но сам он инициативы в этом вопросе не проявил.
Я сказала Майскому, что мне не хочется просить его о подписи. „Да я вам
этого и не предлагаю“, — сказал Иван Михайлович, положив это отно�
шение к себе в портфель. Вечером, когда я была у Темкиных, туда при�
ехал Майский и показал мне ходатайство, уже с подписью Темкина. Сам
же Майский и повез это отношение в Сибчека и оттуда позвонил Темки�
ну, чтобы он прислал лошадь за Тарабукиным»259. Очевидно, что перечис�
ление подобных примеров можно продолжать…

Привлекает внимание следующий эпизод. После демонстративного
ухода через две недели после начала процесса над с.�р. адвокатов
1�й группы подсудимых к некоторым из них были применены админис�
тративные высылки в провинциальные города. За одного из них на очень
интересных условиях заступилась фракция РКП при ВПСО, приславшая
в ГПУ выписку из протокола своего заседания. В этом документе колле�
ги�коммунисты просили «оставить Карякина в Москве, как лучшего за�
щитника рабочих и крестьян на процессах во время царского правительст�
ва, причем фракцией одновременно с сим, с Карякина взято обязательство
о согласовании всех его публичных выступлений с мнением и решением
фракции». Характеристика Карякина чекистами была краткой — «анти�
советский деятель», но тем не менее такой симбиоз «самоцензуры» из�
вестного адвоката Карякина и цензуры со стороны его коллег СО ГПУ
вполне устроил, и это ходатайство было удовлетворено 260. Такого история
и практика русской адвокатуры, без сомнения, еще не знала!

Ценнейший материал для анализа нам дает уникальный список ГПУ,
направленный чекистами в ЦК РКП(б) в феврале 1923 г. для рассмот�
рения и принятия мер. Это был список коммунистов, ходатайствовавших
за арестованных или сосланных за «антисоветскую деятельность» обще�
ственных деятелей, священников, социалистов и анархистов (последние
преобладали). Документ был выполнен в табличной форме и назывался
«Список членов РКП(б), ходатайствовавших за членов антисоветских по�
литических партий». В графах документа фиксировались: Фамилия, имя
и отчество, № партбилета, адрес просителя; содержание ходатайства; фа�
милия, имя и отчество лица, за которое ходатайствуют; в чем обвиняет�
ся, краткая характеристика обвиняемого. Последняя графа содержала
примечания, частью напечатанные на машинке, частью написанные ру�
кой помощника начальника СО ГПУ А. А. Андреевой, чья подпись и сто�
ит под этим документом, датированным 5 февраля 1923 г. Обращаясь
к анализу данных этого списка, прежде всего необходимо отметить, что,
как обычно бывало в это время — время низкого уровня ведения дело�
производства и оформления бумаг — чекисты небрежно заполнили гра�
фы, не выдерживая ими же самими заданных параметров — не сообщив
в ряде случаев инициалов, номеров партбилетов, адресов просителей и ог�
раничиваясь порой в характеристиках весьма кратким — «антисоветская
деятельность». 
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Итак, кто же за кого заступался? В. Таратутта ходатайствовал «об осво�
бождении на 1 1/2 месяца для лечения» Таратуты Ольги Ильиничны, о кото�
рой чекисты писали: «махновка, занимала видное положение в махновском
движении, была полномочной представительницей Батьки Махно и актив�
ным членом конфедерации „Набат“»261. За нее же ходатайствовали еще три
коммуниста — Пятаков, А. Краснощеков и С. В. Косиор, просившие, впро�
чем, об «изменении места ссылки в Устюг на г. Москву» (просьба была «от�
клонена»). То, что сама формулировка, написанная чекистами звучала анек�
дотично — рассмотрение Москвы в качестве места ссылки, вряд ли было
случайностью, подобные приемы, шаржировавшие то, что не нравилось че�
кистам, мы встречаем иногда и других документах, адресованных «наверх».

Ф. В. Бирулина просила об «освобождении из лагеря» Бирулина Ми�
хаила Владимировича, о котором сообщалось: «махновец, работал в пред�
ставительстве Махно и конфедерации „Набат“. Призывал к истреблению
коммунистов, евреев и к борьбе против Соввласти. („Отклонено“)»262. Ев�
гения Соломоновна Коган и Коган Сарра Соломоновна ходатайствовали
об «освобождении на 2 месяца для лечения» Когана�Левина Марка Соло�
моновича, охарактеризованного ГПУ как «анархист�подпольник, экспро�
приатор». В примечаниях рукой Андреевой написано: «Был освобожден.
Скрылся и работал подпольно. Арестован»263. Рейдман (Харьковский)
и Липовецкий (Харьков) выступили с поручительством за анархистов Ба�
рона Арона Давидовича и Чарина Ивана Александровича, что они «не бу�
дут заниматься антисоветской деятельностью». А. Д. Барон характеризовал�
ся чекистами как «руководитель конфедерации и махновского движения»,
а И. А. Чарин как «полномочный представитель Махно и член конфедера�
ции „Набат“. По словам Андреевой, оба «были освобождены У[краин�
ской]ВЧК. Работали подпольно. Арестованы. Высланы в лагерь»264.

Самуил Давидович Шеерсон и Меклер М. С. (оба — члены РКП(б)
с 1919 г.) просили ГПУ об «освобождении под поручительство Шеерсона
Моисея Давидовича. Несмотря на то, что сами чекисты характеризовали
его всего лишь: Бывший с.�р. Сейчас беспартийный. Оказывал содейст�
вие по личному знакомству видному члену с.�р., ходатайство было откло�
нено и М. Д. Шеерсона выслали 265. Матавкин и Корбин Е. просили об «ос�
вобождении на поруки» Прохорова А. В., о котором чекисты сообщали:
«Партийность не установлена. Систематически оказывал содействие
п.с.�р. Ходатайство отклонено. Выслан»266.

Лозовский ходатайствовал об «освобождении по поручительству и от�
мене ссылки» для Соболевой А. В. — бывшей эсерки, которая «имела
связь с.�р.». Была освобождена 267. Л. Б. Каменев просил отменить ссыл�
ку и освободить под поручительство двух бывших членов ЦК ПСР, а за�
тем лидеров МПСР К. С. Буревого и Н. И. Ракитникова, охарактеризо�
ванных чекистами «как беспартийные, бывш. члены МПСР». Оба были
освобождены. Также была удовлетворена и другая просьба Л. Б. Камене�
ва — об освобождении и «предоставлении свободного проезда к месту
ссылки» тяжело больного Владимира Натановича Каплана — «члена
Одесского комитета ПСР, активного с.�р.»268. Об освобождении В. Н. Ка�
плана просил и Е. Воронов («пом. комбрига Черниговского I конного
корпуса Червонного казачества») 269.

Старый народоволец, а затем большевик, пламенно клеймивший эсе�
ров на процессе, Ф. Кон просил «не арестовывать» и отменить ссылку для
старого же народовольца, а позже эсера Василия Сухомлина, о котором
чекисты писали — «старый, но не активный член п.с.�р.». Просьба Ф. Ко�
на была «удовлетворена» и Сухомлин — «не арестован»270.
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Андреев («из ВЦСПС») и Б. Л. Малкин просили об «отмене ссылки»
для А. Е. Бейлина, но их ходатайство отклонили. Об их протеже чекисты
писали: «Б[ывший] член Всеукр. Ком. ПСР, сейчас член п.с.�р. Имел
связь с нелегальными с.�р. и оказывал им содействие»271. Рыков («зам.
пред. Совнаркома») и Губин («директор Правления сланцевой промыш�
ленности») просили «освободить из концлагеря» Цванцигера («С.�р. Вне
партии. Был связан с белогвардейской организацией Таганцева, оказывал
им содействие») и их просьба была удовлетворена 272.

Бывший крупный меньшевик Л. М. Хинчук («из Центросоюза») хо�
датайствовал об освобождении Лотошникова («Ст. видный член п.с.�р.
Принимал участие в нелегальн[ой] работе до посл[еднего] времени», как
написала Андреева). Просьба его была «отклонена». Точнее, было при�
нято компромиссное решение: «освободить «на 7 дней»273. Хинчук же
просил о предоставлении «свободного проезда к месту ссылки» эсеру Бе�
лованцеву [Беловинцеву] («Старый член п.с.р. был связан с нелегальны�
ми с.�р.»). Эта просьба удовлетворена не была 274. Такая же судьба ожи�
дала и ходатайство Хинчука за видного меньшевика Бронштейна�Гарви
Петра Абрамовича, которого он просил «освободить как больного или
заменить место ссылки». Чекисты обвиняли его протеже «по 72�й ст.
Уг. код., член РСДРП, активный член партии правого течения, держал
связь с Украиной, препровождал туда нелегальную литературу. Член пар�
тии с 1899 г.»275.

Яковенко (нарком земледелия), Шефлер (зам. наркома земледелия),
Соколов (член коллегии Наркомзема) ходатайствовали «ввиду поручи�
тельства Шефлер и Соколова» об «отмене высылки как ответственного
и незаменимого работника» одного из теоретиков и лидеров ТНСП
А. В. Пешехонова (характеризовался как «антисоветский деятель») 276.

Иван Никитич Смирнов прислал в ГПУ письмо, по словам чекистов,
гласившее, что «Максимов, б[ывший] л[евый] эсер, в 20 г. отошедший от
всякой политической работы; кроме мелких товарищеских услуг (ночев�
ки и т. д.) ничего не будет делать», а потому «в силу болезненного состо�
яния Максимова — туберкулеза правой простреленной руки, просьба не
высылать». По оценке чекистов, Максимов Георгий Николаевич был «не�
посредственно связан с подпольем партии лев. с.�р. и организац. студен�
чества». Тем не менее эта просьба была выполнена 277.

Б. Смирнов («управделами Всекопромсоюз») от имени союза хода�
тайствовал за Сигова Петра Петровича и Пределина Федора Дмитрие�
вича, констатируя: «По сведениям Всекопромсоюза ни одно из указан�
ных лиц в партийной и политической жизни участия не принимают,
в кооперативной же работе оба проявили себя лицами вполне лойяль�
ными и никакой враждебности по отношению к Соввласти не обнару�
жили. Вместе с тем в области промкооперации оба указ. лица являют�
ся в высшей степени нужными и ценными работниками, добросовестно
проводящими в жизнь все начинания Соввласти и целью своей ставя�
щие исключительно дело развития промысловой кооперации и укреп�
ления ее наряду с другими хозяйственными организациями РСФСР».
Сигов обвинялся чекистами «в активной антисоветской деятельнос�
ти — Зам. пред. правления Пермского губкустарсоюза, эсер, старый
член партии, в кооперации проводил эсеровскую линию». Про Преде�
лина было отмечено — «тоже, что и Сигов. Группировал в кооперации
с.�р. элемент». Аргументы кооператоров на чекистов не подействовали,
и ходатайство (вероятно, все же об освобождении от ссылки) было от�
клонено 278.
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А. И. Рыков («зампред СТО») обратился с «просьбой об освобожде�
нии» Амурского Меера Калмановича («Ген. секретарь нелегальной сио�
нистской организации „Алгеменей�Сион“»). Самое любопытное, что
просьба Рыкова была «отклонена», а его протеже был «административно
выслан в Польшу». Брюханов, Халатов и Вышинский («члены Нарком�
прода») ходатайствовали за Дамье Николая Георгиевича, прося «об осво�
бождении для продолжения учения, как лойяльного к Соввласти», кото�
рый обвинялся чекистами в том, что он «к.�р., член студенческой
фракции с.�д. (меков), активный участник по организации студенческих
волнений в Москве». Просьба была отклонена 279.

Милютин («замнаркомсобеса») ходатайствовал за Быховского Наума
Исааковича, который обвинялся чекистами «в антисоветской деятельнос�
ти — член РСДРП(м) с 1904 г., организатор ячейки с.�д. в НКСО, актив�
ный работник». Тем не менее просьба была удовлетворена и Быховский
был «переведен в Уфу»280. Флаксерман («секретарь Наркомпроса») проси�
ла об «освобождении, как беспартийной и лояльной к Соввласти» Раски�
ной Евгении Львовны. Чекистами обвинялась: «в предоставлении своей
комнаты для устройства нелегальных собраний членов РСДРП и в содей�
ствии таковым. Беспартийная, активная сторонница с.�д. меньшевиков».
Просьба была «отклонена»281. П. А. Богданов («Председатель ВСНХ») хо�
датайствовал об «освобождении как незаменимого работника» Налетова
Павла Федоровича, обвиняемого «по 72�й ст. Уг. код., член с�д (м)
с 1904 г. — руководитель Саратовской организации РСДРП, служил явоч�
ным центром в Москве для приезжающих членов РСДРП (меков)». Хода�
тайство было чекистами отклонено 282. Он же ходатайствовал еще за двух
меньшевиков — за Ванштейна Семена Лазаревича и Гринцева Якова Мо�
исеевича, прося чекистов освободить каждого из них «как ответственно�
го опытного работника, лойяльного Соввласти». Ванштейна чекисты об�
виняли «по 72�й ст. Уг. код. — член РСДРП(м) с основания ее, лидер
правого течения, активный сторонник решительной борьбы с Совлас�
тью». Гринцева обвиняли все по той же «72�й ст. Уг. код. — член
РСДРП(м) с 1895 г., активный парт. работник. Поддерживает общепар�
тийную линию». Оба ходатайства П. А. Богданова были чекистами откло�
нены 283. Чуть позже П. А. Богданов вновь ходатайствовал за двух видных
меньшевиков — за Цедербаума Якова Натановича, для которого он про�
сил «разрешения выезда на Юго�Восток РСФСР как специалиста по
Сельпромторгу, и для выяснения взаимоотношений с Промбюро Юго�
Востока по договорам» и ходатайствовал о «освобождении из�под ареста»
и «замене места ссылки» для Быховского Адольфа Наумовича. Я. Н. Це�
дербаума чекисты обвиняли в «антисоветской деятельности — член
РСДРП(м) с 1905 г. Активный член партии» и ходатайство за него откло�
нили 284. А. Н. Быховского обвиняли в «антисоветской агитации, будиро�
вании масс», в том, что он «член с.�д. Бунда, активный, пользуется вли�
янием среди членов партии». По решению чекистов, он был «оставлен
в Ковно»285.

В. Крицман просил об «освобождении как незаменимого работника»
Новаковского Якова Соломоновича, обвиняемого чекистами «по 72�й ст.
Уг. код. — член РСДРП(м) с 1898 г., активный партработник, группиро�
вал в Главкустпроме меков вокруг себя, прикрывая их политическую ан�
тисоветскую работу». Ходатайство было чекистами отклонено 286.

Было и коллективное ходатайство за Я. С. Новаковского и П. Ф. На�
летова, подписанное шестью коммунистами, работавшими в Главкустпро�
ме: Старовойтовым, Гавриловым, Левиным, Воробьевым, Жуковским.
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В своем ходатайстве они писали: «Настоящим коллектив коммунистов
Главкустпрома считает необходимым заявить, что на основании долгой
совместной работы мы можем засвидетельствовать о их глубоком добро�
совестном отношении к делу, большой работоспособности и безусловной
незаменимости для учреждения. Вместе с тем за весь продолжительный
период совместной работы, мы не замечали с их стороны политической
деятельности, направленной против Советской власти вообще и комму�
нистической партии в частности». И это ходатайство было чекистами
отклонено 287.

Ячейка РКП(б) «Гут» просила о «замене места ссылки» Горчакову Бо�
рису Иосифовичу, который обвинялся «по 72�й ст. Уг. код. — член с.�д.
Бунда с 1917 г., активный член партии, занимался антисоветской деятель�
ностью». Ходатайство было чекистами отклонено 288. Л. Б. Каменев («Мос�
совет») ходатайствовал об освобождении Югова�Фрумсона Арона Абрамо�
вича, обвиняемого чекистами «по 72�й ст. Уг. код. — член РСДРП(м)
с 1902 г., член ЦК меньшевиков». Ходатайство было отклонено 289.

Хлоплянкин и С. Каплун просили «об оставлении как ценного работ�
ника, лойяльного Соввласти» Минца Льва Ефимовича, обвиняемого «по
72�й ст. Уг. код. — член РСДРП меков с 1910 г., активный член Москов�
ской организации, но на дознании показал, что с 1921 г. в партии фор�
мально не состоит». Тем не менее, их ходатайство было чекистами откло�
нено 290. С. Сырцов и Мельничанский («МГПС») давали «поручительство»
за Гоникберга Герца Ильича, прося «об оставлении в Москве , т. к. по�
следний более не будет принимать участия в работе». Чекистами послед�
ний обвинялся «в антисоветской деятельности — активный член
РСДРП(м) Московской организации, занимался антисоветской деятель�
ностью». Их ходатайство было чекистами отклонено 291.

А. Войтов и Виктор Яблонский ходатайствовали за Оссовского Влади�
мира Адамовича, прося ГПУ «об освобождении до высылки за границу для
ликвидации личных дел». Чекистами их протеже обвинялся в «антисовет�
ской агитации среди рабочих масс — член РСДРП(м) с 1917 г. Привлекался
Екатеринбургским Ревтрибуналаом, активно проявлял себя при Колчаке
в желтом профсоюзе». Ходатайство было отклонено 292.

Н. Гольдблат («член Правления Петроторга») и Н. Н. Мурыгин хода�
тайствовали за меньшевика Кливанского Семена Ароновича, «как усерд�
но работающего в качестве квалифицированного работника�специалиста
в Сов[етском] Учр[еждении]», которого «не следовало бы лишать возмож�
ности продолжать полезную работу». Их протеже обвиняли «в антисовет�
ской деятельности — член с.�д.(м) с 1907 г. по 1917 г., проявил себя ак�
тивно, принимал участие в распространении нелегальной литературы»,
и просьба была чекистами отклонена 293.

Гинзбург («нач. орг. инстр. Отд. ГУПВ), Выропаев (инспектор нарко�
мата РКИ) и Шумелинский («помгубпродкомиссар») ходатайствовали «об
изменении меры пресечения и об освобождении на поруки» Ратнера Мо�
исея Григорьевича. Чекисты обвиняли его в «антисоветской деятельнос�
ти — член фракции РСДРП(м) 1�го Московского университета, проявил
себя активно среди студенчества». Ходатайство было отклонено 294.

Кроме ходатайств за эсеров, меньшевиков и анархистов был целый ряд
заступничеств коммунистов за самых разных людей — общественных дея�
телей, врачей, профессоров, священников и т. д., которых чекисты марки�
ровали совершенно одинаково и, не в пример социалистам, лаконично —
«антисоветский деятель». Перечислим эти ходатайства. В. М. Михайлов
за И. И. Ушакова; Шефлер за И. П. Матвеева; Анохин за Н. В. Фалина;

131



Шефлер, Г. Каминский, Б. Кушнер, В. Трифонов за Н. И. Любимова;
группа студентов Петроградской сельхозакадемии (Смоленский, А. Ще�
голов, Трайнина, Торгашин, Косьминых, Кукольский, Кустсков) за
Г. И. Горецкого; Теодорович за Н. Н. Розанова; фракция РКП при ВПСО
за адвоката Карякина; Баринов, Самойлов, Шляхман и Горбов за
В. С. Майкову; Н. Бравко за Л. А. Чесляр; Комаркинц за А. М. Виногра�
дова; Мухтаров и руководители�коммунисты рабфака Казанского универ�
ситета М. Корбут, Вексмин (у еще одного подпись неразборчивая) за
С. И. Абакумова; Губкин за Бутова; Н. А. Семашко за Коршуна; Глебова
за Соболя; Хинчук за Залинова; Н. А. Семашко за Канцель; Шиманков�
ский за Ирецкого; Голубков и Нездр за Лукомского; Н. А. Семашко за
Гуткина; С. А. Осипов, А. В. Павов, А. Луначарский, Яковлев, Курский за
настоятеля Боголюбской часовни С. Н. Дурылина 295.

Можно не сомневаться, что счет подобных ходатайств измерялся
многими десятками и сотнями, что, конечно же, вызывало раздражение
у чекистов. Вообще запрет на ходатайства за социалистов и введение вся�
ческих кар за нарушение этого запрета были хрустальной мечтой чекис�
тов, которые при всяком мало�мальски удобном поводе обращались с со�
ответствующими предложениями в Политбюро. Любопытно, что
в «плане работы ВЧК на время с 1�го мая 21 г. по январь — февраль
1922 года», представленного нач. СО ВЧК Самсоновым 26.04.1921 г.
в «ответ на задание тов. Владимира Ильича от 21.04.21 г.» (адресован был
Ф. Э. Дзержинскому, В. Р. Менжинскому, а в копии — В. И. Ленину
и В. М. Молотову, причем кроме грифа «Совершенно секретно» на этом
плане были еще два грифа — «Перепечатке не подлежит» и «По исполь�
зовании сжечь»), помимо ряда репрессивных мер в отношении оппози�
ционных партий и «развития до максимума своего агентурно�осведоми�
тельного аппарата по политпартиям», содержались и предложения
в адрес коммунистов. Во�первых, предполагалось, что «Цека издает се�
кретный циркуляр местным парторганам о том, что всем членам партии
безусловно воспрещается хлопотать об арестованных членах других пар�
тий, и это допускается не иначе, как только через парткомитет». Во�вто�
рых, амбиции чекистов так разыгрались, что в их плане предполагалось,
что ВЧК совместно с ЦК РКП(б) составит из своих представителей спе�
циальную комиссию для наведения порядка в среде «нестойких комму�
нистов», вплоть до переброски коммунистов Самарской и Саратовской
губерний в другие губернии и перевода их на казарменное положение
для службы в частях отрядов Особого Назначения (по очереди на трех�
месячный срок). 

Но особенно ярко страсть к чрезвычайности проявилась в пункте, где
предлагалось чекистской «специальной контрольной официальной и се�
кретной агентуре», следящей за поведением «служилой советской братии
в деревне по отношении к крестьянству» — «дать в некоторых случаях
право немедленной кары и расправы над виновниками совслужащими».
Фактически, перефразировав слова Ленина о том, что «профсоюзы — это
школа коммунизма», Самсонов дает понять Ленину, что настоящая шко�
ла коммунизма для «нестойких» и «расхлябанных» коммунистов — это
Отряды ЧОН, а для некоторых совслужащих — немедленная «кара» со
стороны чекистской секретной агентуры. 

Обращает на себя внимание то, что начальник одного из подразделе�
ний ВЧК отвечает на «задание» Ленина, информируя о своих размышле�
ниях не только свое начальство, но и Ленина с Молотовым (впрочем, мы
не знаем, был ли план послан Ленину именно в таком виде).
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Безусловно, вовсе не случайно так узок круг рассылки партийным ру�
ководителям (только Ленин и Молотов). И если грифы о совсекретнос�
ти и запрете перепечатки нередки на подобных документах партийной
и чекистской верхушки, то гриф «По ознакомлению уничтожить», надо
сказать, выглядит весьма необычно. Почему этот план, безусловно, имев�
ший огромное значение, не собирались посылать ни Сталину, ни Троц�
кому, ни Каменеву, ни Зиновьеву, явно по своему статусу и весу имевшим
на это право? Почему его снабдили таким грифом, как будто посылали
не руководителям партии и тайной полиции, а резиденту заграничной
разведывательной сети? Представляется, что чекисты явно не хотели, что�
бы о том, что они собираются принять активное участие в чистке пар�
тийных рядов (пусть и по инициативе Ленина), узнал ряд видных пар�
тийных руководителей. Безусловно, перед нами открылся лишь
крохотный фрагмент той огромной мозаики сложнейшей и запутанной
подковерной борьбы в большевистской партии, где уже давно на разных
уровнях зрело недовольство «чересчуркой». В этой борьбе «за место под
солнцем» активнейшее участие принимало не только чекистское руковод�
ство. Использовать ВЧК в своих интересах явно пытались и многие пар�
тийные лидеры. Представляется, что часть из них, понимая, что не в со�
стоянии взять под контроль эту силу, и опасаясь использования ее против
себя своим конкурентами, была склонна, опираясь на широкое недоволь�
ство в партийной среде всевластием ВЧК, хотя бы ограничить ее полно�
мочия (реорганизация ВЧК в ГПУ в феврале 1922 г. явилась отражением
этих процессов).

Написанная в июле 1922 г. Самсоновым по устному распоряжению
Дзержинского и адресованная Дзержинскому, Уншлихту и Менжинско�
му докладная записка, предназначавшаяся членам Политбюро и преду�
сматривавшая драконовские меры борьбы с социалистами, заканчива�
лась уже привычно: «6) Путем специального постановления ЦК РКП(б)
категорически воспретить ходатайствовать и ручаться за с.�р. и их при�
спешников»296. 

В это же время за подписями зампредседателя ГПУ Уншлихта и на�
чальника СО ГПУ Самсонова на адрес «Политбюро ЦК РКП тов. Стали�
ну» был подготовлен документ, которым они пытались получить высо�
чайшее «добро» на ограничения «политрежима» для заключенных
социалистов (в результате того, что своего они добились, в августе — сен�
тябре родился «режим Уншлихта», речь о котором пойдет в последней
главе). Надо заметить, что некоторые требования чекистов были настоль�
ко скандальными, что Сталин не стал реализовывать что�то подобное не
только в 1922 г., но и в 30—40�е гг. (Менжинский и Самсонов требовали
права «держать в тюрьме в административном порядке и после оконча�
ния срока сидения»). И снова чекисты твердили о том, что «Карфаген
должен быть разрушен», прося Сталина о следующем: «6. Путем специ�
ального постановления ЦК РКП решительно прекратить подачу хода�
тайств, ручательств и проч. членов партии за арестованных эсеров, мень�
шевиков и других, рассматривать нарушение постановления, как
нарушение партдисциплины.

ПРИМЕЧАНИЕ: 1. Все такие ходатайства могут направляться только
в Парткомы, а последние наводят соответствующие справки в ГПУ».

Интересно, что жаловаться чекистам приходилось не только на «не�
стойкость» того или иного коммуниста, ходатайствующего за арестован�
ных членов других партий, но и на деятельность таких органов власти,
как Президиум ВЦИК и Верховный трибунал, дезорганизовывавших
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работу чекистов, а то и прямо вмешивавшихся в нее. То, что разнобой про�
являлся уже на уровне органов власти, свидетельствовало о скрытой борь�
бе в большевистской элите, превращавшейся порой в прямое противо�
борство. В этом плане огромный интерес представляет обширное письмо
«Президиума ВЧК» «в Политбюро ЦК РКП(б)» в начале 1922 г. с жало�
бой на Президиум ВЦИК. Обращает на себя внимание, что и обращение
и подпись не типичны для подобного рода документов, так как обычно
и адресовывались и подписывались они конкретными лицами. Надо по�
лагать, что таким образом подчеркивалось, что Президиум ВЧК как ор�
ган в целом обращается к Политбюро тоже как к органу. 

В этом примечательном документе перечислялись случаи «освобож�
дения или изменения сроков наказания политзаключенных с.�р., мень�
шевиков, белогвардейцев и др., членов антисоветских партий по поста�
новлению Президиума ВЦИК, причем постановления Президиума ВЧК
отменялись Президиумом ВЦИК без предварительного согласия или уве�
домления ВЧК»297. Подытоживая факты многочисленных ходатайств, ос�
вобождения политзаключенных Президиумом ВЦИК без согласования
с чекистами, осведомленности меньшевиков о секретных решениях по
вопросу об их высылке, Президиум ВЧК констатировал: «Все вышепри�
веденные факты достаточно ярко рисуют обстановку, в которой прихо�
дится работать ВЧК, а именно: 

1.) Постановления Президиума ВЧК отменяются ВЦИК без согла�
сования с ВЧК, даже без уведомления ее. Этим самым подрывается ав�
торитет ВЧК, с одной стороны, и серьезно нарушается планомерность
ее работы, с другой (освобождаются одни с�р, у которых есть „связи“,
другие же отбывают сроки наказания, только потому, что таковых свя�
зей не имеют).

2.) Чрезмерное осведомление наших врагов о всех постановлениях
ВЧК и ЦК РКП, полная и точная информация о том, как и кто из ответ�
ственных членов РКП смотрит на тот или иной вопрос, например, о вы�
сылке меньшевиков, давали им в руки козырь — продолжать настаивать
на своих требованиях. ВЧК же все это поставило в крайне неловкое по�
ложение и определенно помешало провести правильное решение выслать
меньшевиков непосредственно из тюрьмы.

3.) Многочисленные ходатайства через ВЦИК, через отдельных от�
ветственных членов РКП, с просьбой пересмотреть дело, ускорить, изме�
нить меру пресечения и т. д. нарушают правильный и спокойный следст�
венный процесс. Принимая во внимание , что состав следователей ВЧК
качественно не высок, не вполне самостоятелен и независим, результа�
том этого напора ходатайств — являются заключения об освобождении,
например гр. Пьяных, Джунковский и ряд других случаев».

Последний абзац этого послания носил уже характер слегка замаски�
рованного ультиматума. Нельзя не обратить внимание на практически от�
крытое запугивание членов Политбюро опасностью «террора из подпо�
лья» и фактическое снятие с себя ответственности («При создавшемся же
положении ВЧК не может отвечать за охрану интересов Республики и от�
дельных ее членов: ЦК РКП, Совнаркома ВЦИК и др.) за безопасность
членов Политбюро и прочих партийно�советских руководителей, в слу�
чае если они не сделают выводы.

Ощущение скрытого ультиматума и навязывания своей воли усили�
вается концовкой документа, предлагающей членам Политбюро сделать
следующие выводы: «1) Постановления Президиума ВЧК не должны от�
меняться ВЦИК без предварительного согласия и извещения ВЧК.

134



2) Ходатайства отдельных членов РКП об изменении меры пресечения,
о пересмотре дел и ускорении следствия по делам членов антисоветских
партий должны быть ограничены ЦК РКП. 3) Если же отдельные чле�
ны РКП берут на свои поруки членов антисоветских партий, то пусть
это поручительство будет фактической ответственностью поручителя
перед ВЧК»298.

Разнобой в действиях между «карающими десницами революции» —
ГПУ и Верхтрибом — ярко и скандально проявился в конце июня 1922 г.
В то время, когда председатель коллегии Верховного трибунала ВЦИК
Крыленко, выступавший в качестве государственного обвинителя на
процессе над с.�р., готовил требование смертной казни для большей ча�
сти обвиняемых, в конце июне состоялось заседание коллегии Верхтри�
ба, рассмотревшее дело группы левых эсеров. Решение коллегии приве�
ло чекистов в бешенство и спровоцировало новую жалобу «в Политбюро
ЦК РКП(б)», за подписями зампреда ГПУ Уншлихта и начальника
СО ГПУ Самсонова от 29 июня 1922 г., в которой говорилось об аресте
на явочной квартире нескольких левых эсеров, незадолго до этого бе�
жавших из Таганской тюрьмы «путем вооруженного нападения на стра�
жу». «Взяты они были на явочной квартире тоже с оружием, после не�
которой „осады“, но без взаимных насилий, ибо они сдались,
убедившись в безнадежности „проливать кровь“ (их слова). Там же бы�
ли взяты несколько револьверов, патроны, некоторые части типографии,
листовки и пр. Трибунал приговорил троих к трем годам тюрьмы с заче�
том предварительного заключения, а четырех остальных к 1 году услов�
но». Чекисты жаловались, что «по тому богатому обвинительному мате�
риалу, какой против них удалось добыть означенной операцией», они
ничего не могут предпринять по отношению к арестованным, и что ес�
ли дела так пойдут и дальше, то «через какой�нибудь месяц все левые
эсеры будут на свободе в Москве». «Ввиду этого ГПУ просит Политбю�
ро ЦК обратить внимание Верховного трибунала и его органов на то, что
нам необходима изоляция левых эсеров и особенно подполья, а следо�
вательно и приговоры Трибуналов должны быть направлены на дости�
жение этой главной цели».

Жена Д. Д. Донского Наталья Михайловна, хорошо знавшая Г. Л. Пя�
такова и присутствовавшая на процессе с.�р., вспоминала: «Я обратилась
в записке к Ю. Пятакову с просьбой разрешить подсудимому Донскому
встречу с сыном и матерью. Он ответил запиской же, что свидание будет
дано завтра в обеденный перерыв, можно в его кабинете. Но от кабине�
та мы отказались. Свидание было тяжелым. Софья Алексеевна все время
плакала. Как же так: сын, всю жизнь боровшийся за рабочих, сам теперь
оказался на скамье подсудимых? Ни она, ни Митя на процесс не ходи�
ли. Ю. Пятаков обращался ко мне по имени�отчеству. Таких записок у ме�
ня скопилось несколько штук, но раз во время обыска их забрали. Вооб�
ще, во время суда Юра держался выдержанно»299. 

Уже в середине 20�х гг. определенной категории носителей формиру�
ющейся новой субкультуры, субкультуры правящей партии, пришлось ли�
цом к лицу столкнуться с теми, кто еще 10 лет назад был товарищем по
борьбе с царизмом, и против кого велась борьба в последние годы. Встре�
ча произошла не в самом благоустроенном месте — в тюрьме, т. к. правя�
щая партия начала чистить саму себя, избавляться от инакомыслящих,
извергать их из своей среды. Парадокс же заключался в том, что и вер�
нуться обратно в ту среду, которая когда�то была общей для всех борцов
с самодержавным режимом, новые изгои уже не могли. И если эсеровская,
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социал�демократическая (меньшевистская), левоэсеровская и анархист�
ская фракции, скажем, на Соловках, хотя и существовали раздельно как
фракции, но сотрудничали друг с другом в противостоянии лагерной ад�
министрации, да и представители этих партий (кто больше, кто меньше)
общались между собой, то троцкисты, оппозиционеры и прочие аресто�
ванные коммунисты не поддерживали практически никаких контактов
с социалистами, держась совершенно обособленно. 

Свидетельств такого рода немало в воспоминаниях тех, кто в эти го�
ды сидел в советских тюрьмах, политизоляторах и лагерях. Эсерка
Е. Олицкая так описывает появление первых заключенных�коммунистов
в Верхне�Уральском политизоляторе: «<…>прибыла еще группа зэков, ко�
торых решили изолировать от нас. Да и сами они не пожелали устано�
вить с нами связи. Мы поняли, что это не социалисты. Так это и оказа�
лось. Это были, по�видимому, первые коммунистические ласточки
в советской тюрьме. Мы давно уже были уверены, что рано или поздно
встретимся в тюрьме с большевиками. За это говорила логика событий.
Если инакомыслие приводит в тюремную камеру, если социалисты
и анархисты загнаны в политизоляторы, специально созданные для од�
ного крыла рабочего движения, то неизбежно жизнь приведет сюда и оп�
позиционные течения правящей партии.

Было у меня, да и не у меня одной, не злорадное, но насмешливо�
презрительное отношение к прибывшим: „Не рой другому яму, сам в нее
попадаешь“.

Еще на Соловках из газет мы знали о расколе в правящей партии, об оп�
позиции и ссылке Троцкого. Кем�то из товарищей была сложена песенка:
„Веселые делишки писать в России книжки…“, оканчивалась она словами:
„Ты, Лева, тиснул зря “Уроки Октября““. Троцкий и иже с ним зажимали
рты нам, теперь зажали рот ему самому. В Верхне�Уральском троцкисты си�
дели в отдельных камерах, гуляли на отдельных прогулках, ни в какую связь
с нами не вступали, даже отказывались передавать почту…»300.

Будучи «законсервированными» в старой традиции, жившие в соот�
ветствии со старой этикой, социалисты стремительно превращались
в глазах пришедших в тюрьмы в середине 30�х гг. коммунистов (теперь
уже и не «настоящих» оппозиционеров), по словам той же Олицкой, в ка�
ких�то ископаемых. Как далеко зашел процесс расхождения традицион�
ной революционной этики, в пространстве которой жили оставшиеся
социалисты, и новой, укоренившейся в партийно�советской номенкла�
турной среде, ярко свидетельствует рассказ Олицкой о том, как она, бу�
дучи уже единственной социалисткой среди коммунисток в этапном ва�
гоне 1936 г., делила зеленый лук. На одной из остановок конвоир объявил,
что все, у кого на лицевом счету есть деньги, могут составить список и ку�
пить зеленого лука. Список поручили составить Олицкой как «опытному
тюремному сидельцу». А когда лук принесли, ей же поручили делить его.
Она и разделили — так, как казалось ей справедливым — поровну между
всеми находившимися в вагоне: и теми у кого были деньги, и теми, и ко�
го их не было. 

«Когда я разнесла кучки по нарам, — вспоминала Олицкая, — спер�
ва шепотом, потом все громче, поднялся ропот. Оказывается, я раздели�
ла неправильно. Надо было делить не на равные кучки, а пропорцио�
нально собранным деньгам. Почему выделен лук тем, кто не вносил
денег? То есть тем, у кого их не было. „Я не на волю еду, я деньги бе�
речь должна…“ „Я не могу кормить нищих…“ „Это наши последние кро�
хи, мы не можем угощать…“ Сперва я не поняла. Потом растерялась.
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Всего, кажется, я могла ждать от заключенных со мной каких�никаких,
а все�таки коммунисток, но этого!.. Кажется, на глазах у меня даже вы�
ступили слезы.

Я тоже была измотана тюрьмой, как остальные. Я злилась, что из�за
этого паршивого лука плачу. Только чтобы справиться со слезами, я стала
гневно говорить о том, как раньше жили в тюрьмах социалисты: как дели�
лись каждой крошкой, как не считались с тем, чьи деньги, и учитывали
больных и ослабевших. Не помню всего, что я наговорила, но вагон как�
то затих. Луковый вопрос не решался и не обсуждался. Но я заметила, что
большинство осталось мною недовольно. Многие, кто раньше прочил ме�
ня в старосты вагона, стали теперь сторониться. Но кое�кто выразил мне
сочувствие»301. 

В этом конфликте, который, казалось бы, родился по незначительно�
му поводу, тем не менее, как в капле воды, отразилось, что новая комму�
нистическая среда потеряла то, что всегда было краеугольным камнем
традиционной революционной этики — чувство товарищества, святость
товарищеской взаимопомощи. Старая революционная этика требовала
проявлять чувство товарищества и оказывать помощь членам даже дру�
гих социалистических партий и анархистских организаций, новая же эти�
ка коммунистических обывателей отказывала в этом даже членам собст�
венной партии вопреки всем официальным словам о товариществе,
коллективизме и пр. и пр., реализуя на практике бессмертное — «каждый
сам за себя!» и «homo homini lupus est».
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без предварительного запроса и согласия на то ВЧК»; «По постановлению прези�

диума ВЦИК на местах, в ГЧК были многочисленные случаи отмены постанов�

лений ВЧК и ГЧК, без предварительного извещения ВЧК. Об этом ВЧК узнава�

ла post factum. С этим приходилось мириться, как с совершившимся фактом,

всякий раз доводя до сведения Президиума ВЦИК о ненормальности взаимоот�

ношений ВЦИК и ВЧК»; «Президиумом ВЧК от…….21 г. с согласия ЦК РКП бы�

ло постановлено местом ссылки для меньшевиков считать Туркестан. Постанов�

лением ВЦИК от………21 г. отменено»; «19/ХII�21 г. состоялось постановление

Президиума ВЧК об административной высылке в отдаленные губернии членов

ЦК РСДРП (меньшевиков) и др. наиболее активных членов этой партии, с согла�

сия ЦК РКП. Вся группа высылаемых меньшевиков, благодаря слабой изоляции

Бутырской тюрьмы от воли имела точную, постоянную информацию с воли. Че�

рез своих родных и знакомых, кои имеют близкие связи с ответственными това�

рищами нашей партии, узнавала о всех решительно постановлениях ЦК и ВЧК,

и не только узнавала, но воздействовала в сторону изменения этих постановле�

ний, определенно рассчитывая на все большие и большие уступки. Началом по�

служило то, что ВЦИК приостановил высылку ВЧК студентов Петр. С.�х. Акаде�

мии. Почувствовав, что можно „нажать“, меньшевики заявили протест против

высылки их, называя эту меру „новым террором“ ВЧК, выставили требование „ос�

вободить совсем или предать Народному суду“; объявили голодовку. В ВЧК име�

ется точный материал, указывающий на полную осведомительность (так в текс�

те. — К. М.) о постановлениях ЦК РКП и ВЧК до объявления им этих

постановлений, о комбинациях в „сферах“, как они говорят, в сторону уступок их

требованиям. ЦК РКП несколько раз пересматривал вопрос о меньшевиках, от�

дельные ответственные товарищи ручались за их лояльность. Под заявлением всех

этих обстоятельств ВЧК пошла на уступки, некоторые члены РСДРП были осво�

бождены, остальные выпущены из�под стражи с условием в течение 7 дней вы�

ехать в место высылки (Вятка, Северо�Двинск или заграницу). Постановление

ВЧК было выслать меньшевиков в уезды Северных губерний. В день их выхода из

Бутырок, по всей Москве были расклеены и разбросаны прокламации за подпи�

сью ЦК и МК РСДРП к рабочим и работницам с призывом протеста против
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высылки (прокламация прилагается). В настоящий момент в ВЧК имеется досто�

верный материал о том, что на квартирах Дана, Николаевского, Ежова�Цедерба�

ума и др. происходят совещания, вырабатывается план работы и персонально рас�

пределяются роли. Дан, решивший ехать за границу, но на основании все той же

осведомительности из „сфер“ уверен, что через 2—3 месяца ему разрешат остать�

ся в Москве, переменил свое первое решение, говоря „Москвы я ни на что не

променяю“ (подлинные слова Дана). На предстоящую беспартийную конферен�

цию молодежи ЦК РСДРП наметил своих докладчиков с заранее заготовленны�

ми резолюциями. Докладчики — освобожденные меньшевики. На квартиры чле�

нов ЦК РСДРП днем и ночью совершается паломничество массы разнообразных

посетителей, рабочих, кооператоров, министров ДВР и пр. граждан не только

Москвы, но и из провинции для координации действий».
298 Цит. по: Судебный процесс над социалистами�революционерами. С. 17—18. 
299 Донской Дмитрий Дмитриевич. С. 141—144.
300 Олицкая Е. Мои воспоминания. Т. 1. С. 306—307.
301 Там же. Т. 2. С. 208—209.
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